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Nachorud verboten,
Alle Nechte borbehaltern,

Gine Dorfgejchichte von T. Hagenbud), Clizabethioton (Kentudy).
(SHlu.)

\%m folgenden Tag faft fie Mut, ihm einmal nod
and $ery 3 veden; mit gevingem Grfolg. Sm
Bann einer Letdenfchaft (Gft man fidh wohl etwa nod
vom eigenen Gewiffen, nicht aber von fremder Stimme
Unvedht vorhalten.

Bon nun an lebten fie nur nod) neben einander.
Cr [dlich fidh nidht mehr su Thal, er ging, mwann
e3 ihm beliebte, Seine Fallen und Gifen verjtecte ev
nidht mehr vor ihr. :

Am Berdhtoldstage gonnte er ihr befjeve Worte ald
gewdhnlid); warum, geigte fid) beim Abendeffen, wo er
itber Tifd) gu ihr jagte:

JHeute abend ift alled im Bdven!, pub did) ein
wenig Heraud und fomm mit,”

LLaf mid) ju Haus, e ift miv nidt darnad, in
[uftige Gefellfhaft 3u gehen.”

Hitte fte died eine Mal ficdh fiberwunden, wie viel
Sammer wdve ihr evfpart geblieben. E8 Dangte ifhv
3w fehr davor, die fhadenfrohen Gefichter der vielen auf
fid) gevichtet gu jehen, die von ihrem Wanue, wie fie
wobl wufte, nicht qut jpraden.

s Balte div nidht an; wenn du nidht willjt, jo
laf3. e8 Dleiben.”

Mnwirfd) ging er ohne fie.

Der Anfang ded neuen Jahred wie der Ausdgang
bed alten in einfamem Kummer und troftlofer BVer-
laffenfeit ! Bom Ladchen Herunter Holte fie ein altes,
raudygefdwdrzted Bud), dag ihr ald ein BVermdadinis
ihrev Mutter Heilig war, und fudhte nadh Tvojt. 3
ftund aber an bdiefem Abend feiner fitv fie davin, Wud
die gwei von der Mutter eigener Hand unbeholfen ge=
frigelten Worte auf dem evjten weifen Blatt ,Schweige
und Warte” vevmodyten. fie Heute nicht aufzurichten,

23 Dabe mich ja bigher davan gehalten, LWas Hhat
e mir geholfen 2"

Fiebernd an HHery und Leib legte fie fich zur Rube
und verjant bald in unerquiclihen Shlummer. Auf
Traummegen glitt fie and Brinmlein Hinter dev $Hiitte,
AB fie wad) wurde, da war ed ihr in Wirtlichfeit, ja,
nur aud) einen Trunt von dem foftlidgen Waffer. Sie
fleidete fic) notditvftis an und eilte barfitf mit dem
®laje vor die Thiwe. Polich ein flivrendes Gerdufd)
und ein entjeplidher Wehjdhrei.  Ju fibermaltigendem
Sdmery janf fie in fid) jujammen, am Fuf gefangen
vou einev diefer frevlerijdhen, ftachelbervaffneten Gijenfallen.
Sie judte fidh von der UWmflammerung lodzumadjen,
wmjonjt; thv fehlte die Kenntnis, dasd Mavterinftriment
s Offnen. €8 gelang ihr nur, den aufjdhwellenden,
wie Feuer Dbremuenden Fuf wnter den Ausdgup des
Briinnleind gu giehen. Sie felber tvanf in gierigen
Aligen.  Dann fiel jie bewutlosd zu Bobden, und ihre
blonden Strdfhnen fluteten iber den Hartgetretenen Schnee.

Jn biefem Augendlicf feudht Rudi den Karriveg
hinauf. Gr Hat Heimbehrend den Schret gehort, und
wad er angevicdhtet, fteht mit ploglicher Gewifheit vor
jeinev Seele.  Auper Wtem jtivyt er bei der Ohu-

madtigen nieder. Mit zitternden Hianden jhlagt er
die Etahlbogen guritf und befreit den gerriffenen Fufp.

»AUnnelife, Annelife, i) habe dich getdtet. Jch elender
Menjdhy 1"

Gy tragt fte auf ihr Lager und Hillt Has ucende
®lied in Fihle Wmjchlage.

#9, fag’ ein Wort, ein eingiged Wort!”

Sie dhlagt die Augen auf, jehlict fie aber gleidh
wieder. Fieberhike und Todesbldjje ziehen abmedhjelnd
itber thr jdymerzverzogened Antlik.

Gr wirft fid) verzweifelnd auf die Kuiee und preft
aufidluchzend den Kopf in die Decke.

»Sie fann miv nidt vergeihen, nie.”

Da fihlt er eine heiffe Hand auf feinem Sdheitel,
und in fberftdmendem Dant ftreichelt und Fift ev dieje
Hand.

S monatelanger Qeidendgeit Heilt der Fuf joweit,
daf fte hinfend ihre Hauslidhen Avbeiten bejorgen famn.
Rudi ift ernjt, von rithrender Sorge fiiv fie und fann
nidht genug wiederholen:

23 bin gebeilt, glaud’ ed mir, i) Hin’s.”

Sie mufite e wohl glauben, denn eined Taged jah
fte die Gifen und Fallen zerjdhlagen und unbraudbar
gemadyt i ein Steintobel geworfen.

Dad verjdheudhte Gtk trat leife wieder itber die
Sdwelle. Sie vetdhte ihm in ftiller Seligfeit die Hand.

AB die Tage Fithler wurbden, fing der Fufy wieder
gu fdmerzen an, Dev Arst erfannte, dafy Knodjenteile
entyiindet feien und eine Vehandlung in der Kranfen-
anftalt Knigsfelden notwendig fei. Dasd wav ein Slag
fiir Beidbe.  BVerzagend fchaute jie nad) dem Glitd im
trautery LWintel, ;
th ,,gi‘m werde id) did) fudhen mitfjen, wemn idh wieder-
ehre 2" ’

S den erften Wodjen 1hred Aufenthalted im Kranten-
haug erbielt fie jeden Sonntag, nadher fpdarlicher den
Dejud) thred Mannesd. Bu den Leiden, welde mwieder=
holte Opevationen bradjten, gefellte fih die amwad-
jende Sorge umd Dabheim. Endli) — der Winter
war bereitd mwieder ind Land gezogen — wurde fie als
gebeilt entlajjen. Aber der vorher jdhlante, wohlgeftaltete
Fup war zu einem unformlichen Khumpen geworden,
den fie nur mit Mithe nad)jchleppte. Fudt Holte fie in
cinem geliehenen Bernerwdagelchen. Auf ihr Fragen nad)
Haug und Stall und Garten gab er einfilbige Antworten:
SNidt viel gevaten, Crdapfel hat’s wenig gegeben, die
Kuh umgejtanden.”

Ware fie unter den WMejfern der Werste geftorben,
jo- batte fie die Berwahrlojung thred Daheims nicht jehen
mitflen, niht unter der Vant jhmubige Spielfarten und
auf dem Kehridhthaufen gerjdhlagene Schnapsflajden ent=
decfenn mitffen. Der Winfel, wo fie beim Scheiden das
Gl gelajfen, war wieder leer,

,O Rudi, was ijt Hier gejchehen 2”

An die Stelle ded Fum weiten Wal entoichenen
®liictes tehrte jebt die uncrbittliche Not ind Hausd, Jm



Dorfftrafe in Schavand, Jm Hintevgrunde bie Kivde, in weldher Jitrg Jenatich predigte; dicfelbe ift Heute noch unbeviinbert,
Driginalzeichmmg vou N. Hardmener, Kitanadht,
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Hergen der enttanjdten Frau erftard diedmal das Gliict,
wie fie meinte, fitv immer. Sogar dad Hoffen und dasd
Sehnen nad) Glitt entfdhlief. Dod) wurde dafitr geforgt,
daf e8 nad) furger Reit wicder aufwadhte. Jn Faum
beroutem Trieb der Selbfterhaltung und mehr nod) um
dem Mann den BVorwand zum Wildern u nehmen,
ritftete fie den vom Bater ererbten Webftuhl auf und
beganit den Vauern um fdavgliden Lohn Leiniged 3u
weben. Sie fonnte damit aber dod) nicht das fibermadhtige
Wiebererwachen der alten Leidenjchaft in Rudi verhitten,
Wildjpuren in frijhgefallenem Shnee wirfen wie un-
widberftehlicher Bauber. Bald madyte er wieder von SBeit
su Beit einen nadtlichen Gang sum glaptdpfigen Hehler
in der Pinte,

Gie {dhwieg und wartete,

BDann fam es,

Sn ftiirmijer Samitagnadt, lange bevor Annelife
an feine Heimfehr dadyte, ftivyte Rudt jur Thitve hevein.

Aus Sharans,

Originalzeidhnung von N, Hardmeyer, Kiidnacht,

M. Bagenbudy: Gliidk.

JRajd) die Kleider, ich muf fort. Der Mitllerhans
hat dic) bejhimpft. I Habe ihiw mit der Flajdhe auf
ben Kopf gejdhlagen. Ev Tiegt im Blut am Boden. I
weify nidt, wie e fteht.”

Am gangen Leibe jitternd, mit ratlod ftare auf den
Unjeligen geridteten Augen, vermochte fie fich nicht vom
Fled au vithren.  Vorwiirfe, Angft, Ningen nad) einem
Audweg fampften in ihr in wirrem Durdeinander.

L, Wieber um mid). @ott im Himmel, dag ift das
GEnbe.”

SBag Hilft jest flagen? Die Kleider! Und wenn
du etwad Geld Hattejt.”

,Wobhin willft du2”

Sgrage nidt! €8 ift befjer, du wiffeft e5 nicht.”

Gr rveidht ihr die Hand und geht. An der Thiive
fehrt er nod) einmal um, umarmt fie wild und {tiicst
fort. Gie ldft fid) auf bdie Bant nieberfaIIen ver=
grabt das Geficht in die Hande und weint in nelgmelfdter
Seelenpein.

Am nddhjten Morgen, wdahrend die Glocen im Thal
Frieden verfiinden, meldet fih ein Landjager im Walbd=

Hofli mit Der rvauhen Frage:

S Bo ift der Mann 2"

3 weif €3 nidt.”

,Sut, wir werden thn finden.”
judung ded Hiausdensd ergab nichts.

Grjt gevaume Weile nad) der That entdecfte man den
Rudi in der weitabgelegenen Hittte ded von jedermann
gejdhenten Jodhifijchers. €8 hie nadhher, der Fifcher habe,
begierig nad) der von der Mitllerfamilie ausgejebten Be=
lohnung, jelber auf die Spur gewicjen.

Wit dem Hand nahm e8 ein fdhlimmes Gude. Gr
ftard an den Folgen ded erbaltenen Schlaged. Lange
sogen fich die Gerichtdverhandlungen hin,  Jm Urteil
wurde dem Nudi Steiner der Umftand, daf er jid) fiiv
die angetaftete Ghre feiner Frau geroehrt, ald Milberungs-
grund zugebilligt und dad gefebliche Mindejtmaf der
Strafe 1iber ihn verhangt.

Nun war fie dad Weib eined Judhthiuslers,

,Macy dich frei von dem Lumpen!” riet die dffent-
liche Weinung.

29Hab’ Erbarmen!” meinte der eigene Ratgeber.

Der Kampf war fury. Sie mufte wohl zugeben,

Aber die Durd)-

_baf neues Glend ihr drohe, jobald die Strafjahre voriiber

feien. Aber auf der weiffen Seite ded alten Budhed ftund
,Sdweig und Warte” und ,Erbarmen” Horte ed nidht
auf zu flitftern.  Kaum Datte fie fich entichieden, der
dffentlichen Meinung zuwider u handeln, war ihr jhon,
al8 0b dad Glii¢ von ferne mit halbgewandtem Antli
lachend nad) ihr 5urucfbhcfte

Am erften Sonntag im Mai, memge Zage nad) der
Berurteilung ihreg Wannes, mad)te fich Anmelife in dev
Worgenfrithe auf den QBeg, in Der einen Hand ein ge-
gefitlltes Plitjchiactlein, in der andern einen budjenen
Wanbderftab ald Stitle fiir den verfritppelten Fup. Jhr
Biel war dag jehs Stunben entfernte Sudthaus in
Baden. Al fie thalabwartd dem grofen Dorfe Subr
subintte, fingen auf dem Berg die Glocen 3u ldauten
an, die grofe mit dem feierlich tiefen Baf, die mittlere,
die Grabgloce, milde Flagend und dad fleine Feuter=
gloclein eifvig und unharmonijd) drein wimmernd. Wiiide
und in gweifelnder Nicdbergejchlagenheit bejdhlof jie dem



@T. Bagenbudy: Gliidh,

Ruf 3u folgen, ob fie auf der lieblichen Hihe einen Trojt
finben mdchte,

Sie traf e§ qut. Da war die Rede von Barm-
Derzigfeit gegen efallene, von einer Hoheven, die uns
auffordere, in unferm blut= und jduldbeflectten Erden-
tiefert evbarmung8voll 3u vetten, a8 nod) zu vetten ift.
Allein fte erfuhr, daf gar oft dad vehte Wort ur
redhien Beit dag aufgewithlte Hery undd)it nidht ftille
macht, fondern den Schmery und den Lauf der Thranen
nod) vermehrt, bi8 nac) einer LWeile die Yeilende Nadh-
wirfung eintritt, Naddem fid) die Kivchganger erjtreut
hatten, [ief fich Wnnelife auf die Hochgelegene Kirchhof-
mauer nieder. Drunten dad griine, von Whajjern durdy-
raufdhte Thal, dritben die waldbreichen Berge im avten
erften Scmuct, iiber alled ausgegojjen jitger Waienduft
und ftrahlendes Himmelslidht, die gange Naiur ein
eingiged, feliged RQachen. €8 erfafte jie ein Jammer,
wie nie, und fie mufite jhluchzen und weinen, alg ob
bag SHery brechen wollte,

Gine freundlicge Frau, die mit hrem Siingjten auf
dem Avme wijdhen den Grabteinen dahinging und in
deven tiefen braunen ugen jeder gleidh) (a8, daf bas
Grbavmen bei ihr u Haufe fei, vedete die Weinende an:

yArme Fraw, Jhr habt gewif Scwered erledt” und
dag fleine Maddhen auf dem- Avme langte mit beiden
Hindden nad) den gligernden Trdpfdjen, welche fiber
die blaffen LWangen niedervanmen.

LA, e8 wdre mandyed vielleicht anders, wenn id
auch fo ein Kinddhen gehabt Hatte,”

€8 that der Berlaffenen wohl, 3u der teilnehmenden
Lrdjterin {iber dag Biel und den Srund ihrer NReife
3 veden,

ySRommt hinunter ind Pfarrhaus und ftavet Cuch
auf den Leg.”

Aufgeridhtet, mehr durd) die erfahrene Hevslicheit,
ald durd) Speife und Trant, febte fie ihren Weg fort.
€3 war {don zemlich fpdt am Nadmittag, al8d fie in
Baden vor dem Thor ded finfteren Gebaudes Einlaf
begehrte, Man fihrte fie in den fiir Bejudhe bejtimmten
Raum und Orachte ihr den BVevlangten,

Wie ihr dad Hery gum Rerfpringen flopfte!
veidhte ihm die Hand, die er zdgernd nabhm.

S BWarum bift du gefommen? Willjt du ehwa jehen,
wie 1cE) in der neuen Wontur auﬁfcf)aue‘“

SMein, Rudi, ich wollte jehen, wie ed dir geht unb
00 i) etoad fur did) thun tonnte.”

L, Was denn 2"

y9aft du wavme Unterfleider 2”

,,Jd) Draude nidis.”

Gie fing an, ihm von den Fleinen Angelegenheiten
s Hauje zu erzdhlen. Gv Hovte aber nur halb u und
jah finfter vov fich Hin. Unterdeffen war die erlaubte
Jrift abgelaufen.

,,E)‘tubx joll. 1cf) wieder fommen 2"

s — nein.’

Beim Abfchied drilcfte fie ihm dag Sdclein in die
Hand und eilte fort,

Sie nahm ihm die jchroffe Weife nidht itbel, in Der
ev ihr begegnet war. Sie nermocf)te ftch wohl in feinen
Gemiitdzujtand Pineingudenfen. n dem Entjhlug, ihn
Yerauszuzichen, fand fie den Mut, den weiten, jhweren
®ang wieder 3u wagen.

Sie

453

Gpat in der Nadht wanfte fie erjdhdpft und mit
blutenden Fiifen ihrem Hitttchen .

Der Tagedanbrud) ved ndachiten Sonntagd fand fie
wicder gur Reife geritftet. Diedmal war der Empfang,
den fie im Budithaus fand, ein andever. Mit dem leerven
Sictlein in der Hand und das Waffer in den Yugen
trat er auf fie u.

Lnnelife, ih Habe das nicht verdient.”

Dag Nachdenfent fiber die faum glaublie Weg=
leiftung ber Frau fiir ihn hatte hn Nbevwdltigt und die
jligen Birnenjdhnite vom lieben Baum zu Hauje Hatten
bas Jbhrige hingugefiigt.

Lon da an fah man die fremde Fraw mit dem Pin=
fenden Fuf, dasg Plijhfacdli in der einen  und dem
Budjenftab in der andern Hand Sonntag fiiv Sonntag
bet Sonnenjdhein und Regen um Lantenszeit durd) dasd
Dorf Suhr wandern. Auf dem Heimweg madhte fie
oft etmen furgen Nubehalt bet der freundlichen Frau
auf dem Verg., Kam fie aud) Hinfallig und jdhmers-
belaben nach) Hauje, jo war ihr doch) jededmal, al ob
bag Gl wieder ein paar Sdritte naher um Hiusdden
suriidgefehrt fei.

Der furge Augenblicf ved Bufammenieind war fir
beibe gu einer Feier geworden. Die genoffene und die
bevorftehende gab die gange Wodhe fiber ihren Gedanfen
Nahrung genug.  Jhre Gejprache bewegien fich zumeijt
um ihre Bufunft. Sie beide hofften, durdh jo viel Lrith=
jal nun wohl auf ein friedvolled Bujammenleben vor=
beveitet zu jein.

€8 jollte anbders Fommen.

Gegen den Herbft fing Rudi an, {iber Schmerzen
an der Stelle ju flagen, wo er geftodherr worden war.
©8 entwidelte jid) ein Lungenleiden, deffen Audgang dem
Arzte nidht weifelhaft war. W ihrer feltenen Treue
willen geftattete man der Frau, den franfen Mann in
den lepten Stunden feined Lebend zu pflegen. Cr jprach
wenig, aber wo fie ging und ftand, folgten ihr jeine
Augen big zum lepten WWoment, und jeder feiner Blide
fprad) von Dant und Glick, Jhre Hand feft umjd)lofjen
baltend, wverfdyied er mit ben Iegten Worten: ,E§ ift
beffer jo — — beffer — — fo.”

Nad) der Beerdigung lieff der Dirveftor die Frau
rufen und evdffnete ihr, man Habe auf der Brujt des
Lerjtorbenen an einem Seidenbiandhen einen in Beug
gendften und an fie gevidpteten Brief gefunden, den er
ihr nun itbergebe.

Sie verwahrie dag Vermdadinid und trat zum lepten
Mal den Heimweg an. Ju tiefer Nadt ju Haufe an=
gefommen, madte fie Lidht und OHreitete Rudis Abjdhieds-
gruf vor ficdh auf den Fijd.

,Ach, das %anbci)en, dag Seidenbandden Hhabd’ i
ihm "einmal fiir feine Uhr gejchentt.”

Dann lag fie:

,Bicbes Anmelife! Du weift wohl, id) fann nidt
gut veden, ich will div lieber aufjchreiben, was id) dir
noc) jagen mdchte.

Heut war der Notar bei mir. Dad Hiuslein
und die Wederlein gehoren div. €8 wird alled vidhtig
fangleiet. :

S will jest Abjchied nehmen von div. Jd) weif,
i) habe dir nidht viel Freude gemadht. I Habe ed
nidht fo wollen, aber id) habe nicht anderd fonnen.
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¢8 ift mir mandmal, wie wenn miv der Herrgott
vergeifen wiitbe. Jc bitte dich), thu’ du e8 aud). .
Du bift miv immer lieb gewefen, aud) wenn id) grob Sie weinte fHI vor fidh Hin. Aber dag Weinen
gegen dich war, that ihr diedmal nicht weh, und durd) die Thrdnen jah
Und jebt, wo ich von dir weg muf, weif id), dafp fie, eingefehrt in ihre Hiitte, nicht das einft erhoffte, aber
¢8 auf dem gangen Grdboden Feinen treuern Menjden doch ein liebes — Glird.
qibt, al8 du bift.

Und jo folle e dir gut gehen, und denfe aud) mand-
mal an deinen avmen, elenden Rudi.”

—— Der Weber. —

Abgehdrmt, in unterird’fdjer Stube,
Halt und dunfel wie die Totengrube,
Ylur von cinem Slackerfpan Peluiidytet,
Sist der Dleiche Yeber und befeudhtet
Lleu den Faden mit den Hitterhanden.
Eif’ge Bapfen tropfen von den Idnden.

Hingefauert auf dem niedern Stuble,
Sist er gramgebeugt und dreht die Spuble,
Spinnt und webt an einem Leidjenhemde,
Keuchend podyt fein Hers, das froftgeldhmte;
Jm Geddrm die Hungerwiirmer fcharren,
An der Uhr die mitden Heiger {dnarven,
Miatter glimmt das Kummerlidt und triiber,
Sinjter fchleicht die 2Titternadyt voriiber.

Trager jest die flinfen Sdhifflein {dhiefen,
Driiber hin odte lessten Thrdnen fliefen.
Einen Gang nod) — und er ift am Hiele,
Sinft verendend auf die feuchte Diele.

Don der Dece fenft an langem Faden
Sidy die graue Spinne, wie geladen
Ein serriffnes Tagwerf fortsufpinnen.
Um die Leiche madyt fi¢ thre BGdange
Seierlidhen Sdhritts, als ging’ ihr Sinnen,
Auszumeffen eines Sarges Ldnge.
Weihnachtsgloctenton vom nahen Turm,
Jm BGetdfel ticft der Totenwurm —
Stille jteht dte alte Idlderubr, :
Drauffen fegt der Schneefturm durch die Flur.

Arnold Ott, Luzern,

= Per Jgandsknecht. —

- @in Sandsfnedyt bin id) worden,
Rtehy’ mit dem Fdhnlein aus.

Es ift ja gut beim Drden,

Utan lebt in Saus und Braus.

Atein Schat hat blaue Augenjtern’,
Atein Schats hat einen andern gern —
Was foll i) thun su Haus?

Sriih, wann vergliiht dte Sterne,
Sdallt’s wirbelnd tibers Ried.
Die Trommel Hhor’ iy gerne,
pDergeffen’ heifit ihr Lied.
Wohlauf, wohlhin! Wo Landstnedyt’ find,
Da weht allzeit ein frifder Wind,
Davor die Sorge flicht.

Uns rinnt nad) {dyweren Fahrten
Der rote Fiihle Wein,
Der Tod mifcht uns die Harten,
Wer bdiirft’ ein Trdumer fein?
@ ijt den frommen Knedyten hold,
Wir dienen all um gleichen Sold —
Schent’ ein, BGefell, {dhent’ ein!

SterD’ id) auf breiter Heide,
&iillt Trauern feine Bruit,
Don meinem Fleinen Leide
Bat faum ein Hers gewuft.
E@in Bliimlein fpriefit aus BGrabesbanm:
Die Siebe, die nidyt fterben fann, —
Bliy meinem Scha jur Luijt!

Alfred Huggenberger.

Berlag ded Polygraphijden Injtitutes, N.-®. (bormald Brunner & Haujer) in Jitvid), — Redaltor: Kavl Bithrer in Jitvid.,
: Nachdrud, audh im eingelien, verboten, — Ueberfegungdrecht borbehalten,
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