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Spanische Nächte.
Andalusische Novelle von Borge Janssen.

Autorisierte Uebersetzung aus dem Dänischen von Friedrich t>. Käncl, Aeschi.

Nachdruck verboten.
Alle Rechte vorbehalten.

(Fortsetzung).

^on nun an wurde, ivie man behauptet, jedes
Jahr, ivenn niemand tot in der Kluft gefunden
worden war, ein Opfer an die Felswand geführt

und hinabgestürzt. Und dies geschah mit großer Feier-
lichkeit. Hatte man keinen Sünder, der ohnehin die eine
oder andere Strafe erleiden sollte, so wurde je das zweite
Mal unter den Knaben und je das zweite Mal unter
den Mädchen des Thales das Los gezogen; und in weißes
Linnen gekleidet, mit duftenden Salben eingerieben, von
dem betäubenden Hauch des Weihrauches umwogt,. wurde
das arme Opfer in feierlicher Prozession an den Fels-
raitd geführt, während die Mönche und die Priester
sangen und alle Leute des Thales niederknieeten. Dann
erhielten sie im Namen der milden und allliebenden
Mutter Gottes das heilige Sakrament. Darauf mußten
sie niederknieen und den Rosenkranz zu Ende beten und
wenn sie die letzte Bitte sprachen, brachen Alle in ein
Hosiannah aus, die Chorknaben schwangen die Weih-
rauchgefässe, so daß alles in eine Rauchwolke gehüllt
wurde und wenn dieselbe sich verzogen hatte, war das

Opfer gebracht, Alles vorüber und nun konnte man
sicher seinen Wein pflanzen und seinen Weizen säen;
keine Sündstut würde sie zerstören.

Jahrhunderte verstrichen; nicht gering war die Zahl
der unglücklichen Kinder, die den Tod in der tiefen Kluft
fanden; dann aber begann man eines schönen Tages
den Versuch zu machen, ob man nicht ein Maultier oder
einen Esel statt der Kinder opfern könnte und es schien

wirklich zu gehen.

Also mußte der böse Zauberer nach und nach seine

Ansprüche mäßigen; zuerst wurden die jungen und teuren
Maultiere und Esel zu alten und billigen Maultieren
und Eseln, dann benützte man eine Ziege, ein Schwein,
ein Ferkel, und schließlich begnügte mau sich mit einem

Hahn; aber nun ging es allerdings übel, es kam eine

Ueberschwemmuug, welche die Thalleute nicht wenig Geld

kostete.

Nun wollte man es wieder mit den Kindern ver-
suchen; aber man konnte nicht recht einig werden; die

Priester und die Weiber, besonders die kinderlosen, be-

standen auf den Kindern, während die meisten Männer
meinten, es sei sehr gut gegangen, als man sich der

Maultiere und Schweine bedient habe; nur mit den

Hähnen habe man den Himmel oder den Zauberer er-

zürnt.
Lange wurde darüber hin und her geredet, und die

Priester drohten schließlich, die Angelegenheit vor den

heiligen Vater in Rom zu bringen und dann hätte eine

tolle Geschichte mit Bann und derartigem für die gott-
losen Männer in Ronda daraus entstehen können.

Da traf es sich so glücklich, daß einer der Thal-
manner im Traum den heiligen Antonius sah, der ihm

offenbarte, daß sie eine große Holzpuppe in Gestalt eines

Menschen schaffen und kleiden und dann dieselbe in den

Abgrund stürzen sollten. Doch wollten die Priester zu-
erst nichts davon hören; solches Possenspiel zu treiben

sei Spott und Hohn gegen Gott und die Heiligen; aber

nun traf es sich so wunderbar geschickt, daß San Antonio
sich dem Manne wieder offenbarte und ihm sagte, daß

er, Antonio, im letzten Traum rein vergessen habe, daß
die Puppe eine Geldbörse in der Tasche haben müsse,
und daß die Priester beim Hinabstürzen der Puppe diese

Börse in Verwahrung nehmen sollten.
Siehe, das tönte nicht so übel, meinten die Priester,

jetzt nahm San Antonio Vernunft an; recht bedacht, war
es ja auch hart, ein lebendiges Wesen zu opfern, ja, es

war hart, sehr hart, allzu hart, und man konnte es sicher
weder Spott noch Hohn gegen Gott und die Heiligen
nennen, die Puppe zu benutzen — nein, es war ja auch
der große Antonius, der es selbst geoffenbart hatte, also

war es richtig, Gott lohne San Antonio!
So wurde der Hahn zu einer Puppe und viele

Jahre lang mußte die Holzpuppe mit närrischen Sätzen
von einem Felsabsatz zum andern hinab nach den Waffern
des Guadiaro tanzen.

Aber dann wurde die Geldbörse nach und nach kleiner,
keiner der Bauern wollte mehr etwas für dieselbe liefern
und schließlich sagten die Priester sich ganz davon los;
jetzt konnte es den Ketzern gut thun, wenn die Wasser-

flut kam.
So ging es zu, daß man das wunderliche Puppen-

spiel einstellte; aber lange nachher geschah es, ja, noch

heutigen Tages kommt es vor, daß man das eine oder

andere Ding hinab in die Tiefe wirft; warum man es

eigentlich thut, weiß man kaum, nur das, daß es seit
vielen Jahren so Brauch gewesen ist.

Dagegen weiß man sehr wohl, daß der Guadiaro
tückisch ist und jedes Jahr ein Menschenleben fordert,
und wenn es bekannt wird, daß man eine Leiche in oder

am Flusse gefunden hat, dann heißt es immer, daß an
dem Ding nichts zu ändern sei, man zuckt die Schultern,
spricht ein Gebet und damit ist die Geschichte vorbei.

Nun, die Zeit verstrich, zuletzt muß wohl der Böse
den Kainskobold droben auf dem Berge verschlungen

haben, jedenfalls weiß niemand, was aus ihm geworden
ist, es wird Haus an Haus gebaut, die Stadt Ronda
entstand und wahrscheinlich sind noch viele Kainssöhne
und Sünder in ihr, aber der rechte Kam findet sich

kaum.
Ueber die Kluft bauten die Römer mächtige Bogen-

brücken, Majes H plünderten die Stadt, längs der jähen

Felswand errichteten die Mauren hohe starke Feftungs-
mauern mit Ausfallsthoren und ragenden Türmen, aber

Allah mußte der Mutter Gottes zu Füßen fallen, Kirchen
und Klöster wurden gebaut, droben auf dem Berge betete

man, hielt Messe und herrschte, drunten im Thale erntete

man Korn und mahlte es, um die vielen Mäuler droben

auf der Höhe zu sättigen.
Dort droben waren Feste und Stierenkämpfe, drunten

nur tägliche Arbeit. Die Wasser des Flusses sollten

y Majes - Nordische Wikinger.
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344 Bürge Jausten: Spanische Mchte.

jeden Abend über Felder und Gärten geleitet werden^),
man mußte die Arbeit besorgen, wenn die Steuern sollten
bezahlt werden können, und das sollten sie! Sonst kamen
die Gensdarmen droben vom Berge und diese kannten
keine Gnade.

Warum mußte das Thal dem Berge Steuern be-

zahlen, diesem steinernen Riesen, der alles unter sich zu
zerschmettern drohte? Von ihm kam alles Schlimme,
und die Bevölkerung des Thales saß häufig und sah

mit zornigem Blick nach der Stadt hinauf, und Generation
um Generation sog den Haß ein. Aber es ging doch

so, wie es immer geht, daß man diejenigen da droben

wohl haßte, aber doch noch mehr beneidete, und hatte
man selbst das Glück, in die Höhe kommen zu können,
ja, so that man es.

Darum war es immer ein Fest, nach der Stadt
kommen zu können, ein Verdruß, wieder zurückkehren zu
müssen — und doch war es im Thale so schön.

Schön — o ja, wenn nur nicht die Steuern und
all das andere Elend gewesen wären, Wie lange sollte
man sich auch in die Aussaugungen und Lasten der Re-
gierung finden. Sieh, da kam sie z. B. eines schönen

Tages und befahl, daß alle Kinder in die Schule gehen

sollten — hatte das einen Sinn?
Frage den Priester, und sieh, er bekreuzt sich und

sagt, das sei ein Werk des Teufels; frage jeden Vater
im Thale, und er wird antworten: Früher konnte ich
meine Kinder auf das Feld und in den Garten senden,

jetzt muß ich für mein sauer erworbenes Geld fremde
Leute für die Arbeit dingen. Hat das einen Sinn,
schreit es nicht zum Himmel? Und heißt das nicht die
Kinder gegen ihre Eltern aufreizen, sie klüger machen
als ihren Vater und ihre Mutter, und was soll eine

solche Klugheit nützen? Können sie vielleicht die Sichel
besser gebrauchen, besser Zwiebeln legen oder Wein ernten,
weil sie Buchstaben auf ein Papier zeichnen oder in einem

Buche lesen lernen; hat denn nicht der gute Gott die

Priester dafür geschaffen? Meint die Regierung, daß
sie klüger sei als Gott?

Aber die Gensdarmen von dem verdammten Berge
kamen und zwangen die Thalleute, Gott zu trotzen; doch

gab es zuerst blutige Köpfe, und der alte Priester war
mit dabei, wo es am heißesten zuging.

„Die heilige Kirche Gottes haben sie geplündert^)
und wollen das Volk in die Wüste jagen, wehe, wehe!"

Er fiel durch die Kugeln eines Gensdarmen und
wurde seither im Thale als Heiliger betrachtet.

Nun, es half nichts, sich dagegen zu wehren, es

waren nicht alle Stierfechter, die in den Cortes ^) saßen,
die Kinder mußten in die Schule, und das geschah

auch. Aber der gute San Antonio, der dem Thale
bereits zwei Male zu Hilfe gekommen war in seiner
Not, meldete sich wieder zu Diensten; denn einer der
Bauern sah ihn ganz deutlich in einem Traum und
hörte ihn sagen, daß der Schullehrer hungrig sei, daß
die Regierung ihm ein ganzes Jahr keinen Centimo von
seinem Lohne bezahlt habe; und dieses brauchte er nur

1) Hier wie an vielen andern Orten in Spanien finden sich noch die
von den Mauren angelegten Wtisserungskanäle,

2) Nach der Revolution von 1856 zog der Staat alle Kirchen- und Kloster-
güter ein, die beim Verkauf 250 Millionen Pesetas einbrachten; gleichzeitig
wurde das Klosterwesen teilweise aufgehoben.

S) Bei der ersten Wahl in die Cortes kamen eine Menge Stierfecht'cr und
Raufdolde in die Volksversammlung.

ein Mal zu sagen; kein Spanier konnte auch nur eine

Sekunde an der Bedeutung dieses Traumes zweifeln
und schon am nächsten Tage war der Bauer bei dem

armen Lehrer, der sehr mager und elend gussah.
Zuerst erzählte der Bauer den Traum und fragte

dann geradezu, ob es ihm recht sei, wenn er jeden ersten

Tag im Monat zwei Maß Zwiebeln von den großen
und zwei Maß Olivenöl vom feinsten dem Lehrer schicke;

er könne ja die kleine Josefa damit hersenden, und wenn
sie so bloß ein Mal im Monat in die Schule komme,
so sei es wohl genug.

Der.Lehrer befühlte sich seinen schlaffen Magen,
dachte an die herrlich duftenden Zwiebeln und das- fette
Oel, putzte dann die Brille und willigte ein.

Von nun an kamen bessere Tage für den Lehrer,
jeder Vater im Thale entrichtete ihm seine Steuer, und
nun brauchte er nicht einmal den dummen Jungen
Lehren zu predigen! Wie hier, so ging es an vielen andern
Orten, und natürlich wußte es die Regierung; aber was
sollte sie thun? Den Lehrern ihren Lohn bezahlen konnte
sie nicht und sie Hungers sterben lassen wollte sie auch

nicht!
So zog man es vor, die Augen zu schließen und

der Welt zu erzählen, daß die Kultur zunehme in
Spanien, diesem Lande, wo die Sonne der Weisheit nie
untergeht.

Ja, die neue freie Regierung sorgte gut für das ge-
liebte Volk!

Die Lehrer sorgten für Bildung und die Richter für
Gerechtigkeit. Sieh z. B. den Richter droben in Ronda,
wer hätte ihm etwas Böses nachsagen können — außer
vielleicht arme Leute, die er verurteilte. Doch war es

wahrscheinlich, daß sie in ihrer Dummheit Böses über
ihn redeten; denn mehr als einmal hatte er harte Worte
gegen sie gebraucht; aber da war er in seinem guten
Recht, das konnte niemand in Abrede stellen, der den

rechten Zusammenhang der Sache wußte. Denke man
doch, wie die dummen Bauern den gerechten Mann ge-
kränkt und verletzt hatten, indem sie ihn geradezu zu
bestechen versuchten. Da waren sie gekommen, einer
einen Hahn, ein anderer ein Huhn, ein dritter ein Maß
Tomaten, einen Krug Oel oder Wein mitschleppend;
man denke: einem Manne, dem gerechten Richter solche

Dinge zu bieten; was sollte er mit diesen Sachen?
Meinten sie vielleicht, er wolle einen Laden eröffnen, um
sie zu Geld zu machen?

Nein, man schloß der Gerechtigkeit nicht die Augen,
indem man ihr ein lumpiges Huhn und ein paar To-
maten in den Mund stopfte, das war ein Hohn, der

bestraft werden mußte. Senora Justizia war doch,

wenn man es genau betrachtete, ein Weib, und Weiber
lieben Putz, besonders Silber, Gold und Diamanten,
dafür hatte sie Geschmack, nicht für alte Hühner und
Hähne — nun ja, man sagte so viel, man sagte auch,
daß der Richter, der einer der besten und reichsten Fa-
milien des Berges angehörte und immer eine lustige
Seele gewesen war, die sich lieber unterhielt, Stier-
gefechte, Hahnenkämpfe und Stelldicheins besuchte, als in
den dicken Folianten forschte, die auf seinem Pulte lagen,
ja es gab sogar Leute, die behaupteten, daß er in seinem
Leben nie das juristische Examen geinacht habe, und das
Schlimmste war, daß sie wohl die Wahrheit sprachen.



Borge Janssen:

Die Familie hatte ihn nach Madrid gesandt, um
Jura zu studieren; aber es war merkwürdig, daß
Serlora Justizia die einzige Dame war, die er nicht näher
kennen lernen mochte, alle andern, nur nicht sie, sie war
ihm wohl zu alt! Kurz, es war ihm unmöglich, sein
Examen zu bestehen; aber dann that sein lieber Vater,
was so viele andere reiche, gute und vermögliche Väter
in Spanien gethan haben, er kaufte einen armen, tugend-
haften und fleißigen juristischen Studenten, um an Stelle
seines Sohnes das Examen zu machen und den Namen
des Taugenichts anzugeben, so daß derselbe auf das

Examenzeugnis zu stehen kam, und als dieses kleine na-
türliche und bequeme Geschäft abgemacht war, dauerte
es nicht lange, bis das gute Richteramt in Ronda dem

tüchtigen Sohne des vermöglichen Vaters zufiel.
Natürlich kannte die Regierung diese und andere

ähnliche Geschichten; aber hier wie überall hatten der
Vater oder seine Verwandten der Regierung Dienste
geleistet und man that deshalb die Augen zu.

Das war die irdische Gerechtigkeit, und mit der

himmlischen, d. h. den Priestern, war es wohl nicht besser

bestellt. Die Reichen kamen leicht in den Himmel, für
die Armen war es schwieriger, hineinzuschlüpfen. Waren
die Angeln der Paradiesespforten nicht wenigstens mit
zwanzig dicken und langen Wachskerzen geschmiert, so

konnte keine Rede davon sein, daß sie sich öffnen würden,
und wer hatte dann zwanzig Wachskerzen zur Hand,
wenn man dalag und am Sterben war?

Nicht wahr, man hatte fast glauben können, daß die

liebe Mutter Gottes, die doch einmal so gut gegen die

Leute des Thales gewesen war, sie ganz vergessen habe.

Aber es war ein Trost, daß nur die Wenigsten auf
den Grund des ganzen Elendes zu blicken vermochten.

Streng genommen, wenn man es genau überlegte, was

ging es sie an; schien die Sonne nicht noch immer,
sangen die Vögel nicht wie in alter Zeit, hatten die

Castagnetten keinen Klang, die Stiere nicht Blut, die

Guitarre nicht Saiten, die Frauen keine Küsse, und war
es nicht wahr, was das schöne alte Sprichwort sagte,

daß man „für fünf Centimes sein Gesicht waschen, seinen

Durst löschen und seinen Hunger für einen ganzen Tag
stillen" konnte H. Und war man dann satt und hatte

man noch fünf Centimos, so konnte man seine Cigarette
anzünden, sich, so lang man war, in den Schatten

werfen, den Rauch von sich blasen und den Rest des

Tages liegen und nach dem blauen Himmel empor
starren. Und besaß man dazu noch eine Guitarre,
Nurin saiwbisKima, hatte man denn da Grund zu

Klagen, der Henker hole alle Priester, Richter und dummen

Esel, die beten, Messen lesen und urteilen, um Haufen
Gold zusammenzuscharren — nein, im Schatten liegen,
den Lieblingsgesang von Carmen, Josefa oder Manuela

klimpern, rauchen, träumen und müßiggehen, sieh, das

ist das Leben eines echten Hidalgo! 2)
Und übrigens konnte es auch geschehen, daß man

eines schönen Tages hinging und einen der vielen Schätze

fand, welche die Mauren vergraben haben — ja, wer

wußte?

t) Indem man nämlich eine Scheibe Wassermelone kauft, die fd groß ist,

daß man während des Verspeisens derselben das Gesicht reinwaschen kann

u, s. w.
2) Sohn von jemand Edelmann. Alle S. nennen sich H.
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So dachten viele Spanier und auch Francisco Muuoz,
der ein kleines Los im Thale gepachtet hatte. Der
Henker mochte arbeiten, um Geld zu Steuern und für
die Blutsauger da droben zusammenzuscharren; hatte
man nichts, so konnte man nichts nehmen, was er und
die Tochter zu ihrem Uusllsro s) bedurften, konnte er
wohl beschaffen. Das Land war seit alter Zeit gut ge-
pflegt, es lieferte, was es liefern sollte, die Mutter
Gottes und die Heiligen sorgten dafür — deshalb waren
sie ja da!

Und so lag er im Schatten des Hauses, rauchte
Cigaretten und drohte nach dem Berge hinauf, schlug

sich vor die Brust, rief, daß er, der Arme, mehr Hidalgo
sei, als das Pack da droben; bei seinem Stammvater
waren ihre Stammväter Pagen und Reitknechte gewesen,

vielleicht sogar nur Schweinejungen, und nun sollte er,
ein echter Muüoz mit einem echten unbefleckten Adels-
schild sich für sie abrackern, nein, da kannten sie einen

Muuoz nicht!
Aber wie sein Stammvater v.on Tag zu Tag größer

und seine Redensarten prahlerischer wurden, so wurde

dafür der Uusllero magerer und magerer, zuerst vcr-
schwand der Speck, dann das Schaffleisch und am Ende
blieb nichts mehr übrig als die trockenen Bohnen, die

in ein wenig Oel und viel Wasser herumschwammen.
Doch ein echter Muuoz dachte nicht an Speck und

Schaffleisch, jedenfalls nur, wenn er von den mächtigen

Schaf- und Schweineherden des Stammvaters auf den

Schlössern in Katalonien sprach.
Aber die Tochter, die schöne, warmblütige Carmen

dachte nicht wie der Vater.
Auch sie liebte es, im Schatten zu liegen, auf der

Guitarre zu klimpern und nach dem Berge hinauf zu
sehen; aber mehr noch liebte sie es, zu tanzen und zu
singen, und wohl hatte man ihr den Haß eingeimpft;
aber sie sehnte sich doch von Herzen dort hinauf, und
wie hätte sie auch anders gekonnt! Bei dem reichen

Onkel Don Antonio Martinez, der die i?onà Vists.
llormosa. bei ?uoà uusvo besaß, war Lust und Leben

— was nützte es, von allen den Schweinen und Schafen
der Väter zu sprechen, von dem Wappenschild und allem

andern — nein, sie sehnte sich fort.
Nur einmal im Jahre am Tage San Pablos durfte

sie hinauf zu dem Bauer von Antonio gehen, wie der

Vater sagte, indem er hinzusetzte: reich, ist er, Geld hat

er, aber wo hat er sein Wappenschild?
Carmen wußte es nicht, sie hatte auch nie danach

gesucht; aber sie wußte, daß es herrlich war, wenn man
seinen besten Lasguina^) tragen — ach, er war gewiß

dürftig, fadenscheinig und verblichen genug — und das

Haar mit blutroten Nelken schmücken dürfte, zwei im

Nackenknoten, eine hinter jedem Ohre, das gelbe Leibchen

mit den schwarzen Spitzen — ihr einziges Erbe von
der Mutter, anziehen konnte — um danu — 0, Maria
Josef — Blumen auf den Altar San Pablos zu setzen,

und darauf mit den andern Mädchen des Thales auf
dem gewundenen Wege hinauf und durch das Stadtthor
hinein in die flaggengeschmückten Gassen mit den ver-

zierten Balkönen zu wandern. Dann die Messe und

>) Nuskoro - -In allgemeines Gericht, aus Garbanzos (Bohnen), Schas-

fleisch, Speck, Zwiebeln und Oel bestehend.

y Spanischer Unterteil eines Rockes, Unterrock.
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das Oracnon H in der großen, großen Domkirche zu be-
suchen, nein, wie sie singen konnten und wie herrlich
der Weihrauchduft war — dann die Prozession mit den
heiligen Fahnen und der vergoldeten Statue San Pablos
mit dein Seidenmantel, den goldenen Ohrlocken und der
perlengestickten Mütze auf dem wirklichen Haare, und
draußen auf der pig^a äs toros^) zu stehen und die
schönen Toreadoren ab- und zufahren zu sehen — ach,
hinein in das Innere durften nur die Reichen — und
endlich am Abend in die Anlage zu gehen, die sich ge-
radeaus nach der steilen Felswand über dem Thale zog,
die schmutzige,? Menschen in der Tiefe zu betrachten, die
Musik anzuhören und sich dann unter alle die feine,?
Leute zu mischen, die hier ihren Abendspaziergang machten.
Mehrere derselben waren in Uniform, strahlender Gala,
zu Ehren San Pablos — es war doch eigentlich sonder-
bar, daß ihr Vater denselben immer fluchte und sie
reine Teufel nannte; die Teufel sahen jedenfalls in Gala
recht gut aus!

Der dort — Maria Josef — wie der dreieckige
Hut doch auf dem glänzenden Haare saß — und die
Augen — nein, nein, Teufel hatten doch nicht solche Augen
Ach, nun war er im Gewimmel verschwunden, aber steh,
dort erscheint er wieder, das war ein wunderlicher
Treffer, ein schöner Treffer, o, sie bekam eine solche
Lust, wenn sie nur fragen dürfte, ob er den Seguidilla
oder Fandango tanzte, er sah wohl danach aus — nein,
sie wollte nicht — ah, aber er mußte tanzen können;
aber nur mit ihr, nicht mit andern — sieh, er
sprach ja mit einer andern, hu, warum mußte er doch
mit ihr spreche??, wie schändlich, wie böse die Welt war
— wenn sie nun über das Gitter da drüben spränge!
Weit hinaus gerade hinab ins Thal; gerade vor die
Füße des Vaters würde sie fallen und rufen: „Du
hattest Recht, es waren doch Teufel!"

Ja, wenn sie nun spränge, ob er ihr ivohl nachlaufe??
würde, um sie aufzuhalten? Wenn sie es versuchte —
nein, die andere würde nur lache?? — die andere, wie sie
sie haßte — — — — o, aber sie hatte sich ja geirrt,
er sprach mit gar niemand — aber steh, wie er starrte
— sie drehte sich auf den Haken um und spielte Castag-
netten mit den Fingern — Maria Josef, wie glücklich
sie war!

O, nun war er wieder fort —er hatte natürlich
nur ihren verblichenen, alten Lnsgninn gesehen, o, wie
entsetzlich, arm zu sein, warum mußten die dort alle
geputzt umhergehe?? — sieh, diese Mantilla, diese?? Bolero,
diese goldene Nadel, ah, wie die Seide raschelte; wie
machte man es doch, um reich zu werden, Seide, Spitzen,
Gold zu erhalte?? — sie sah hinab nach den? Thale, ja,
dort fand man sie jedenfalls nicht! — Gott mochte
wissen, ob er wiederkam! — Sie trat ganz nahe an
das eiserne Gitter an? Rand des Abgrundes, that, als
ob sie eifrig hinab blickte, kam er denn nicht, nein, na-
türlich — was wollte sie auch hier unter allen den
reiche?? Menschen, der Vater hatte Recht, sie waren alle
Teufel — wenn nur auch sie es wäre!

Maria Josef — da war er, er kam gerade auf sie

zu, nun galt es, ins Thal hinab zu starren — o, jetzt

N Ave.
2) Stierfechterplatz, der in Ronda großes Ansehen genießt.
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mußte er hinter ihr stehen, sie konnte fühlen, wie sein
Blick ihr gleichsam bis ins Herz hineinbrannte — ah,
das war es, wovon Manuela und Josefa gesprochen
hatten, nein, wie seltsam, ivie schön — wenn sie nur
einen Seguidilla zusammen tanzen könnten — weshalb
sagte er nichts, sollte sie es wagen und sich umwenden

nein, sie durfte nicht, sondern starrte nur noch eifriger
ins Thal hinab, sieh dort, das war ja ihr eigenes Haus,
sie konnte das Tomatenfeld, das Zwiebelbeet, den Pfeffer
sehen, sie starrte, als zählte sie jede Tomate, jede Zwiebel.
Und sieh, die Mühlen — horch, man konnte die Räder
klappen? hören — und die Adler, sieh, wie sie in
großen Bogen über dem Abgrunde kreisten.

Aber nun konnte sie es nicht länger aushalten, drehte
sich auf den Haken um — da stand er.

Sie wurde rot, sah zu Boden, er lächelte.
Nun brach sie in ein Gelächter aus und sagte:

„Wollen wir tanzen, Senor?"
„Tanzen?"
„Könnt Ihr nicht? Seguidilla, Fandango, Ols,

das kann jeder hier im Thale!"
„Im Thale," sagte er und zuckte die Schultern, „ein

andermal, Kleine," und dann streckte er die Hand aus,
als wollte er sie auf die Wange klopfen.

Sie schlug ihn auf die Finger, daß es schmerzte, sie
hätte ihn ermorden können; statt dessen aber brach sie
in Weinen aus und lies davon, so schnell sie konnte.
Und der Gensdarm blickte ihr lange nach — er war
dumm gewesen, sehr dumm!

Sie lief geradenwegs zu Onkel Antonio in der
V?8kn llsrinosa.

Er saß auf einem Rohrstuhl unter der Pforte und
rührte sich nicht, als er Carmen sah, sondern blinzelte
nur mit dem einen Auge und that einen tieferen Zug
aus der Cigarette als gewöhnlich. Sie lief gleich auf
ihn zu, schlang die Arme um seinen Hals und rief:
„Onkel Antonio, sind die Gensdarmen reich?"

„Dieses Pack, nein!"
„Onkel Antonio, wie wird man reich?"
Er antwortete nicht, sondern blickte ihr starr in die

Augen und wurde bleich.
„Was meinst du?"
„Reich, wie bekommt man Geld?"
„Wer weiß es?"
„D u, Onkel Antonio, du bist ja reich, wie wurdest

du es?"
»Ich?!"
Er stieß sie gewaltsam von sich und sagte mit einer

Stimme, die Carmen fremd war: „Man verdient sein
Geld mit — der Hilfe Gottes und der guten Hei-
ligen "

Dann trat er ins Haus und Carmen sah ihn an
diesem Abend nicht mehr.

Kurz nachher lag sie auf ihrem Bett, biß und zerrte
am Lacken, begann da???? zu schluchzen — schön war
er — schön, es geschah nur, weil sie die alten Lumpen
getragen hatte — sie sprang auf, riß ihre Kleider von?
Stuhle herab und stampfte darauf — da kam ein Riß
in den àsguà, sie steckte den Fuß hinein und riß
das Kleid von oben bis unten auf, warf, sich auf das
Bett und weinte sich in Schlaf. An? nächsten Morgen
weinte sie wieder, aber nun über den Riß.



Bilder aus einer schweizerischen R-krutcnschnlc: Badende Rekruten.
Nach der Natur gezeichnet von Hans Meyer-Cassel.
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Damals war Carmen vierzehn Jahre alt.

Die Spiele, die Kindheit waren vorüber, jetzt konnte
sie nur noch an den Gensdarmen da droben denken,
haßte, liebte sie ihn? Ja, sie wußte es nicht! Ja, sie

haßte ihn, weil er sie gestreichelt hatte wie einen Hund,
einen Esel, ein Kind, weil er sie „Kleine" genannt
hatte; aber wenn sie ihn haßte, weshalb sehnte sie sich

denn so nach ihm? Weshalb saß sie dann oft stunden-
lang, auf der Guitarre klimpernd und hinauf nach dem

Eisengitter starrend, dort hoch, hoch droben auf dem

Felsenrand? Man denke, dort hatte sie mit ihm ge-
standen mit ihm tanzen wollen — ja, das war doch

auch dumm, daß sie das gesagt hatte, vornehme Leute

tanzten vielleicht gar nicht — ja, aber er hatte doch ge-
sagt, daß sie ein andermal tanzen wollten — wenn nur
dieses andere Mal kam, tanzen, tanzen — — — —

Zweimal hatte sie sich hinauf nach der Stadt ge-
schlichen; aber sie war nicht weiter gelangt, als bis an
das Thor, dort hatte sie einen Blick auf ihre Tracht
geworfen, dann war sie umgekehrt und weinend nach
Hause gegangen.

Aber das letzte Mal hatte sie doch etwas für ihre
Reise erhalten. Es war nämlich ein Wagen an ihr
vorübergefahren mit einer Dame und einem Herrn, sie

hatte ganz blondes Haar gleich Sonnenstrahlen, beide

waren ganz anders gekleidet als andere Menschen; aber
reich sahen sie aus, und die Dame betrachtete sie durch
ein paar Augengläser, lächelte und nickte ihr zu.

Carmen verneigte sich vor ihnen, sah ihnen nach,
bis sie im Stadtthore verschwanden; glücklich diejenigen,
die in die Stadt kommen und den Gensdarmen sehen
konnten — — —

„Was waren das für Leute?" fragte sie einen
Knaben, der dasaß und mit den Beinen in dem Wasser-
decken am Thore plätscherte.

„Sie sind von Malaga," sagte der Knabe sehr wichtig,
„sie geben ?ervo-Ark?näss H."

O, es mußte schön sein, in Malaga zu wohnen,
dachte sie, während sie nach dem Thale heimkehrte.

Von nun an drehten sich alle ihre Gedanken um
drei Dinge, um Malaga, den Gensdarmen und Antonio.

llnd während ihr Vater lag und Cigaretten rauchte
und nach dem Berge drohte, von dem Wappenschild und
der großen Vergangenheit der Munoz predigend, dachte
sie nur an die Zukunft, beschäftigte sich mit ihr, sang
über sie — wie sah es aus in Malaga, war es weit
bis dorthin, waren dort alle Leute reich, konnte sie nicht
selbst dahin gelangen? aber den Gensdarmen wollte üe
mithaben, sie beide — o, das Ganze war eine so leichte
Sache, Onkel Antonio war reich, er trug die Kosten
der Hochzeit 2), und dort würde er mit ihr tanzen dürfen,
>àeguidilla und Fandango, und er würde vor ihr auf
die Knie fallen und sie den Arm um seinen Hals legen,
und er sollte ihr erzählen, wie er sie liebte und seine
feinste Uniform tragen und sie einen Rock aus echter
Seide, den Onkel Antonio ihr schenken müßte. Und des
Müllers Isabel und des Nachbars Franziska, ja, alle

Großer Hund, Zehncentimosstiick. Der Name deutet auf den miß-
lungenen Löwen auf der Münze hin.

2) Eine Hochzeit in Spanien besteht aus einem bürgerlichen und einem
kirchlichen Teil und wird meist am Morgen gefeiert, worauf die Neuver-
wählten abreisen.
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Mädchen des Thales würden sie betrachten und beneiden

— ja, Isabel würde vielleicht mit zum Feste in die

Fonda kommen können — obschon — doch ja, es sollte
ihr gerne gestattet sein — — — und wenn sie dann
gegessen und getrunken und der Pfarrer sie gesegnet
hatte, dann würde Onkel Antonio, der einen großen
Speisekorb mit Schinken, feinen Zwiebeln, Oliven, Brot
vollgepackt und einen Krug mit Waldepenas^) gefüllt
hatte, selbst niit seinem schönsten Esel mit Nelken hinter
den Ohren, einem Blumenstrauß an der Stirne und
einer recht bunten Decke gezogen kommen. Der Quersack
war festgebunden, jedes Ding bereit. Zuerst half ihr
der Bräutigam hinauf, dann sprang er selbst hinter ihr
auf seinen Sitz, faßte sie um den Leib, so recht fest,
knallte mit der Peitsche, und davon ging es nach Malaga,
während Isabel und alle andern mit Fächern und
Tüchern? winkten und sie mit Rosen und Nelken über-
schütteten.

Und dann ritten sie die ganze Nacht in dein präch-
tigen Mondschein, er küßte sie und hielt sie so fest, und
dann ^ — — dann kamen sie nach Malaga, wurden
reich, erhielten so viel Gold, als sie tragen konnte??, be-
kamen Pferd und Wagen, fuhren heim nach Ronda —
alle Bettler sollten Perro-grandes erhalten, die Räder
sollten durch das Stadtthor rasseln, und Isabel und
Onkel Antonio und alle die andern würden sie küssen

und umarmen, dem armen Vater wollte?? sie zu seinen
Gütern und Schweinen in Katalonien verhelfe??, und
dann, und da???? — — — begann sie wohl zu weinen,
ging hinein und betrachtete den gestickten Basquma und
iveinte nun doppelt heftig.

— Eines Tages war Carmen draußen gewesen, um
Tomaten zu ernten, sie waren jetzt vollreif, groß, schwel-
lend, blutrot. Sie waren so schön, sie brachten sie in
gute Laune, und bald pfiff und bald trällerte sie, während
sie dieselben in den großen flachen Weidenkorb sammelte.

Jetzt war die Arbeit beendet, der Korb balancierte
auf ihrem Kopfe, da gerade als sie nach der Hütte gehen

wollte, blieb sie stehen wie eine Säule, das schönste, was
man sehen konnte? den Kopf leicht zurückgeworfen, trotzig
keck, das schmale, feine Gesicht, umrahmt von dein

schwarzen Haar, die strahlenden Augen, die weißen
Zähne, die stark geröteten Lippen, die halbnackte, runde
Brust und die braunen Schultern, die Schlankheit des

Leibes, die Rundung der Hüfte??, die Arme als Stützen
des Korbes erhoben, die kleinen nackten Füße unter dein

gelben Rock und über all diesem der flache grüne Korb
mit den glühenden, blutroten Tomaten, in einer Flut
von Sonnengold, das von dem leuchtenden Hiinmel
strahlte.

Eine Sekunde stand sie so — Maria Josef, da war
ihr Gensdarm, dort neben dem Zaun im Schatten unter
den Orangen mit den goldigen Früchten; seine Arme
waren gekreuzt, seine Augen funkelten und starrten in
die ihrigen hinein, weit hinein — so — ah

Jetzt sänke?? die Arme herab, galant griff er nach
dem Hut, verbeugte sich und ging ihr entgegen, sie senkte
den Kopf zum Gruße, wie hätte sie an den dummen
Korb denke?? können, und sieh, die glühenden, leuchtenden
Tomaten hagelten alle zu Boden.

>> Name eines gewöhnlichen spanischen Rotweines. Bedeutet eigentlich
Steinthal. Bourgognestöcke, die in Spanien gepflanzt sind.
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Sie wurde rot, bückte sich, um sie aufzulesen, er
that dasselbe. Nuu blickten sie einander an, dann brach
sie und darauf er in Lachen aus, und beinahe flüsternd
sagte er: „Die Tomaten tanzen wohl den Seguidilla — "

„OderOlch" erwiderte sie lachend und zeigte hinauf
nach dem eisernen Gitter am Bergrande; aber in diesem
Augenblick bemerkte sie ihre nackten Füße und ihre bloße
Brust, sie hatte nie früher daran gedacht, daß man sich

dessen zu schämen hätte — sie wurde röter als die To-
maten, bedeckte die Brust mit den runden bloßen Armen,
sprang auf und lief in das Haus und schlug die Thüre
hinter sich zu.

„Seüorita!" rief er ihr mit einer Stimme nach —
o, sie hätte ihn küssen mögen, sie hätte

„Seüorita!" rief er wieder, bittend, zärtlich. Einen
Augenblick Stille — weshalb sollte sie böse sein, und
sie öffnete die Thüre ein wenig und flüsterte: „Smor!"

Und er kam, die Thüre schloß sich hinter ihm, es

wurde stille drinnen, aber durch die Stille ertönte Ge-
klimper auf einer Guitarre, und nun sang Don Angel:

Du Satt' meiner Gaitarr', mein Licht, mein Sein,
Bist meine Sonne, die warme,
Du, mein Lebensbrot, mein Salz^), mein Wein,
O. nimm mich in deine Arme!
Du Blut meiner Adern, mein Traum, mein Sang,
Ohn' dich gibt der Wald nicht Erquicken,
Ohne dich hat die Guitarre nicht Klang
Und das Leben nimmer Beglücken.
Du Sonn' meines Lebens, mein Herz, mein Stern,
Ohne dich gehört' ich den Toten;
Jetzt trink' ich mein Glück des Lebens so gern
Von deinen Lippen, den roten.

Und wieder wurde es stille drinnen in der Hütte,
setzt kniete er vor ihr, schwor, daß er sie liebe, daß sie

seit dem Tage San Pablos stets der Gegenstand semer
Gedanken gewesen sei, und es immer bleiben werde!

Und sie zog ihn an sich, und sie küßten und um-
arinten sich — Maria Josef, das war die Liebe!

»
Hätte Carmen Munoz an jenem Abend des San

Pablotages nicht so stark geschluchzt und so heftig auf
den armen BasquiSa gestampft, so würde sie vielleicht
kaum nachher so viele Tage lang geseufzt und gewünscht
haben, so reich zu werden wie Onkel Antonio, ja, sie

hätte vielleicht gedacht, daß das Reichsein häufig eine

erbärmliche Herrlichkeit ist, und statt aller der schönen

Phantasien von Seide und Goldschmuck würde sie sich

dann vielleicht damit begnügt haben, Verse von einer Hütte
im Thalc, einem Garten mit Tomaten, Wein, Orangen
und Oliven zu dichten; und sie beide wollten ihn hegen
und pflegen, ja, sie beide — nur schade, daß er dann
nicht mit weißen Reithosen und dreieckigem Hut gehen

konnte, obschon sie die Hosen gewiß drunten im Flusse
hätte waschen können; nun ja, vielleicht hätte sie Lieder
und Verse über all dieses dichten können; aber sie that
es nicht, denn an jenem Abend nach San Pablos Tage
schluchzte sie nämlich so stark und stampfte so heftig auf
den armen Basquina, daß sie nicht das Geringste von
dem hörte, was ihr Onkel Antonio drinnen in der

Kammer vornahm.

y sa! cko àâàcia — Andalusiens Salz ist die Bezeichnung für
Gcistreichheit, Witz, Anmut, wie sie die andalusische Bevölkerung besitzt. Wenn
man einen Andalusier oder eine Andalusierin Salz nennt, ist es also ein
großes Kompliment.
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Sie meinte ivohl, er träume goldene und glückliche
Träume, und statt dessen warf er sich auf seinem Bette
hin und her, stand auf und trat an das Fenster, das
der Kluft zugekehrt war, horchte auf das gedämpfte
Rauschen des Flusses, starrte hinab, bedeckte sich die
Augen, ließ die Hand längs des Fensterrahmens nieder-
gleiten und trat zurück in die Stube, wo er vor seinem
Betschemel drüben in der Ecke auf die Knie fiel, die
Perlen des Rosenkranzes zwischen seinen Fingern preßte
und fort und fort lange, unverständliche Gebete murmelte.

Dann kam scheinbar einen Augenblick Ruhe über
ihn, sein Kopf sank gegen das Betpult herab; es war,
als wenn er schluchzte, dann erhob er mit einem plötz-
lichen Schwung den Kopf, drehte ihn ein wenig nach
dem Fenster, lauschte, schlich lautlos dorthin, bog sich

atemlos über die Brüstung und horchte angestrengt,
mährend die Augen unnatürlich sich erweiterten.

Nun durchfUhr es ihn — dort schrie jemand —
horch — nein, es waren nur Schritte auf dem Pflaster;
er nickte zufrieden, dann blickte er dorthin, woher das
Geräusch kam; ja dort standen zwei Männer, er sah sie

deutlich im Mondschein, es waren zwei Serenosl) mit
Spieß und Laterne.

Don Antonio lächelte spöttisch, höhnend, drohte dann
nach ihnen, wurde plötzlich bange, daß sie ihn gesehen

haben könnten, verbarg sich ein wenig in der Nische
und folgte ihnen von dort aus mit den Augen. Ihm
kam es vor, als zeigten sie nach ihm herüber — hatten
sie ihn gesehen — jetzt sprachen sie sicher von ihm, er
horchte, konnte die Worte hören, sie aber nicht verstehen.

Und von ihm, gerade von ihm sprachen sie.

Voit ihm und dann von einer geheimnisvollen alten
Geschichte, die vor gut zwanzig Jahren in Ronda vor-
gekommen war. Eines Abends glaubte inan rings um
die Uuonts nuovo Geschrei gehört zu haben; ein Sereno,
der nun tot war, hatte drunten auf der ?Ig,oa ^.laroon 2)

jemand schreien hören, er lief dem Lärm nach; aber als
er die ?usià nnsvo erreichte, war alles ruhig, und
er hörte nur ein Fenster hart zuschlagen, und dieses

Geräusch kam, ja, es konnte von keinem andern Orte
herkommen, als von der Z?6nà Vista llormosa, deren

Giebel der Kluft zugekehrt war. Am nächsten Morgen
fanden die Jungen des Müllers eine blutige Leiche

drunten im Flusse; wer es war, wußte man nicht und

erfuhr es auch nie. Es war dem Anschein nach ein

reisender Handelsmann, aber man fand weder Geld
noch Papiere auf der Leiche.

Nun begannen alle möglichen Gerüchte umherzu-
schwirren, einige redeten von der alten Geschichte mit
dem Kobold, der jedes Jahr ein Menschenleben forderte,
andere sprachen von Nnglücksfällen und wieder andere

von Mord, aber wer war der Mörder?
Die Gensdarmen wurden ausgesandt, Patrouillen

durchstreiften die Berge und die nächsten Städtchen, er-
kündigten sich nach verdächtigen Personen, und als sie

niemand fanden, faßten sie ein paar, die nicht verdächtig
waren. Die Leute sollten doch nicht sagen dürfen, daß
die Gensdarmen nichts nützten!

Da wurde die Geschichte von dem Fenster in Vista
lwrrnosa ruchbar, der Sereno berichtete sie nämlich dem

i) Nachtwächter.
si Großer Platz in Ronda.
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Richter, den, Freund der Armen und dem Feind der

Senora Juftizia; aber er schien sich nicht viel um den

Bericht zu kümmern. Niemand in der Fonda hatte ja
etwas von dem Ermordeten gesehen oder gehört, niemand

konnte behaupten, daß er jemals seinen Fuß über die

Schwelle der Fonda gesetzt hatte.
Don Antonio und seine Leute wurden ein paar

Male zum Verhör vor den Richter geladen; aber dies

hatte kein Resultat, Don Antonio hatte gesagt, daß er

doch wohl am Abend seine Fenster schließen dürfe, was
der Richter nicht bestreiten konnte.

Wäre es ein Ausländer, ein Fremder gewesen, der

auf so traurige Weise ums Leben kam, so würden sie

natürlich lange Schreiben von Malaga, Cadix und

Madrid oder wo sich der Konsul oder Gesandte der

Heimat des Toten befand, erhalten haben, und dann

würde man genötigt gewesen sein, alle jene beschwerlichen

Untersuchungen vorzunehmen, die doch selten mehr als

die Mühe zur Folge haben; jetzt aber, da es wahr-
scheinlich nur ein geringer Hausierer oder vielleicht sogar

nur ein erbärmlicher Jude war, um den es sich handelte,

so konnte man wirklich nicht so viel Aufhebens von der

Sache machen und man that es gewiß auch nicht. Der
Mann erhielt ein recht schönes Begräbnis, und das war
doch alles, was er verlangen konnte!

Ob andere etwas bei dieser Sache herausbrachten,

wußten die beiden Serenos nicht, ja, überhaupt wußte
es wohl kaum jemand, es hätte denn der Richter sein

müssen, der gerechte, der Freund der Bauern, der Feind
der Senora Juftizia — doch vielleicht nach dieser Ge-

schichte ihr Freund, es ließ sich ja denken, daß er ihr

Herz mit ein wenig Goldstaat begütigt hatte, ja, wer

weiß?
Nun, der Mann war also längst begraben, aber

nicht das Gerede. Bald hatte man dieses, bald jenes

erdacht, da war das eine, dort das andere, das Don
Antonio in Verdacht brachte, aber Antonio war klug,

er bemächtigte sich nach und nach der schlimmsten

Schreihälse, und ein gutes Glas Wein und hie und

da ein kleiner Dienst machten sie zu seinen Freunden,
und ein echler Spanier redet nie Böses über seine

Freunde.
So ging es zu, daß man nach und nach die Ge-

schichten von dem Mord und den häufigen Reisen Don
Antonios nach dem Tose des Hausierers vergaß, oder

wenigstens that, als hätte man sie vergessen. Man hatte

gedacht, daß er Geld in Cadix oder Malaga umtauschte,

Geld, das sich vielleicht in Ronda nicht so gut wechseln

ließ. Auch sprach man nicht mehr von der Merkwürdig-
keit, daß der Richter das Verhör Antonios und seiner

Leute verschoben hatte, bis ein Dienstwechsel stattgefunden,
und ein paar derselben ihre Stelle verlassen hatten.

Man erzählte übrigens, daß einer dieser Leute plötzlich

große Lust bekommen habe, nach Amerika oder den

Kolonien zu reisen, und daß Don Antonio als der gute

Mann, der er war, seine Reise bezahlt habe. Der andere,

sollte sich in Malaga niedergelassen haben; wer ihm das

Geld dazu gegeben hatte, wußte niemand. Man erzählte

weder das eine noch das andere, man trank bloß den

guten Wein Antonios und sagte nicht nein zu seinen

kleinen Freundschaftsdiensten, wer hätte das wohl ver-
möcht? Fortsetzung folgt>.

Ppaunàlips!

Nun mag der Sehnsucht Segel fliegen!

Trag mich mein Aiel! Mein Südwind weh'!
Gs muß ein dunkles Tiland liegen

Vor uns in traumbesangner See!

Des Lebens laute Ufer schwinden!

Still wie die Wolke zieht das Boot!
Mein Blick kann, Welt, dich nicht mehr finden,

Nur deine Sonne fern verloht I

Und Rosenschimmer überhauchen

Der weiten Wasser Wunderblau,
Bald muß sie aus den Wellen tauchen

Die dunkle, die gesuchte Aul

Da schmeichelt an das Moosgestade

Zärtlich die Flut, da blüht ein Hain,

Gleich eines Tempels Thor-Arkade
Wölbt sich sein Grün und lädt mich ein!

Da ist kein Laut mehr; atemlose,

Heilige Stille füllt den Strand,

Zum Pfühl gebettet sind die Moose,

Schlaf des Vergessens beut das Land!

Zwei weiße Sterne flammen nieder

Durch der Typressen Blätteruacht

Auf Schläfer, deren keiner wieder

Der Welt und ihrem Lärm erwacht!

Nun mag der Sehnsucht Segel fliegen!

Trag mich mein Aiel der Stille zu,

Trag mich! Nicht fern mehr kann es liegen,

Mein seliges Liland der Ruh! àst Zahn.
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