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U is Màrschwânglichên.
Novelle von Hermann Stegeinann.

I.

N
Nachdruck verboten.
Alle Rechte vorbehalten.

50, nun laß uns tauschen, Heidi", sagte Gustav
mit leiser Stimme und trat neben die Schwester.

Adelheid zögerte einen Augenblick, ehe sie sich ihm zu-
wandte, so fest und dicht umspann sie das Traumnetz
des sonnigen Märzmorgens. Noch eine Weile sah sie

blicklos, mit großen Augen, in das Thal hinab, dann

richtete sie sich auf und erwiderte:

„Ein schlechter Tausch, Gusti. — Sieh nur, wie

friedlich das Thal daliegt! Wie das Städtchen so hübsch

sich auf dem Hügel zusammendrängt! Und dort unsere

Fabrik am Kanal, sieht sie nicht aus wie ein Kloster
mit ihrem Zwiebeltürmchen und den weißen, sonne-

beschienenen Mauern? Es ist schon ganz grün am Flusse,

und wie er gelb glänzt dort, wo er aus dem Schatten
des Gehölzes tritt. Man atmet ordentlich auf. Es

ist, als ob die Sonntagsglocken die Luft gereinigt
hätten."

Sie schwieg und umfaßte das Thalbild mit sehn-

süchtigen Blicken. Gustav lächelte. Es war ein schwer-

wütiges Lächeln, das leise um den Mund zitterte und

dann in seinen Augen haften blieb. Ein leichter

Schimmer von Röte lag auf seinen stets so blassen

Wangen und noch dichter neben die Schwester tretend,

legte er die Linke auf die Banklehne und bot ihr die

Skizzenmappe, aus der es bunt ausleuchtete.

„Du schilderst besser wie mein armseliger Pinsel,
Heidi, aber nun mußt du es doch betrachten. Gib mir
dein Tagebuch."

Da reichte sie ihm das schwarzgebundene Heft, das

aufgeschlagen auf der Bank gelegen hatte. Der Wind
war mit Neugier daran gegangen Blatt um Blatt um-
zuwenden und im letzten Augenblick, als der Bruder
schon die Mappe an das Buch getauscht hatte, sagte

Adelheid hastig:

„Aber nur die letzte Seite, nur was ich hier oben

geschrieben habe."

„Hier oben", wiederholte er und warf noch einen

Blick über das Buch hinweg. Sie saßen nun neben-

einander auf der Bank unter dem Nußbaum. Die Amseln

hüpften in dem schwarzen Geäst und nur der Buchen-

wald auf der Höhe des Hügelrückens, der sich sanft ins

Thal abdachte, schimmerte in einem zarten, grünen

Hauch. Frische Farben zeigten die Matten und in der

aufgebrochenen Ackerscholle rannten die Haubenlerchen

zierlich umher zu zweien. Die weiße Mauer des großen

Gartens, des ersten, der an der Hügellehne angelegt

worden war, blendete Gustavs Augen. Er zuckte nervös

mit den Lidern.

Da sprach Adelheid leise:

„Dn träumst, ich seh' dir's an. Wach auf, wir
stnd's, nur wir. Wir sitzen wieder hier oben auf dem

Florimont, sehen wieder das Städtchen mit seinen

dnnklen Dächern und das Thal. Und auch der Fluß
ist noch da, der Eisenbahndamm, alles wie sonst."

Es war ein zärtlicher Ton in ihrer Stimme, und

als er plötzlich schwer atmend den Mnnd öffnete und

die Farbe wechselte, fragte sie hastig:

„Was ist dir, wieder das Herzklopfen?"
Er lächelte, aber diesmal nur mit den Lippen. Zn

den Augen flackerte es ängstlich auf. Dann cntgegnete

er leise:

„Nichts, nur das alte Herzklopfen. Aber wir ver-

gessen ja alles, du das Schauen, ich das Lesen. Ein

Tagebuch ist doch so etwas wie ein Geheimnis."

„Das Tagebuch einer Zweiundzwanzigjährigen,

Gustav, vergiß das nicht," flüsterte sie.

„Und die Skizzenmappe eines Zwanzigjährigen. Und

der ist ein Dilettant."
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„Dilettanten sind mir beide" entgegnete sie und

versuchte einen Scherz zu machen aus der bittern Ant-
mort und als sie sah, daß der Bruder ihre letzten

Worte überhört hatte, atmete sie erleichtert auf, denn

kaum war ihr das Wort über die Lippen gesprungen,

da reute es sie. Sie hätte ihm doch nicht erklären

dürfen, wie es gemeint war. Eine Dilettantin des

Lebens, so etwa hatte sie gedacht, ein Menschenkind ohne

große Pflichten und Beruf, nur dazu da, aus Liebe zum
Leben mitzuleben.

„Aber du siehst ja mein Aquarell gar nicht an?"
tönte Gustavs Stimme jäh in ihr Sinnen und sie fuhr
auf, wie über einem Unrecht ertappt.

„Verzeih, Gustav, ich, ich will mich nur sammeln".

Ach, die Lüge ward ihr leicht, denn jetzt wußte sie,

daß sie ja keine Dilettantin war, die Stimme neben ihr
hatte es ihr gesagt. Und die große, eifersüchtige Liebe

für den Bruder quoll übermächtig in ihr auf, wie ein

Quell, der plötzlich aufspringt. Und so hoch ging die

Flut in ihren» Innern, daß ihr die Thränen in die

Augen traten.

Mit unsicheren, verdunkelten Blicken suchte sie in
der Mappe auf ihren: Schoß.

Gustav las, anfangs nur zerstreut den Zeilen

folgend, bald aber mit innerer Teilnahme und schließlich

bewegte er die Lippen und flüsterte die Sätze vor
sich hin:

„Es war nur ein Fremder in ehr, einer von den

Menschen, die einem an einem Gesellschaftsabend oder

auf einer Reise begegnen. Papa hält ihn für einen

außerordentlich begabten Beamten. Noch so jung und

schon Amtsrichter. Aber was will das heißen? Er
wird bald werden wie wir andern auch, ein wenig

Spinnwcb mit sich herumtragen, das er an unsern

Stadtmauern aufgelesen hat; er wird die Mappe des

Lesezirkels sehnsüchtig erwarten, sie hastig durchblättern

und dann enttäuscht beiseite legen. Denn nahe, ganz

nahe bringt einem doch kein Journal das Leben. Da
werde ich wieder überschwänglich. Aber auch das wird

man hier in dein stillen Ort, dem grünen Thal, in
dem die Lokomotive sich immer noch wie etivas Fremdes

ausnimmt. Wenn ich eines Morgens beim Aufstehen

sähe, daß aus unserer Fabrik ein Kloster oder ein

Stift geworden wäre, es würde mich nicht wundern.

Nur eines weiß ich nicht recht: bin ich allein so in

einein Zustand zwischen Wachen und Träumen und

geneigt alles vom Herzen aus zu sehen oder ist es

wirklich die Umgebung? Wenn ich daheim sitze und

nichts sehe als die vier Wände und das Abdampfrohr

vor dein Fenster, wenn ich das taktmäßige Pusten und

die Spinnmaschinen laufen höre, dann mein' ich, es

liegt an mir. Denn das ist doch Leben, modernes

Leben, was da zu mir hereindringt. Aber wenn ich,

so wie jetzt, auf einer Bank sitze und das Thal über-

blicke und sehe, ivie dort hinten hinter den Hügeln ein

Duft an den Bergen hängt, als läge alles viel, viel

weiter weg, dann ist mir doch, als wär' ich nicht allein

schuld. Man wird nicht abgenutzt hier. Es sammelt

sich so viel in einein an und das macht einen reich

und doch wieder arm. Wenn ein rechtes Ereignis
käme und packte mich und — — ja, aber was? Und

ob ich im stände wäre, aus dem Ereignis zu lernen?

Weiß ich denn überhaupt, was ich will und nicht will?
„Wie diese romantische Umgebung so trefflich zu Ihnen
paßt, eine entzückende Folie!" hatte er gesagt, da war
er vor vierzehn Tagen hieher versetzt worden und im

Wäldchen, auf dem überfrorencn Weiher, wo wir
Schlittschuh liefen, klang das ganz artig. Gestern sagte

er: „Sie sind längst über dieses romantische Stillebcn

hinausgewachsen. Sie passen nicht in diese weich-

stimmende Landschaft." Ich glaube, ich habe beide

male genau das nämliche geantwortet: „Sie erschrecken

mich, Herr Amtsrichter!" Aber der scherzhafte Ton ist

mir jedesmal schwer geworden. Dumm, daß ich alles

so wichtig nehme und dabei nie vergesse darüber nach-

zudenken!"

„Adelheid!"
Sie fuhr auf. Er legte das Buch beiseite und

schlang den Arm um ihre Schulter:
„Laß die Mappe, sie stört uns nicht. Das Grün,

Blau und Rot, das ich da durcheinander geworfen habe,

sagt ja nichts. Du weißt ja, es ist alles nur Zeit-
vertreib für einen Halbinvaliden. Aber du, sag, warum

plagst du dich mit Grillen? Ich darf dich fragen, Heidi,
denn ich bin dir um so viel Herzschläge voraus, daß

wir mindestens gleichalterig sind."

„Gustav, du hättest die Tagebuch-Phantasien doch

lieber nicht lesen sollen. Es ist ja alles Unsinn."

„Er schüttelte den Kopf, und als sie seinem Blicken

auswich, fuhr er fort:
„Sprich nicht so, du weißt, daß es kein Unsinn ist.

Wir sind zu lange eines ums andere beschäftigt, um uns

auszuweichen. Das heißt, eigentlich bist ja nur du

beschäftigt, du um mich, und das schon füns;Jahre."
„Siehst du, nun fängst du schon wieder an!" schalt

sie zärtlich und drückte sich fester an ihn. „Und was

hab' ich denn anderes als dich und das bischen Pflege?

Ich habe dich ja so furchtbar lieb."
Die letzten Worte wurden von einem heftigem

Schluchzen zerrissen und plötzlich sprang Adelheid auf
und warf die Arme um den Nacken des Bruders. Sie
hatte die aufsteigenden Thränen besiegt, aber in Gustavs
Augen webte ein feuchter Schleier.

„Aber so kann es doch nicht immer bleiben, Heidi",
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antwortete er nach einer Weile leise. „Du mußt doch

auch für dich da sein, nicht nur für mich."

„Für mich!" Sie warf den Kopf in den Nacken.

„Was soll ich denn mit mir anfangen! Nein, nein,

ivir gehören zusammen."

Ihre Stimme klang rauh und eine qualvolle Un-

gewißheit jagte ihr das Blut iu die Wangen. Und da —

sie wußte, daß er es aussprecheu würde — da erwiderte

der Bruder mit einem befangenen Lächeln zu ihr auf-

schauend:

„Und wenn du heiratest?"

„Also doch!" stieß sie hervor und ihre Arme sanken

von seinen Schultern. Als er nicht fortfuhr, sondern

still zu ihr aufblickte, fragte sie:

„Weißt du nicht, daß ich schon einmal nein gesagt

habe?" Aber ihre Blicke irrten über seinen Scheitel hin-

weg in das Geäst des Nußbaumes und ihre Stimme

klang verschleiert.

„Das war vor drei Jahren. Aber wenn mau nicht

anders kann als Ja sagen?"

„Nicht anders kann? Ich versteh' dich nicht."

Da murmelte er verlegen:

„Ich meine, wenn du ihn liebst?"

Eine Weile war es still zwischen ihnen. Ein Buch-

sink schmetterte dicht über ihnen seinen Lockruf iu die

Weite. Adelheid fragte nicht nach dem Namen des

Mannes, an den Gustav dachte. Ihre Hände zuckten

in den kalten Fingern des Bruders. Er hatte sie ge-

sucht und hielt sie krampfhaft fest. Jetzt sah sie ihm

ins Gesicht. Da war es ihr, als müßte sie sich zu

diesem blassen Antlitz, auf das ein Leiden seine Zeichen

gemacht hatte, heimflüchten und den Kopf senkend, so

daß ihre Stirnen sich berührten, flüsterte sie: „Ich
glaube, ich lieb' ihn nicht."

Und dann glitt sie neben ihm auf die Bank nieder

und als sie sein Herz wie einen Hammer pochen hörte,

nahm sie ihn in die Arme und tröstete ihn:

„Nein, nein, ich hab' ja nur dich. Wir sind ja

immer, immer beieinander."

All' die mütterliche Zärtlichkeit, die Adelheid seit

dem Tage für den jüngern Bruder empfand, da er von

einem schweren Anfall von Gelenkrheumatismus heim-

gesucht mit einem Herzleiden wieder aufgestanden war,
all' die schwesterliche Liebe, die sie seit dem Tode der

Mutter für ihn gespart hatte, strömte sie in einem

wirren Wortgestammcl über ihn aus. Der Ueberschwang

ihres verhaltenen Wesens brach sich mächtig Bahn. Und

Gustav schloß die Augen. Er ließ sie reden, aber ein

resigniertes Lächeln lag in seinen Mundwinkeln ver-

steckt. Auf einmal blickte er auf und sagte:

„Wenn du so sprichst, sollte man glauben, du hättest

Herz genug für mich und dich und ihn."

Da stand sie auf und erwiderte:

„Geh, du weißt nicht, was du sprichst."

Sie drückte mit unsichern Fingern das Barett iu

das braune, volle Haar, ergriff das Tagebuch, das von

der Bank gefallen war und unbeachtet im Gras gelegen

hatte und schickte sich an, den Heimweg anzutreten.

Gustav ging zu dein Kirschbaum hinüber, an dessen Fuß

sein Feldstuhl stand und dann schritten sie schweigend

den Zickzackweg dem Städtchen zu. Als sie die Fahr-

straße erreicht hatten, die über den Hügelrücken lief,

blieb Adelheid stehen. Aus den dunklen Tannen, die den

Einblick in den Garten verwehrten, hob sich das rötliche

Ziegeldach des väterlichen Hauses; und über das Dach

hinweg sahen die Geschwister auf die Lindenallee, die

auf dem alten Stadtwall angelegt war und im Sonnner

das Städtchen mit einem grünen Kranz umgab. Da-

hinter erhob sich das Gewirr der Dächer. Nachdem

Adelheid eine Zeitlang die Rauchwölkchen verfolgt hatte,

die über den Giebeln zerflatterten, atmete sie tief auf,

als gelte es eine Last abzuschütteln und sprach:

„Es ist nichts Fremdes zwischen uns, nicht wahr,

Gustav?"
Er hörte die heimliche Angst mit scharfem Ohr

aus ihrer Stimme heraus und antwortete:

„Gar nichts, du bist ja mein Mentor, du liebe

Pallas Athene."

Da lächelte sie und zog seinen Arm in den ihrigen.

Sie waren gleich groß, Gustav schmal und blaß, die

Schwester schlank und biegsam, mit einem leichten Rot

auf den Wangen. Jetzt lag die Straße schnurgerade

vor ihnen, die in kaum merklicher Senkung an dem

elterlichen Hause vorbei in die Stadt führte. Das Ge-

bell eines Hundes drang zu ihnen herauf und gleich

daraus ertönte eine Thürglocke. Unwillkürlich waren

sie stehen geblieben. Adelheid maß mit einem schnellen

Blick die Strecke, die sie noch von dem Gartenthor

trennte, doch obwohl es noch mehr als hundert Schritte

sein mochten, erkannte sie sofort den Herrn, der soeben

aus dem Garten trat und langsam, ohne aufzublicken,

der Stadt zuging. Sie sah, wie er die weißen Hand-

schuhe abstreifte, und als Gustav ihren Arm an sich

zog, fuhr sie schreckhaft zusammen. Dann heuchelte sie

gleichgültige Unbefangenheit und sagte leichthin:

„Herr Amtsrichter Wiesner hat uns eine zercmo-

niöse Visite abgestattet. Mama wird schelten, daß wir
die Besuchszeit nicht eingehalten haben."

Und nie hatte sie stärker empfunden, wie fremd ihr

die Stiefmutter war, als iu diesem Augenblick.

„Papa ist zu Hause," warf Gustav ein, als habe

er ihre Gedanken erraten.

Lieber, viel lieber wollte sie von ihm hören, was

den Amtsrichter hergeführt hatte. Zwar wollte sie es
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sich nicht eingestehen, daß er um ihretwillen ge-

kommen sei, aber die Erregung, die in ihrem In-
nern bebte, war stärker als sie.

Nun standen sie vor dem Garteuthor. Die

Gestalt des Besuchers war im Schatten des alten

Turmes verschwunden, zu dem einst eine Zug-
brücke geführt hatte. Jetzt stand er als ehrwür-

diges Denkmal einer vergangenen Zeit mitten auf

der Straße, Fußgängern ein Durchgang, den

Wagen ein Hindernis. Als der Amtsrichter -in

seine dunkle Thoröffnung tauchte, lief ein Zucken

durch Adelheids Gestalt. Da fühlte sie plötzlich,

als schon der Bernhardiner ihnen belfernd ent-

gegensprang, daß Gustavs Hand sich krampfhaft

um ihren Arm schloß. Sie sah ihm ins Gesicht.

Die bläulichen Schatten unter seinen Augen traten

dunkel hervvr.

„Mein Gott, Gusti, was ist? Komm schnell.

Es war zu viel für dich."

Sie stieß das Thor auf und führte ihn ins

Haus. Er ging wie ein Trunkener:

„Nichts, es ist nichts, nur das dumme Herz-

klopfen."
Sein Malgerät siel klappernd auf die steinerne

Vortreppe. Im Hausflur trat ihnen der Vater

entgegen. Er hatte sie kaum erblickt, so rief er:

„Endlich, Kinder! Adelheid, ich möchte mit dir—"
„Gustav ist nicht wohl, Papa", unterbrach sie

ihn hastig. Und jetzt sah er trotz des Zwielichts,

daß der Sohn mit geschlossenen Augen, blaß wie

ein Toter, an der Schulter der Schwester lehnte.

Da erstarken die Worte auf seinen Lippen und

er sing den Taumelnden in den Armen auf. Er-

hatte alles andere vergessen und murmelte: „Mein

Junge, mein lieber Junge."
Und dann trugen sie ihn still die Treppe hin-

auf in sein Zimmer. Es war nicht das erste Mal,
und Vater und Tochter kannten ihre Kraft. Als

sie um den Kranken beschäftigt waren, der von

einer Ohnmacht befallen, auf dem Ruhebett lag,

sah der Vater zwei Thränen rasch nacheinander

aus Adelheids Augen auf die Brust des Bruders

fallen. Das erschütterte ihn, denn die Anfälle
wiederholten sich ja öfters, aber stets war Adelheid

gefaßt geblieben. Da bemächtigte sich des starken

Mannes, der den Kummer um den Sohn schon

längst gebändigt glaubte, eine Rührung, als sei

es heute das erste Mal.
„Mein Junge", murmelte er immer wieder

und legte seine graubärtige Wange an das toten-

ähnliche Gesicht, unbekümmert um den heftigen

Aethergeruch, den die Arzneien ausströmten.

Alter Speicher bei Oberricden (Zürich). Origincilzeichnung von A. Egli, Oberrieden.
45
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Aus dem Erdgeschoß klangen gedämpft die Töne

eines Pianos herauf. Aber sie nahmen es nicht in

Acht, riefen auch nicht nach Hilfe. Sie waren gewohnt

das Pflegeramt zu verrichten. Als die ersten ruhigen

Atemzüge wahrnehmbar wurden, richteten sie sich auf

und Adelheid flüsterte, wie schon so oft:

„Gott sei Dank, es ist vorüber."

Den Vater aber, der sich auf das Urteil seiner

Tochter verließ, hob die lebhafte Sprungkraft seines

Wesens sogleich wieder über die bange Viertelstunde hinweg.

Wieder vergaß er das eine um des andern willen und

Adelheid au das Fenster führend, sprach er mit einem

Ausdruck herzlicher Zufriedenheit in dem energischen

Gesicht:

„Herr Amtsrichter Wiesner war da, Adelheid, und

hat um deine Hand angehalten."

Da wich das Blut aus ihren Wangen. Ein Sturm

erhob sich iu ihrer Brust, sie wußte nicht woher, aber

als sich der blasse Schläfer mir einem leisen, stöhnenden

Aufatmen bewegte, flog sie zu ihm hin und kniete an

seinem Bett nieder. Und dem Vater mit der Hand

zuwinkend, er möge das Zimmer verlassen, flüsterte sie.

„Jetzt nicht, Papa, er schläft."

Herr Heitz zögerte einen Augenblick, das Antlitz

seiner Tochter schien ihm einen Sturm unklarer, heftigster

Gefühle widerzuspiegeln, aber als sie, ohne ein weiteres

Zeichen zu geben, den Kopf neben dem müden Schläfer

auf das Kissen legte, da folgte er ihrem Wunsche und

verließ das Zimmer.
Nach einer Weile richtete sich das Mädchen wieder

auf und setzte sich neben den Bruder an das Lager.

Sie hielt seine Hand fest, bis er nach einer Stunde

erwachte. Aber als er sie so seltsam fragend anblickte,

wandte sie das Gesicht ab, als habe er sie über einem

Unrecht ertappt. Es fiel ihr von ungefähr ein, daß sie

oben, auf dem Blumenberg, eine ähnliche Regung über-

kommen hatte, aber ihr war, als läge dieser Spazier-

gang schon weit zurück. Und doch waren kaum zwei

Stunden vergangen seit jenem Gespräche auf der länd-

lichen Bank.
II.

Ein rötliches Licht erfüllte das Wohnzimmer, das

gen Westen lag. Adelheid stand in der Fensternische

und wartete aus den Vater. Ein toller Wind war

plötzlich lebendig geworden und jagte den Märzstaub

in langen, hochaufbäumenden Wellen die Straße hinab.

Über die Abendsonne, die Adelheid jenseits des Thales

hinter den Bergen versinken sah, strichen purpurrote

Wölklein eilig hinweg.

Herr Heitz trat rasch über die Schwelle des Speise-

zimmers.
„Nein, später, liebe Frau, bitte, laß mir heute den

Vortritt", rief er ungeduldig in das andere Gemach,

dann schloß er die Thüre.
Sie waren allein. Adelheid wollte dem Vater ent-

gegengehen, aber sie fühlte sich willenlos und unfähig

ein Glied zu rühren. So blieb sie denn am Fenster

stehen, durch das der Brand der Abendsonne ins

Zimmer fiel. Und so reizvoll war der Anblick, daß

Heitz sich ihm nicht entziehen konnte. Wie auf Gold-

gründ leuchtete das Oval ihres Gesichtes und ein feiner

goldner Strich lief die Profillinie entlaug. Ihre Augen

schienen größer und ihre Hand schimmerte weiß, wie

die eines Gemäldes. Gerade in diesem Augenblick war

der Vater empfänglich für die Schönheit seiner Tochter,

und eine gewisse Scheu dämpfte seine sollst so laute,

herrische Stimme, als er auf sie zutrat und das Ge-

spräch eröffnete:

„Nun, laß uns reden, Adelheid. Wir sind unge-

stört, und da du seit heute morgen weißt, um was es

sich handelt, so hoff' ich, du wirst mir die Rolle nicht

schwer machen." Ihr Ohr, hörte die verhaltene Zärtlich-

keit und da schoß es ihr warm zum Herzen.

„Ja, Papa, ich weiß, daß du statt meiner Mutter

mit mir sprichst. Und — ein Autrag ist's, nicht wahr?"

Wie zögernd der Nachsatz über ihre Lippen kam!

Er bemerkte es wohl und da fuhr er ungeduldig fort:

„Ja, Kind, Herr Amtsrichter Wiesner hat mich in
aller" Form gefragt, ob ich einer Bewerbung um deine

Hand geneigt wäre."

„Ah, also nur eine Vorfrage!"
Enttäuschung und Erleichterung, beides lag in

diesem Ausruf. Der Vater aber trat jetzt dicht zu

ihr heran und suchte in ihren Zügen zu lesen, während

er sprach: „Ich bin kein Seelenkenner von Beruf, Heidi,

aber siehst du, soviel glaub' ich erraten zu haben: Du

bist dem Werber nicht abgeneigt. Und er, ich habe die

Ueberzeugung, er liebt dich."

Adelheids Atem ging schneller. Sie ahnte, daß

der Vater recht gesehen, daß jener sie liebte. Aber noch

trat ihr diese Liebe nicht nahe mit der überzeugenden

Beredsamkeit» der dem wortlosen Ueberschwang trunkenen

Glücks. Und noch war es etwas Fremdes, das aus

der Ferne sichtbar, ihr eher bedrückend, als beglückend

vor Augen stand.

„Du schweigst? So sprich doch! Es kommt dir doch

nicht überraschend?"

Sie fuhr auf und stammelte:

,Nein, überraschend nicht, Papa. Aber — ich glaube,

ich liebe ihn nicht. Herr Wiesner ist mir ein Fremder,

das heißt ein Bekannter, aber ich glaube — Liebe ist

das nicht, wenn ich es recht verstehe."

„Verstehen, verstehen! Fühlen muß man das,

Kind! Und Ungewißheit ist immer Liebe."
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Als sie schwieg und mit abwesenden Blicken vor sich

hinstarrte, fuhr er fort:
„Du weißt, daß ich dich herzliîh lieb habe. Ich will

nur dein Bestes. Aber gerade weil ich die Ueberzeu-

gung habe, daß diese Heirat dich glücklich machen würde,

gerade deshalb muß ich in dich dringen. Ich bin ja

nur ein kleiner Fabrikant, der sich mit saurer Arbeit
ein ausreichendes Einkommen verdient. Mein Kapital
steckt da unten in der Fabrik und ich danke Gott, daß

nur mein eigenes im Betrieb ist. Das weiß Wiesner,
ich hab' es ihm vorgerechnet, eine reiche Heirat ist das

nicht. Aber er fragte darauf nur, wann er dir seine

Aufwartung machen dürfe."

„Mir, wann, Papa?"
Sie schrak auf und heftete den Blick auf die Thüre,

als erwartete sie den Freier eintreten zu sehen.

„Ja, heute noch, ich dachte, es wäre so am besten."

Herr Heitz war etwas verlegen. Adelheid sah ihn

an und plötzlich wich sie zurück bis in die Nische und

antwortete fassungslos:

„Nein, nein, ich will nicht. Ich weiß noch nicht.

Und Gustav, denkst du denn nicht an Gustav?"

In der Bestürzung war ihr der Name des Bruders
entflohen. Und erst, als sie ihn aussprach, empfand sie

das Gefühl der Sicherheit wiederkehren, das sie seit

Stunden verlassen. In dem Ansturm fremder, neuer
und ungeläuterter Gefühle fand sie hier sichern Halt.
Die schwesterliche Liebe, die sie mit der ganzen Kraft
ihres Wesens wie mit einer Mauer umgab, die jeden

Unberufenen fernhalten sollte, wallte wehrend in ihr
auf. In ihr fand sie eine Helferin. Und als der

Vater sie fragend anblickte, weil er sich ihren Einwurf
nicht deuten konnte, fuhr sie hastig fort:

„Ja Gustav! Was soll aus ihm werden, wenn er
mich nicht mehr hat? Du weißt ja, daß der Professor
in Freiburg uns die größte Aufmerksamkeit empfohlen

hat, und auch dann, sagte er, ist der Junge nur wie ein

Kerzenflämmchen. Ein Windhauch und es erlöscht. Wer
soll ihn hüten, Papa, wer? Du hast keine Zeit dazu
und wer sonst! Er ist so empfindsam, daß ihn Zärtlich-
keit und Pflege von fremder Hand nur aufregen
würden."

„Adelheid!"
Der Zwischenruf trieb sie aus ihrer Ecke zu ihm

hin. Sie legte die verschlungenen Hände auf seine

starke Schulter und flüsterte, dicht an seinem Ohr:
„Nein, Papa, sei nicht böse. Du weißt ja, wie

lieb wir dich haben. Aber ich war schon zu alt, vier-

zehn Jahre und früh reif, da lernt man nicht mehr

um. Mama weiß das recht gut und fordert nicht von

uns, was wir ihr doch nicht geben können Und

stehst du, weil ich weiß, was das ist, wenn man sich

ganz gut ist, so wie Mama und ich einander sind, aber

doch so fremd dabei bleibt, dann hängt man an dem

Eigenen. Vielleicht fürcht' ich mich auch deshalb so vor
einer fremden Neigung."

Sie schwieg. Der Vater stand unbeweglich. Jetzt

starrte e r in das glühende Rot jenseits des Thales, wo
die Sonne versunken war. Adelheids Hände lagen noch

mit eng ineinander verflochtenen Fingern auf seiner Schulter
und der Hauch ihres Mundes streifte seine Wange.

Auf einmal ging ein nervöses Zucken über sein Gesicht

und er sprach mit seltsam gepreßter Stimme:
„Euere Mutter ist zu früh gestorben, viel zu früh."
Und das klang so qualvoll und aus dem Innersten

heraus, daß die Tochter mit einem jähen Aufschluchzen

die Hände auseinanderriß und den Nacken des Vaters

umfaßte: So standen sie eine zeitlang, während draußen
der Staub in wilden Schwärmen die weiße Straße
herabfuhr.

Da rauschte im Zimmer nebenan ein seidenes Kleid,
ein Klopfen, und Frau Heitz trat ein. Als sich die

Thüre öffnete, löste Adelheid rasch die Umarmung.
„Verzeihung, aber ich glaubte eintreten zu dürfen,

da das Stillschweigen ein Ende der Unterredung anzu-
zeigen schien. Ich darf dir doch Glück wünschen, liebe

Adelheid?" '

Die Blicke des Vaters und der Tochter trafen sich.

Die Frage zeigte ihnen plötzlich, daß ein entscheidendes

Wort überhaupt nicht gesprochen worden war. Dann
schüttelte Adelheid mit einem wehmütigen Lächeln das

Haupt und erwiderte:

„Gratulieren nicht gerade, Mama. Ich weiß aber

auch nicht, ob man das so im voraus könnte, wenn ich

ja gesagt hätte."

In den weichen Zügen der Stiefmutter prägte sich

ungläubiges Staunen aus.

„Ja, mein Gott, was soll denn das bedeuten? Du
hast doch nicht abgesagt? Eine so gute Partie? Da
gibt es doch kein Besinnen. Herr Wiesner liebt

dich ja."
Sie fingerte mit den kleinen, rundlichen Händen an

dem Spitzeneinsatz ihres Kleides, und als Adelheid

immer noch den Kopf abwehrend schüttelte, sah sie ihren
Mann an:

„Ich bitte dich, Friedrich, ist es möglich?"
Ihre Stimme hatte einen weichen Klang, und als

Adelheid nun antworterte, fiel dem Vater der Unter-
schied in der Klangfarbe auf. Wie tönte die Stimme
Adelheids so tief und voll, einer Glocke ähnlich! Was
sie sprach, vernahm er gar nicht, sondern lauschte nur
auf den metallischen Klang, und dann unterbrach er
plötzlich das Gespräch der beiden Frauen, indem er

hastig die Uhr zu Rate zog und sagte:
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„Wir wollen uns zurückziehen, Emilie."

Fran Heitz verstummte, Adelheid aber fuhr fort:
„Nein, nein Mama, so schnell geb' ich mich keinem

fremden Menschen in die Hände. Er mag kommen und

mich holen. Brech' ich für ihn mit einem Leben ab,

das ich so genau kenne und so hartnäckig liebe, setz' ich

ihn über alle, die ich bisher obenan gestellt habe —
gut, dann muß es eben ein Bruch sein. Ich will
Ersatz haben dafür, ich will ihn lieben müssen!"

„Aber so was! Was sind das für Gedanken und

überschwängliche Ideen?"
Frau Heitz richtete die Worte mehr an den Gatten,

als an die Stieftochter. Sie konnte sich nicht in die

Gefühle des Mädchens hineinversetzen. Nichts antwortete

in ihrem Innern auf die Töne, die da an ihr Ohr
schlugen.

„Laß sie, Emilie", erwiderte der Vater mit leiser

Stimme, ohne eine Spur von Zorn und Ungeduld, laß

sie nur, das ist nicht unseres Amtes, Das muß sie

mit dem Manne ausmachen, der sie liebt und zum
Weib begehrt."

Adelheid war verstummt und sah den Eltern mit

großen Augen nach. An der Thüre wandte sich Heitz

noch einmal um.

„Du mußt den Amtsrichter erwarten, Adelheid. Es

ist ja eine schwere Entscheidung, fast eine Lebensfrage,

auch für ihn."

„Ja, Papa", flüsterte sie, dann war sie allein in
dem milden Dämmerlicht, das auf den feurigen Abend-

schein gefolgt war.
Eine schwere Entscheidung — das war's, das lag ihr

schwer im Blut. Sie ging an das Klavier, aber sie

öffnete es nicht, sondern stützte die Ellbogen auf den

Deckel und das Kinn auf die zusammengelegten Hände.

So saß sie und bemühte sich, ihre Gedanken zu ordnen,

ihre Gefühle zu prüfen. Und immer wieder dies sehn-

süchtige, fremde Verlangen, das ihr bisher unbekannt

gewesen war, und das sie glaubte bekämpfen zu müssen.

(Fortsetzung solgt).

Ge-r Uârfall w Unterwatöen
am 9. September 1798.

(Alle Originale zu unsern Illustrationen verdanken wir der tit, Stadtbibliothck Zürich),

Dieses vor hundert Jahren vorgekommene Ereignis^ verdient durchaus in jetziger Zeit hervorgehoben zu
werden. Während aber in den Zeiten, die gleich

darauf folgten, die Beurteilung desselben eine sehr par-
teiische war, sei es zu Gunsten der mit Gewalt nieder-

geworfenen Unterwaldner, sei es zum Vorteil der da-

maligen helvetischen Regierung und der hinter derselben

stehenden französischen Armee, so muß notwendig die

jetzige Auffassung eine mehr objektive sein. So werden

wir uns im Nachfolgenden eine unparteiische Betrachtung

zur Pflicht machen.

Im Mai 1798 hatte auch Nidwalden die helvetische

Verfassung angenommen und sich, wenn auch ungern und
der Gewalt weichend, der neuen Ordnung gefügt, doch

Der Landsturm. F. W. König llsl,, K. Lips, «oupi.

befriedigte die Regierungsweise des Direktoriums, welches

sich überhaupt in der ganzen Schweiz geringer Sym-
pathien erfreute, in den Urkantoncn wenig, und die Un-
Zufriedenheit mußte früher oder später zum Ausbruch
kommen. Hierzu gab den Anlaß die von den helvetischen

Behörden von sämtlichen Bürgern geforderte Eidleistung,
welche in Nidwalden im August stattfinden sollte. Der
vorgeschriebene Bürgereid lautete folgendermaßen: „Wir
schwören, dem Vaterland zu dienen und der Sache der

Freiheit und Gleichheit als gute uud getreue Bürger mit
aller Pünktlichkeit und allem Eifer, so wir vermögen

und mit einem gerechten Hasse gegen Anarchie und Zügel-
losigkeit anzuhangen."

So sonderbar auch diese Formel lautete, so muß

man sich doch darüber wundern, daß sich nun die

Nidwaldner, von einigen Geistlichen geleitet, so

sehr daran stießen und befürchteten, daß ihre an-
gestammte Freiheit und die Religion dadurch ge-

fährdet werden. Sie hatten dazu allerdings einige

Veranlassung in dem Auftreten der französischen

Revolutionsregierung, deren Geist in einem ge-

wissen Maße auch bei den helvetischen Behörden
sich geltend machte. Es fanden nun mehrfache

Verhandlungen statt über gewisse Garantien, welche

den Nidwaldnern bei Leistung des Eides in dieser

Beziehung gegeben werden sollten, doch führten
dieselben zu keinem Ziel, ja das Direktorium
verhielt sich den Abgesandten aus Nnterwalden

gegenüber stets schroff und ablehnend. Auch aus

Seite der Nidwaldner wurde die Erbitterung und

die Abneigung, den Eid zu leisten, immer größer
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