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Kan^ HliZws.
Von Dr. Oìiâtvlkà. — Autorisierte Uebersetzung von Elise Ebcrsold, Bözingen.
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Alle Rechte vorbehalten.

setzten Sommer wanderte ich, mit dem Tornister
am Rücken, das Thal empor, das von Schüpf-
heim im Entlebuch nach Söremberg, am Fuß des

Brienzer Rothorns, führt — eine malerische, abwechs-
lungsreiche Route, die sich dem rechten Ufer des Gieß-
baches entlang durch Wiesen schlangelt, die mit land-
lichen Schutzgattern eingehegt sind. An den Abhängen
braune, hölzerne Häuschen und da und dort ein reifes
Getreidefeld, das in dem grünen Rasenteppich einen

Goldsteck bildet.
Heiß brennt die Mittagssonne vom wolkenlosen

Himmel. Ich trippelte mit kurzen Schritten dahin wie
ein Mann, der keine Eile hat, und machte häufig Halt,
um dem Gesang der Grillen und dem Rauschen des

über die Felsen stürzenden Wassers zu lauschen, die ihm
den Weg versperren. Träumen ist so süß!

Am Fuß eines steilen Aufstiegs sitzt an der Weg-
böschung unterm Schatten einer alten Esche ein Mann,
der beim Anblick des Fremden seinen Hut lüpft.

„Wollen Sie so gut sein, Herr, und mir sagen,
wie spät es ist?"

„Zwölf Uhr", antworte ich, nach einem Blick auf
meine Uhr.

„Schon! Und ich habe noch einen so weiten Weg!"
„Wohin gehen Sie denn?"
„Nach Flühli."
„Das ist ja kaum eine kleine Stunde."
„Freilich, aber meine Beine sind alt und der Atem

ist kurz. Was thut's übrigens, ob etwas früher oder

später Ich gehe, dem Heiligen zu danken."
„Gibts in Flühli einen Heiligen?"
„Man merkt wohl, daß der Herr kein Hiesiger

ist! Der große Heilige Eligius."
„Und wofür wollen Sie ihm danken?"
„Er hat unser Pferd gesund gemacht. Wenn der

Herr mir erlaubt, mitzugehen und nicht zu schnell mar-
schiert, will ich ihm das unterwegs erzählen."

„Sehr gerne; ich marschiere so langsam, wie Sie
wollen."

„Also vorwärts!"
Mit großer Mühe und unter Zuhülfenahme beider

Arme steht der Mann auf und greift wieder zu seinem
Stocke. Der Greis ist ganz runzlig, sehr mager, mit
kurzem Rückgrat, wackelndem Kinn und zitterigen,
schweren Beinen. Sein übrigens sauberer Anzug aus
ehemals blauem Tuch schlottert traurig um seinen dürren

Körper — eine wahre Vogelscheuche — aber er hat
eine so rechtschaffene Miene und ein offenes Herz.

„Sehen Sie, Herr", fährt er fort, „ich zählte zur
Zeit des Sonderbunds fünfunddreißig Jahre, und es

ist ohne Zweifel das letztemal, daß ich das Thal hin-
aufsteige. Ich fürchtete sogar, daß es nie mehr geschehe;
allein die andern sind mit der Ernte beschäftigt, wäh-
rend ein so alter Mann, wie ich, keine Sense mehr
handhaben kann. Ist man jung, so arbeiten die Beine
mehr als der Kopf; im Alter ist's das Gegenteil."

„Und Sankt Eligius?"
„Ah richtig! Und ich komme ja seinethalb!

Ich muß Ihnen sagen, Herr, daß er der Schutzpatron
der Hufschmiede ist. Vor uralten Zeiten arbeitete er
— wie man uns in der Schule lehrte — in Paris
beim König von Frankreich, dem er Geld und goldene
Vasen machte. Dort hat er wahrscheinlich gelernt,
Pferde und sogar anderes Vieh zu kurieren; darum
wird er in unserer ganzen Gegend besonders verehrt,
und wenn ein Stück Vieh erkrankt, so wendet man sich

an ihn."
„Und das thaten Sie ebenfalls?"
„Allerdings; die Geschichte ist nämlich so: die Lise,

unser Pferd, ein zwar schon etwas altes, aber zur Ar-
beit immer noch rüstiges und stets gutwilliges Tier,
das so wenig frißt, war krank. Sie ist unser erstes

Pferd, und wir haben zwanzig Jahre lang mühsam
Fünfer um Fünfer zusammengespart und uns dies und
das versagt, um die Kaufsumme zu erübrigen. Denn
wir sind arm und müssen uns gehörig ins Geschirr
legen, um ohne Schulden ein Jahr ans andere zu
hängen; vor der Lise besaßen wir bloß einen Esel, Sa-
lomo, der immer hinten ausschlug, weil er das Leben
bei so armmütigen Leuten, wie wir sind, zu beschwerlich

fand. In seiner Jugend lebte er nahe bei der Stadt
und zog täglich einen Milchkarren hinein, und da muß
man wohl glauben, daß er sich bei uns nach dieser

Zeit, der vornehmen Welt, die er in Luzern sah —
und was weiß ich — wonach sonst noch, zurücksehnte;
niemand kann sagen, was solch ein störriger, alter Esel
denkt Kurz, Salomo stand um, und wir kauften
Lise von einem Nachbar, der nach Amerika auswanderte,
— weiter als die Schweiz — überm großen Bach.
Die ist nicht so stolz, wie Salomo, da sie immer im
Thale gewohnt hat, und sie thut ihr Möglichstes, uns
zu helfen. So ein Tier ist ein Teil der Familie; die



Or, Châtelain:

Kleinen klettern ihm auf den Rücken, und daran ver-
gnügt es sich. Die Alten lieben die kleinen Kinder,
und wenn ihrer zwei oder drei auf der Life reiten, so

schreitet sie ganz langsam dahin, um sie ja nicht abzu-
werfen. Plötzlich aber will Life eines schönen Morgens
im vergangenen Monat nicht mehr fressen und bleibt
mit traurigem Blick und kurzatmig, wie ich, liegen.
Sie können sich unsern Schrecken denken!

Mein Sohn — der dem Hause vorsteht, eilt zum
Tierarzt. Er sagt, es sei ein Frost — oder Hitzean-
fall — sie reden immer so — und gibt Mittel. Es
hilft nichts; statt besser, geht's immer schlimmer, und
das Fell wird ganz trocken. Dann konsultieren wir
den Hufschmied, der auch ein wenig doktert und ge-
brochene Beine einrichtet. — ,Es ist ein Aderlaß nötig',
erklärt er, und er läßt ihr zur Ader Unnützer-
weise; die arme Alte vermag nicht einmal mehr den

Kopf zu heben, und der ganze erschöpfte Körper zittert
über und über. Wir sind in Verzweiflung; da kommt
der Müller vorbei. ,Jhr müßt den Heiligen bitten',
sagt er, ,der kuriert sie sicher.'

Das war ein guter Rat, und ich laufe, so schnell
mich meine Beine zu tragen vermögen, gegen Flühli zu.
Ich komme in die Kapelle, wo ich, mit allen Kräften
meiner Seele, an Lise denkend, lange zu dem Heiligen
bete und ihm, wenn er sie herstellt, eine Opfergabe für
seine Mühe verspreche. Nach vollendetem Gebet kehre
ich heimwärts, freilich nicht mehr so hurtig wegen meiner
Müdigkeit und auch, weil's ja jetzt nicht mehr so pres-
sierte, da er mich, obwohl so weit droben — nun wohl
gehört hatte. Und nun, sehen Sie, Herr, wie das
Gebet eines armen, alten Mannes, der in dieser Welt
sonst zu nichts mehr taugt, im Himmel doch noch von
Bedeutung sein kaun; als ich nach Hause komme, geht's
mit der Life schon besser; sie ist aufgestanden und dankt
mir mit hellerem Auge, daß ich für sie gebetet habe!
Am folgenden Tag kratzt sie, nach ihrer Gewohnheit,
wieder mit dem Fuße für ihren Haber; dann geht's
alle Tage besser, so daß sie nach Verfluß einer Woche
ihre Arbeit wieder aufnimmt und die Kleinen anschaut,
um ihnen zu sagen, sie dürften ihr wieder auf den

Rücken klettern. Und Sie können denken, wie wir
dabei lachten! Unsere brave Life! Sehen Sie, Herr,
lieber wäre ich selber gestorben, als daß ich hätte zu-
sehen mögen, wie man sie unter den Boden thut,
während sie uns darauf noch so gute Dienste leisten
kann!"

Das Männchen hatte Lises Geschichte in einem Zuge
erzählt und hielt bloß iune, um Atem zu schöpfen oder

nachdrücklicher die wichtigen Punkte hervorzuheben. Nach
einer Pause fuhr er fort:

„Darum will ich dem heiligen Eligius danken gehen

und ihm die versprochene Spende bringen. Sehen Sie,
Herr, da ist sie."

Er zieht aus seiner Tuchkleidung ein zwei Hand
großes, mit schwarzem Holzrahmcn und Glas versehenes

Bild hervor, das einen apfclgrauen Schimmel mit
langem Schwanz, in grober Zeichnung und als Aqua-
rell gemalt, darstellt. Darunter folgende Widmung:

„Die Familie Schneider in Escholzmatt, die ein
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krankes Pferd hatte, das weder der Tierarzt noch der
Hufschmied gesund zu machen vermochte, wandte sich

deshalb an Sankt Eligius und versprach ihm für den

Fall der Genesung Danksagung und eine Opfcrgabe
für seine Kapelle. Da das Gebet erhört wurde, widmet
sie ihm als Dankeszeichen dieses Pferd."

„Unser Schulmeister hat's gemalt", setzt der Greis
triumphierenden Tones hinzu, „ein gar geschickter Mann!
Nicht wahr, es ist schön? Hoffentlich ist der Heilige
zufrieden damit - Aber halt, da ist die Kapelle."

„Wo denn? Ich sehe sie nicht."
„Da, vor uns, am Straßenrand."
Es ist in der That die Kapelle, allein so klein, daß

ein großer Apfelbaum sie völlig verdeckt; eine winzige
Kapelle, von einem Türmchen in Miniatur überragt,
dessen Glöcklein mittelst eines über die Straße zum
Nachbarhaus gespannten Eisendrahts geläutet wird.
Oberhalb der stets offenen, von einem überhängenden
Dach geschützten Thüre stellt ein Bild Sankt Eligius
dar, wie er ein Pferd beschlägt. Größerer Leichtigkeit
willen hat er momentan dem Tier das Knie amputiert
und hält mit der Linken den Fuß auf dem Amboß, in-
des er mit der Rechten das Eisen mit wuchtigen Ham-
merschlägen forint. Zwei Mönche, wie er, in brauner
Kapuzinerkutte, stehen ihm bei. Der eine hält das auf
seinen drei Beinen unbeweglich dastehende Roß beim

Zügel; der andere handhabt den großen Schmiedeblas-
balg. Unter dem Bild steht der Vierzeiler:

Sankt Eligius, der Hufschmied, kuriert,
Wenn krank ein Glied des Pferdes wird;
Und bittet jemand ihn dafür,
Kuriert er gleich das ganze Tier.

Während ich das Bild betrachte, ist mein Reisege-

fährte in die Kapelle getreten und verrichtet, seinen

gläubig gefalteten Händen und seinem zusammenge-
krümmten, alten, schmächtigen Leibe nach, auf deu Knieen
seine feurige Andacht vor einem Bilde, das zu Füßen
des Heiligen auf dem Altar steht. Hinter ihm besehe

ich, mit abgezogenem Hute stehend, die an den Wänden
befindlichen Opferspenden: Bilder von Pferden aller
Formen und Farben, Hornvieh mit Widmungen an
Sankt Eligius, Wachsfiguren, die kleinen, menschlichen

Püppchen gleichen, sogar menschliche Beine, wenn ich

nicht irre; aber weder Phidias, noch Praxiteles haben
dabei die Hand im Spiele gehabt.

Nachdem der Mann sein Gebet beendet, hängt er
sein kleines Gemälde an der Wand auf.

„So", sagt er, „ich danke dem lieben Gott, daß er
mir die Kraft gegeben, hierher zu kommen; nun, da ich
mich völlig ausgeruht habe, will ich wieder heimwärts.
Leben Sie wohl, Herr, und wenn Ihr Pferd krank
wird, so vergessen Sie unsern großen Heiligen nicht."

Er nimmt seinen Stecken wieder auf und hinkt in
der heißen Sonne — zwischen den grauen Mauern
um die grünen Wiesen — auf dem steinigen Wege
davon.

Manche hätten vielleicht die Achseln über ihn ge-
zuckt; ich nicht; ich liebe die schlichte Herzenseinfalt;
der Greis rührte mich; es gibt so viele Leute, die nicht
einmal zu Sankt Eligius beten!
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