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Dpsor".
Skizze von L. Tester, Zürich.

«WTTenn wir die Landstraße verfolgen, gelangen wir
bald ins Dorf, an dessen Eingang sich der

Weg gabelförmig teilt, links führt er zum kleinen, trau-
inenden See, rechts zum schlichten, schmucklosen Fried-
Hof. Das einfache, schmale Thor ist nicht hoch, es reicht

mir kaum bis zur Schulter. Die lose Klinke hängt herab,

das ganze Gitterwerk, einfache Schmiedearbeit, das wohl
früher einmal mattschwarz angestrichen, hie und da viel-

leicht noch vergoldet war, ist mit feinem Rost überzogen,
der an den Händen abfärbt. Das altersschwache Thor
öffnet sich im rechten Winkel nach innen. Dann führen

fünf Stufen hinan. Schlecht gefügt und unregelmäßig

liegen die Steine, überall klaffende Fugen aufweisend,

in denen rötlichgrünes Moos und Mauerfarren sprossen.

Helle und dunkle Flechten, scharf abgegrenzt, wie Stück-

chen ausgeschnittenen Samts, kleben auf den Steinen.
Ein Kiesweg, keine hundert Schritte lang, führt schnür-

gerade über den ganzen kleinen Friedhof, und eine kaum

fünf Fuß hohe Mauer, deren Steine ähnlich gefügt sind,

wie die Stufen, umschließt den Friedensgarten. Auf
der Mauer liegen als Abschluß große, altersschwache,

ziemlich dicke Steinplatten, verunziert von grüngelben
und weißlichgrauen Flechten. Dazwischen wachsen kleine

Hügelchen rotbraunen Mooses. In der Ecke links sieht

man ein wohlgepstegtes Kindergrab. Ein Apfelbaum,
der außerhalb des Friedhofs in einer Wiese steht, breitet

schützend seine blühenden Zweige über die kleine, blumcn-

geschmückte Ruhestätte, so daß es aussieht, als schlafe

der kleine Karl unter einer rosenblattfarbenen Decke.

Abendfriede zittert durch die Luft, der Himmel prangt
in Purpur, von dem ein Hauch über dem kleinen Grabe

schwebt. Durch den sehnsuchterfüllten Aether beben in

Schwingungen leise Klagetöne wie fragendes Gestammel.

Es ist das Gebet, das Sehnen der jungen Frau, die am

Grabe des kleinen Karl kniet und mit gerungenen

Händen fleht:
„Mein liebes, armes Kind, warum bist du von mir

gegangen, warum hast du deine Mutter allein gelassen!"

-In heftigem Schmerze wirft sich das arme Weib

auf das Grab, mit beiden Händen das schlichte Holz-

kreuz umklammernd, als ob es etwas von ihrem Kinde

sei. Der Apfelbaum aber deckt mit seinen rosafarbenen

Blüten mitleidig auch sie zu. —
Sie hat ihn sehr lieb gehabt, ihren kleinen Karl,

>vie nur eine Mutter ihr einziges Kind lieben kann.

Und der Knabe hatte ihr ihre Liebe vergolten so gut

er es konnte, denn niemand weiß die Liebe einer Mutter
in ihrem vollen Umfange zu würdigen. Er war begabt

und lernte leicht, aber die Schulbank schien ihm entsetz-

lich; er strich viel lieber den Tieren des Waldes nach

und belauschte ihr Treiben, worüber er dann seiner

Mutter die wunderbarsten Geschichten zu erzählen wußte,

ein Gemisch von Wahrheit und Dichtung. Und wenn

er flüsternd seine Wunder berichtete, hatten seine Augen

einen seltsamen Glanz und sein Blick schien nach innen

zu gehen, als erschaue er dort einen Schatz färben-

prangender Bilder.
Der Vater, ein brutaler Mensch, der viel trank und

infolge dessen sehr jähzornig war, gab sich nicht die Mühe,

das Wesen seines Kindes zu erforschen und begnügte sich

damit, über die allerdings nicht besonders guten Noten

zu schelten, die der Junge vierteljährlich aus der Schule

nach Hause brachte. So begann Karl den Vater zu

fürchten und in seiner Gegenwart möglichst still zu sein,

um sich desto mehr an die Mutter anzuschließen, bei

welcher er stets Trost und ein williges Ohr fand. — Der

Vater trank immer mehr und wurde immer jähzorniger,

Karl immer scheuer. Er sollte Fragen beantworten und

über Dinge sprechen, die man von seinem Alter noch

nicht verlangen konnte, man hätte denn die Anfangs-
gründe alles Wissens übergangen, um gleich mit dem

Schwersten zu beginnen.

Wohl chat die Mutter oft: Quäle ihn nicht so, er
wird sonst scheu und wendet sich von dir ab! aber die

regelmäßige Antwort auf solche Vorstellungen lautete,
ihre Bitten verstummen machend:

Meinst du denn, ich wolle mir eine Schürze an

ihm erziehen? Ein Manu soll er werden, Donner-
wetter noch einmal! — An dieser Stelle erdröhnte ge-

wöhnlich der Tisch von einem derben Faustschlag. —
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Aber aus dem Träumer wird meiner Lebtag nichts

Rechtes, ein Mann! haha! das hat nichts von Mann! —
Wenn Karl aus der Schule kam und nicht so viel

wußte, wie der Vater verlangen zu müssen glaubte,

dann schlug er ihn. Aber Karl weinte nicht, kaum daß

er eine Miene verzog, nur flüchtete er sich jedesmal ins

Freie, streifte stundenlang im Walde herum, würgte

sein Weh hinunter und führte um so lebhafter sein

Traumleben. Wenn die geäugstigte Mutter ihn nach

langem Suchen endlich fand, saß er meistens am Bache

und hielt geheime Zwiesprache mit den rauschenden

Wellen, die mit ewig lockendein: Komm mit uns —
komm mit uns — seine Seele umstrickten. Fast gemalt-

sam mußte ihn dann die Mutter hinwegführeu und so

lange man den Bach sehen konnte, drehte Karl sich um,
mit der Hand winkend, als trenne er sich von seinem

besten Freunde. —
Mit dem Vater wurde es immer schimmer. — Er

blieb oft ganze Nächte aus, und wenn er dann, seiner

Sinne nicht mehr mächtig, endlich nach Hause kam,

schlug er nun auch die Mutter, weil sie „dem Schwäch-

ling" helfe. Als ob eine Mutter nicht immer auf der

Seite ihres Kindes stände!

Doch Karl ertrug das nicht. Die Scham stieg ihm

in die Wangen bei dem Gedanken, daß die Mutter,
die er wehrlos sah, seinetwegen leiden müsse. Es war

nicht seine Schuld, daß seinem Wesen die Brutalität
abging, die der Vater als keimenden Maunesmut von

ihm erwartete. Scheu, fast unhörbar, schlich er umher,

drückte er sich in die Ecken, wenn der Vater den „Träu-
mer, der sein Essen nicht verdiene," vom Tisch fort-
schickte.

Eines Abends kam er nicht nach Hause. Erst bei

einbrechender Nacht brachte der Müller eine triefende

Bürde, die überall schwarze Wasserlachen zurückließ. Er
hatte den kleinen Karl soeben aus dem Dorfbach ge-

zogen. In seiner Tasche fand sich ein Zettel, auf welchen

seine kleine Hand noch etwas unbeholfen gekritzelt hatte:

„Liebe, liebe Mutter, sei nicht böse, aber der Herr
Lehrer fragt mich immer das, was ich nicht kann. Und

dann wird der Vater so böse, wenn mir das viele Lernen

verleidet. Und er schlägt dich wegen mir und das leide

ich nicht. Und liebe Mutter, wenn ich das Wasser an-
sehe, dann ruft es mir und will mich hinein ziehen.

Wenn ich nun aber mit ihm fort gehe, dann geht es

dir gut, gelt, liebe Mutter. Aber du mußt mir nicht

böse sein." —
Sie hatte damals wie geistesabwesend aus den Zettel

gestarrt, lange, lange. Es war mit einem schlecht-

gespitzten Bleistift geschrieben, lieb und rührend unbe-

hülflich. Die meisten Buchstaben wiesen überall zwei

Striche ans, einen dicken und einen dünneren, auch

waren die Rundungen eckig. Und viele orthographische

Fehler fanden sich darin, so klein die Botschaft war.
Aber das sah der Mutter Auge alles nicht, sie lebte

nur jedesmal, da sie den Zettel herauszog, die Todes-

bangigkeit durch, die ihr Kind ins Wässer getrieben

hatte. Wenn sie an den Mühlbach kam, pflegte sie

nun jedesmal lange hineinzusehen, bis die Stimmen,
die ihren Knaben verlockt hatten, auch über sie Macht

gewinnen wollten. Und dann sah sie das kleine tote

Gesichtchen wieder vor sich, auf das die Erlösung aus

einem Konflikte, dem die zu junge Seele nicht zu trotzen

vermochte, den Hauch inneren Friedens und ungestörter

Harmonie gezaubert hatte.

Doch immer riß sie sich rechtzeitig los, denn die

Pflicht rief sie nach Hause, wo ihr Mann, der seit des

Knaben Tode kein Glas mehr berührt hatte, stumm und

zusammengedrückt in einer Ecke saß, in den Händen

krampfhaft die Bibel haltend, die letzte Zuflucht eines

gemarterten Gewissens, auf deren aufgeschlagenen Seiten

seine stieren Blicke hafteten, ohne je die Form eines

Buchstabens zu erfassen. Wenn sie ihn etwas fragte,

antwortete er nur durch Zeichen, um dann sofort
wieder vor sich Hinzustarren oder zu stöhnen. Als ein-

mal zu ungewohnter Zeit die Hausthüre ging, fuhr er

auf, und Freude verklärte sein Gesicht, als er rief:
„Er kommt, er kommt, mein Karl kommt!"
Seine Augen glänzten vor Stolz und Freude, über

die gefurchten Wangen rollten die Thränen zitternder

Erwartung.
Sie wagte nicht, ihn über seinen Irrtum aufzuklären

und ließ es geschehen, daß er, seiner Gebrechen nicht

achtend, in möglichster Eile der Thüre zustrebte. In sich

zusammengesunken kam er zurück, aber jeden Abend um

diese Stunde sah er nach, ob niemand Einlaß begehre.

Auf den, Garten der Seligen ist es noch immer

stille. Purpurner glüht die Lohe der sinkenden Sonne,

vereinzelte Vogelstimmen ertönen, die Welt ist wunschlos

und jedes Begehren schweigt. Durch die Luft schweben

duftige Töne: die Sphärenmusik einer Aeolsharfe. —
Das trauernde Weib auf dem Kirchhofe hat sich

erhoben, das Weh in ihrem Herzen ruht, eingeschläfert

von gläubiger Zuversicht. Noch zittert eine letzte Thräne

auf der bleichen Wange, wie der Tau auf dem Blatte

der weißeu Rose. Laugsam schreitet sie den Weg zurück,

über den Kies, die schlecht gefügten Stufen hinunter.

Bevor sie das Thor schließt, bleibt sie, die rostige

Klinke in der Hand, noch einmal stehen und steht nach

dem Apfelbaum, wo unter rosenblattfarbener Decke ihr

Liebstes ruht. Leise streicht der Abendhauch durch die

Blüten. — —
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