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Vie pal fe.
Von Ludwig JacobowSki, Berlin.

Ich bin
ein from-
mes Kind
gewesen.

Möcht' ich

auch nicht
die herge-
brachten

Psalmen -

ätze aus-
wendig
lernen,
that es

mir auch

ängstlich
weh,wenn
der vier-

kantige
gedrunge-

ne braune Stock des

Religionslehrers
Walter auf meinen
Fingerknöcheln her-
umhüpfte, weil ich
die Bibelverse nicht
herleiern konnte vor
Entsetzen über die
Grausamkeit Abra-
Hains, daß er seinen
Jsaak hatte schlach-
ten und opfern wol-
len — ich war ein
frommes Kind ge-
wesen. Nur jene
Schlächtergeschichte

Uns gegenüber
hingen im Schläch-
terladen riesige Hin-
terviertel von Rin-
dern, und nie konnte
ich ohne Grauen das

blutigrote Fleisch
anstarren, das ton-
los aus der Glas-
scheide seine Bru-
talität herausschrie,
daneben den abge-
hackten Kopf eines
Ochsen, dessen blöde,
stiere, stumpfe Au-
gen mich bis in
mein Kinderzimmcr
verfolgten, daß ich

aufschrie vor dem
lautlosen Jammer
dieses Tierblicks.

Nein, Schlächter konnten keine guten Menschen sein.
Und weit im Bogen schlich ich vorbei, wenn der Henker
der Tiere breitbeinig vor der Thür seines Ladens stand,
die weiße, gestraffte Schürze über dem plumpen, gewölbten
Bauch; das Schärfeisen klirrte dann gegen das rechte
Bein und die roten, blutroten üppig gerundeten Hände
strichen die Schürze glatt in unendlich gesättigtem Behagen.
Immer hing mein furchtsamer Blick an seinen Augen.
Und grell und rot schien es herauszuleuchten, und wenn
er um sich sah, dachte ich, er würde jetzt mitten hinein-
greifen in die Herde der Kinder und Frauen, die vor
dem Laden schwatzten, und

So kam es, daß ich nie dem Erzvater Abraham lieb-
lichc Gedanken weihen konnte. Er hatte Schlächter-
Instinkte. Und selbst wenn er es Gott zu Gefallen that,
— ich zitterte vor Bängnis und Entrüstung — Gott
konnte kein Freund der Schlächter sein!

Und ich war doch fromm. Fromm, wenn ich am
Krankenbette der Mutter saß und ihre abgewelkte magere
Hand strich und kein armseliges Wort herausbringen
konnte vor überhastiger Empfindung und sprechschwerer
Zunge. Fromm, wenn ich an der Kirche vorbeiging
und der Abend seine grauen Spinngewebe um Haus
und Garten, Himmel und Erde wob. Dann lehnte ich
das horchende Ohr an das kalte Gemäuer, um den Engel-
gesang der Mädchenstimmen einzuschlürfen mit der end-

losen Gier der jungen Seele, die vor den Wundern des

Herrn erzitterte. Dann schien das klanglose Gestein der
roten Mauer mitzuklingen, mein Ohr bebte mit, und
die Tonwellen wankten und taumelten jauchzend mir ins
beseligte Herz, daß ich nahe fühlte den Herrn der Heer-
scharen, den Herrn Zebaoth.

Was weiß ich heute vom Herrn der Heerscharen?
Weil er kein Herr der Heerscharen auf Erden war,

habe ich ihn vergessen. Und mein kluger Kopf hat ihn
ausgelöscht und sich selbst auf seinen Thron gesetzt.
Frech und vermessen, breit und höhnisch steht meine kalte
Vernunft ans seinem Thron, und wenn wie aus Nebeln
und Dampf verschämtes Jugendgedenken emporsteigt,
bringe ich es um wie einen Verräter. Ich laß ihm das
Haupt abhacken, den Körper vierteilen und in den Strom
des Vergessens versenken. Ich habe meinen Glauben
hingeschlachtet.

Ja, ich hasse die Schlächter nicht mehr. Sie haben
ein reinlich und rotes Handwerk. Nein, nicht Handwerk.
Sie sind Künstler, und ich liebe ihre Kunst/nicht wie
ein Stümper, sondern wie ein ganzer, echter Könner.

5 5

Doch gestern bin ich wieder fromm gewesen, ich, der
schon darauf warte, ob nicht ein graues Haar sich durch
meine schwarzen Locken drängt. Und niemand war schuld
als du.

Breit und goldig dehnte sich der Platz vor der St. Annen-
Kirche aus. Ueber den schwarzen Dächern schoß die
rote Sonne, kletterte blitzschnell die ehernen steilen Wände
hinab und glitt warm und hell über die Granitsteine
der glatten Straße. Und wir gingen dahin, Arm leise
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an Arm geschmiegt, manchmal Hand in Hand, wenn es

niemand sah, mitten hinein in das rauschende Gewühl
sonntäglich geputzter Menschen, an lärmenden Kindern
vorüber, die sich jagten, an kleinen Mädchen, die ihre

steifbreiten Schürzen mit offenem Mund anstaunten, an

jungen Soldaten, deren Helme extra blank glitzerten über

den gebräunten Stirnen und den lustigen, lachenden

Blicken. Und Damen in hellen Gewändern wandelten an

uns uorüber, Mütter mit strengen, hungrigen Blicken,
Männer mit stumpfen Mienen und steifen Stehkragen.

Nun hallten die Glocken schwer und die Lüfte er-
schlitternd über uns dahin. Ich fühlte das Wallen der

Lust mit geschärftem Ohr und stand still und hob den

Blick. Oben glitzerte die grünliche Kuppel im blanken

ski: Die Falke.

Sonnenschein, und darüber reckte sich das stolze Kreuz
erhaben in die einsame Luft der Höhe.

„Ich gehe jetzt zur Kirche!" Sie hob den blonden

Kopf, und aus dem schmalen Gesicht mit dem treuen,

warmen Mädchenblick las ich eine stumme Frage.
Ich lächelte.

„Wenn ich auch nicht deines Glaubens bin, so bin

ich doch deines Gottes. Und ich gehe mit dir."
Das klang wunderlich, fast biblisch. Der Klang

der ehernen Glocken mußte meine Seele berührt haben.

Und ich hörte wieder seltsame Töne um mich, als

schrien und sprächen die Donnerschläge der Kirche

allein für mein glaubensleeres, gottloses Herz. Und im

Schweigen, mit halbgeschlosscnen Augen, ging ich neben ihr

Die Steiger-Kapelle im Minister zu Bern, am !>. März 1898. Phot. H. Vijllgcr, Bern
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dahin. Zaghaft schritt sie mir zur Seite. Und unbe-

wußt, als wäre ihre Liebe zu mir ein leises Verbrechen
vor Gott ihrem Herrn, ließ sie einen winzigen Zwischen-
räum zwischen uns. Die Maiensonne konnte jetzt zwischen

uns hindurchwehen, eine unsichtbare Mauer konnte sich

zwischen uns aufrecken, und sie allein hätte es verschul-
det. Sie fürchtete sich, sie schämte sich vor Gott.

Nun standen wir hoch oben in der Galerie der ka-

tholischen Kirche.
Wie fremdartig
Sie bekreuzte sich. Sie kniete hin. Sie erhob sich

wieder. Sie murmelte. Sie betete. Mit ihren dunkel-

roten, vollen Lippen, die schmal erschienen unter dem ge-
Heimen Wucht ihres lautlosen Gebetes.

Da überfiel mich eine unendliche Hilflosigkeit.
Von ihren Gebräuchen wußte ich nichts, von ihren

Gebeten hörte ich nichts, der Klang des Priestermnndcs
unter uns drang kaum in mein Ohr. Nur die Lichter,
die durch die bunten Fenster glitten, sah mein träumendes

Auge, die roten, leuchtenden, brennenden, tiefwarmen,
Flammen, die erhebenden, freundlichen, mitleidigen, seligen
blauen Fenster und die harten, schreienden, stumpfen,
gelben Töne.

Und ich höre nichts. Keinen Ton, keinen Laut.
Nur stumme Welt um mich herum, unendliche Stille,

unübersehbare Wüste, ewiges Schweigen.
Und immer hilfloser wird mir zu Sinn. Und un-

endliche Sehnsucht steigt in mir auf und Bangen und
wieder Sehnsucht. Nach einer Hand, die ich umpressen,

nach einer Brust, an die ich mein Haupt legen, nach

einem Arm, den ich umfassen kann.

Und langsam wie tastend strecke ich die Rechte aus,

vorsichtig, in bangem Zittern vor einem Geräusch, und

taste, taste
Wie kalt die Wand, schlüpfrig, grausig kalt.

Und weiter taste ich vorsichtig. Ah
Ein leises Rauschen wie von einem Kleide, unhör-

bar für alle, hörbar nur für meine hilflose Seele und

mein dürstendes Ohr.
Und nun hab' ich sie und halte sie, die Falte ihres

Kleides, und will sie festhalten hier in meiner Not und

Fährde.
O süßes Glück!
Ich fühle sie, ich fühle Dich. Und langsam steigt

es heiß in mir auf. Aus der Falte in die kalten, zit-
ternden Finger, langsam und langsam bis gerade in
mein Herz. Und nun höre ich ein seltsames Tönen und

Singen durch die Stille, Mädchenstimmen jauchzen so süß

und selig, Donnerworte drängen sich herauf aus eifrigem

Priestermund und hoch oben schweben sie dahin, als wollten

sie die Wände durchbrechen und am Kreuz des Ewigen
emporflatteru zum alleinigen Gott.

Die ganze Welt tönt und jubelt zu Gott empor, und

mit hilflosen Lippen stammle ich mit die frommen Worte,
die an mein Ohr schlagen, und fühle des Herzens tiefste

Tiefen beben vor der Donnergewalt des allmächtigen

Herrn.
Ich bin wieder fromm geworden.

VW HwLger^Kapâ im Münster zu Bern
am 3. Mär; 1898.*)

Photogr. Aufnahmen von H, Völlger, Bern.

in in aller Stille vorübergegangener, in der Publizistik fast
gar nicht erwähnter Teil der bernischen Hundertjahrfeier

der Märztage von 1798 war die Dekoration der Steiger-Ka-
pelle, welche seit Anfang dieses Jahrhunderts dem Gedächtnis
der Opfer jener schweren Zeit gewidmet ist.

Es ist die letzte der Seitenkapellen auf der Nordseite des

Münsters. Als Verlängerung des nördlichen Seitenschiffs be-

gleitet sie den in das Mittelschiff vorspringenden Chor, ist mit
zwei zierlichen Sterngewölben bedeckt und durch eine kleine
Thür mit dem Chor verbunden. Im Grunde derselben unter
dem östlichen Fenster steht das Epitaphium des letzten Schult-
heißen des alten Bern, N. F. v. Steiger. Es ist aus schwarzem
Marmor gehauen, mit alabasternen Zierraten geschmückt, welche
die Embleme der Republik und seiner Staatswürden, sowie des
schwarzen und roten Adlerordens, die der Gefeierte von Frie-
brich dem Großen erhielt, darstellen, und enthält in goldenen
Buchstaben eine Inschrift, welche nebst seinen Würden seinen
Geburtstag, 17. Mai 1729, seinen Todes- und Begräbnistag
zu Augsburg, 3. u. 7. Dezember 1799 angibt, die unbegrenzte
Verehrung für seinen Patriotismus und die Nnvergänglichkeit
seines Andenkens ausdrückt mit dem Wunsche, sein Geist möge
in seinen Mitbürgern fortleben. Endlich stehen noch auf dem

Sarkophage selbst die Umstände der Uebersiedlung seiner Asche

in die Hauptkirche seiner Vaterstadt auf Anordnung des Berner
Magistrats verzeichnet, nebst dem Datum der Beisetzung an
dieser Stelle, 17. April 180S.

Rechts und links von diesem Monumente befinden sich an
den Seitenwänden der Kapelle je zu dreien, sechs hohe Ge-
denktafeln von schwarzem Marmor mit der vergoldeten Ueber-
schrift aus jeder derselben: „Dem Andenken der im Unglücksjahr

179S für das Vaterland Gefallenen", worauf in dichtgedrängten
Reihen die Namen von 19 Offizieren, 683 Unteroffizieren und
Soldaten der bernischen Armee und zweier Frauen einge-
graben sind.

Die Mitte der Kapelle endlich nimmt die Marmorgruppe
der Pieta ein, welche der Berner Bildhauer, Karl Emanuel
Tscharner vom Lohn (1791—1373) geschaffen und 1370 als
das „Bild des größten aller Opfer", dem Andenken der ge-
sallenen Kämpfer gewidmet hat. Das Ganze macht in seiner
protestantischen Einfachheit auch zu gewöhnlichen Zeiten einen
ergreifenden Eindruck, den der Beschauer nicht leicht vergißt.

Auf den 5. März aber hatte der kunstverständige Kirchmeier
der Stadt Bern, Notar K. Howald, dessen Energie wir den
Ausbau des Münsters und manches andere edle kirchliche Werk
verdanken, diese Kapelle mit Rat und Unterstützung der Herren
Architekt Ed.Davinet und Tapezierer R.Müller in einer Weise
geschmückt, wie sie einer so ernsten Sache nicht angemessener
hätte seinZönnen. Die Wände waren mit tiefrotem, in Falten
gelegtem Stoffe bekleidet, aus dem sich die schwarzen, mit Lor-
beerkränzen und Palmzweigen gezierten Gedenktafeln wirkungs-
voll abhoben. Ueber den Zugang und als Abschluß der Wände
schlangen sich schwarze, weiß umsäumte Festons; dazwischen
hingen verblichene und zerrissene, schwarzrot-geflammte Fahnen,
deren Hauptgruppe (u. a. diejenige des Regiments Zofingen
enthaltend), um das Denkmal Steigers vereinigt war. Vom
Schlußfenster war nur die große gemalte Scheibe mit dem

*) Mehrfach geäußerten Wünschen zufolge schalten wir an dieser Stelle
noch eine weitere Aufnahme aus der Centenarfeier für 1798 ein, auf welcher
n, a. das Porträt des Schultheißen v, Steiger sichtbar ist. Die Red.
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