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Nacdhdrud verboten,
Alle Rechte vorbehaltern.

Grzihlung von Jofob Boghart, Kiignadt.

g war am Abend vor Weihnadhten, da man 3dhlte
4] 1787, Dasg gange Gebivgsland lag im Schnee-
glang, fo vetn und leuchtend, al8 wdve e3 frijd)
vom Himmel gefommen, eine Stitte, witrdig dad Heil der
Menjdgen i empfangenr.  Dunfel in der Olendenden
Landjdhaft waven nur die tropigen Feldwdnbde, die gen
Mittag wie ungeheure Ruinen in dern Himmel ragten,
und an deven ungaftlicgen Hangen die Floden feine Ruh-
ftatt gefunden BHatten; dunfel die Tanens und Lardhen=
wilder, die in den Schrunden, da und dort aud) jaghaft
an den Felfen emporfletterten. Die jonnverbrannten Holz=
Bittten aber, die im Thalgrund und an den Halden gerfprengt
waven, jah man faum, die waren fajt gang in den Schnee
gefunten.  Ginige Sdheiben mwarfen die Strahlen dev
Sonne. funfelnd gurii, nad) den gegenitberliegenden
Feldwanden, gleid) Biijdheln vou glithenden Langen.

Wie aud Stahl gejchmiedet jchlug oben der Himmel
jein fdmaled Sewdlbe flectenlog itber dad Thal, von
einer der jactigen Vergfetten zur andern. €3 war drei
Uhr, und jdhon fanf die Sonne Olifend hinab; im Thal
wurden die Sdhatten munter, die Borveiter der Nadt,
und vertrieben langjam aber rajtlod den Sonnenglang
von Den Halden und Felfen, fehten fithn fber die
Shludhten weq und jdhrectten aud) vor dem drohenditen
Turm nidht guritd. Bon der jdartigen Bergante, die das
Gonnenlicht wie eine Sage abjdhnitt, jdhedbten leudhtende
aud feinem Nebel gewobene Banbder facherformig durd
die Quft, in den Tiefen ded Himmeld verfdhroinumend,
wie Lidtbriicten it jchauen, auf denen der Weihnadyts-
frieden in dad Khal fteigen fonnte, Hinab . dem
Dbrfden Notjdweiler und jeinen einfachen Bewohnern.

Rotichmweiler freilid) Jdhien den Frieden nidht mehr
su bediirfen; e8 lag da vom Winterjchlaf erfaft,
geduldig Ddem Renge jutvdiwmend, wie die Blittenfeime
unter der Sdyneefrujte. Nur der Raud), der ausd einigen
Hittten ftieg, fidh in die Hohe wand und oben erflof,
liey abnen, daf der Schnee nidht alled Fewer und nidht
alled Leben im Thal ausgeldjcht Hatte.

Set fnavrt auch eine Thitve. Aus einem Hausdden,
bas einige Minuten itber dem Ddrichen an der Halbde
favert, tritt ein Madchen, {dblanf und Hod) und faijt
noch ein Kind, Sein Wieder ijt weifer als der Schnee;
pas Haar aber, das die Stirne umrahmt und in jdhweren
Slechten um dag Haupt ficy windet, ift duntel wie ein Stitct
Nacht, und draun wie reife Kaftanien glangen die Augen
unter den jehwarzen Bogen der Brauen. Das Middyen
fpreitet durc) den Hohlveg, der man vor der Hausthirre
Bat in den Schnee hauen wmiifjen, wm dic Hiitte nicht u
einem Kerfer werdben u laffen, und guckt in die Hohe,
nidt nad) den NebelOviicken oder den feuvigen Scheibde-
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ftrahlen der Sonne: ihr Blict verldRt die Crde nidt,
benn ihr Hery hangt an etwad irdijdhem.

Wie fie aud) Olickt, nidtd regt fich an der Halbe,
alg ein paar Wlpenfrdhen, die lautlofen Fluged dem
Dorf zuftveben, vom Hunger getvieben; da Holt das
Madhen eine Schaufel ausd dem Hauje und fingt an,
ben $ohlweg 3u weiten, fid) einredend, die nuploje
Arbeit Habe ihren guten Swect: ,LWir befommen Heute
Nadht Befudh, die Gdjte jollen’s am Bugang merfen,
wie wert fte find.”  Sededmal, wenn e§ eine Schaufel
voll Schnee 1iber die weifen Walle wirft, die fich linfs
und vedhts tiivmen, jdhwenten die Blide ab, der $Hohe
ju, in ungeduldiger Grwvartung. Endlid) erblicten fie,
wad fie fuden. Auf ded Madchens Wangen fliegt die
Jreude, ed tritt etwasd vor, wm redt fichtbar 3u werden,
und emfiger al8 vorher vihrt fidh die Schaufel und
fliegt der Schnee. Oben an der Haldbe aber jdwebt
ein dunfler Flek und wadhst und fahrt herad auf der
weigen Flache, jdnell wie ein Lawinenjturs. €8 ijt
ein mit $Hew beladener Schlitten; vorn zwijdhen den
aufragenden RKufen fit ein ftammiger Jiingling, mit
Figen und Avmen dag tolle Gefahrt lenfend und, wo
ein Steinblot aus dem Sdnee fticht oder ein Baum
pber eine iitte ragt, am Tod voriiber rajend.

,Guten Abend, Jenny!”, ruft er, wie der Schlitten
an der Hittte vorbei in den ,Grund hinab jauft. Schon
ijt er weit, al8 fie jeinen Gruf evmwidern fann: , Guten
Abend, Marcel 1" Der Winjdy: ,Stofy’ an feinen Baum,
an fein Haud an!” fliegt ihm nad), aber jhon ift ev
unten, wo der Boden flacdh wird, ftemmt wuchtig die
Hacten gegen den Schnee, o daf diefer aufjpribt und
Mann und Hew {iberzuctert, der Schlitten jeine Lut
mdgigt und endlidh tille jteht.

Senny avbeitete noch eine Weile an ihrem Hohlweg
weiter; fie hatte ihren BVater am Fenjter erblicft und
mufte den Schein wahren; er durfte nicht merfen, daf jie
pem nun auflauerte, iiber den fie bi8 vor wenig Wodjen
mandjed harte Wort hatte fallen laffen, mit dem fie fich) auf
pem Tangpla nicht € in Meal hatte drehen midgen. — Wie
fie mit ihrer Schaufel gegen den Schnee eiferte und es
nicht Hald jo feindjelig meinte, Jdhritten Marceld Kuechte
von der $Hohe herab, mit Heugabeln auf den Schultern
wie im Hodhjommer, aber mit warmen Pelztappen und
Handfcdhuhen verfehen, denn e8 war ein barbeiBiger
Winter jened Jahr. Die beiden famen ihr ermwinjdt.

€3 war ein jeltjames Paar, bdiefe Knedte; die
Rotjdyweiler nannten fie i threr derben Weife die ,ver=
liebten Rdlber.” Sie waren faft gleidhalterig und jtanden
feit ihren Knabenjahren im Dienfte ded alten Rour,
WMarcels Bater, jid) jur Familic, oder dodh) jum Hauje
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3hlend, ein beflered Dajein traumend, und im Grunde
dod) mit ihrer Lage und der Weltordbnung zufrieden,
Loven, ber eine, war ein grofgemadhjency Burjche; da
ev aber jdlaffen Geiftes war, fehlte ed jeinen Glicd=
maBen an Spannfraft und Halt: die Avme jdhlenterten
an_den Sdultern, wie die Hemddrmel aufgehingter
Wiajdye im Wind; dafy die Knie nidht Hlof 3um Beugen,
jondern aud) zum Strecten und Aufrichten da find, daf
der Ropf weniger gum Hangenlafjen, ald vielmehr zum
Recen jo beweglich ijt, wukte er nicht, Sein Kamerad
Joachim war nidt ftarferen, wohl aber vegeven Korpers
und Seiftes; er war gedrungen gebaut und trug den
Sopf hod), wie ein Halm eine taube Aehre; ev jprad,
im Gegenfats su dem andern, viel und laut, vithmte fich
gerne feiner Thaten und meinte yur Avbeit ausnehmend
tauglich 3u fein. Thatjadje ijt, daf er das Vieh trefflich
bejorgte und ihm die Liebe Juwenbdete, von der die Madchen
nidts wiffen wollten, Su feinem Leidwefen Hatte ihm die
Natur ein recht mangelhafted Gangmwert mit auf den Lebens-
weg gegeben: von Geburt an war fein linfes Bein erbogen
und ftrebte im Knie gar unjdhiclich nad) augen, jo daf
ed fdyien, er wandle auf einem mifrvatenen K einher,

Objchon die beiben arm waren wie eine Krdhe im
Sdnee und nie ernftlih davan dadyten, einen eigenen
Herd aufzuridhten, waven fie dod) menjdhlichy genug, die
Setmjucht nad) einem Weibdjen 3u empfinden; ja, feit
einiger Beit madhte diejed BVerlangen ihr ganzes bejcheidenes
Geelenleben aus, verfolgte fie tagdiiber bei Der Arbeit
und nadts in den Traumen, jdaute ihnen ausd den
meifterlofen Augen und drang ihnen jo vorlaut auf die
Rippen, dag fidh) bald das gange Dorf iiber die ,vers
liebten Kdlber” [uftig madyte. Sie merften umeilen
den Hobn, wurden aber dadburd) in ihrer Navvheit nur
nod) bejtdrft; denn je jdhwdder fich die Natur Firhlt,
befto gudRer ijt ihre Lijternheit, wund dad Unmbgliche
ijt alleseit begehrensmwerter als Hag Erlangbave, Budem
jdhilivten die beiden die armieligen Flammcpen in ifhrer
Brujt, indem fie fich) nacdyts im Kanumerlein ihre Heirats-
plane, an die fie nimmer glaubten, mitteilten. LWihrend
Roreny fidh big jebst gebiitet Batte, fein Hery einer Eingigen
auf immerdar 3u weihen, und, wie e3 jeinem Ehavafter
entjprad), unjhlitfjig wijchen einem Duend Madchen
hin und hevpendelte, hatte Joachim die Witvbigfte angft
herausgefunden: e3 war feine Hiflidere als Senny
Jaquot. Die gefiel nun freili) dem andern aud), und
alg ihm Joachim feine Heimlichfeit anvertraute, wicten
ihn anfinglidy Neid und Giferfudit; ev fampfte aber
diefe unldblien Gefithle gu Bobden und vergichtete u
Gunjten des Kameraden auf alle Anjpriice.

A8 die beiden {iber den Schnee dafherfamen und
Jenny vor dev §Hiitte jaben, hiipfte ihnen das Hery im
Leib; der eine lief fich beim Sehreiten nod tiefer in
bie Rnie finfen al8 jonjt, um fic) Wiirde 3u verleiben;
ber andere milhte fich ab, fein frummes Bein hinter
bem geraben 3u verbergen, wasg ev durd) eine At Nadh=
ftellgang zu evreidjen judjte. So famen die lddjelnden

Gefidhter und die zwei gefaljiichtigen Beinpaare auf
Jenny 3, die den verliebten Burjdyen gerne ugerufen
batte: ,Spart dod) die Mithe! Wollt ihr etiwad rechtes
madpen, jo jieht Weibevrdce iiber euve Narvenbeine!”

Aber fie jigelte die locfere Bunge und fing an,
freundlid) mit ihnen zu plaudern fiber die Wrbeit und
bag Winterleben, Die Knedhte gaben [dchelnd Antwort,
meiftend beide jugleid) und Yefteten erftaunte Blicte an
bag Maddhen, al8 wdire e8 vom Himmel gefonumen.

»Was fangt ihr heut® abend an?” forjdite fie endlid.

»Was fangen wiv an?” fragte LQoreny feinen Ge-
fahrten.

Joadyim wollte wibig fein, ftiste jeine Backe auf
bie Hand und fing an ju jdhnarden, wasd Lovens unge:
mein (ujtig dinfte.

ABWenn 1hr nid)ts beffered u thun wikt, jo fommt
3w ung; ihr werbet nod) anbeve Leute antreffen und
wenn euer WNieifter wieder einmal nad)y Gabriel fehen
wiirdbe, wdre dad ung allen eine Freude; feit dem Un-
glistag Hat ev ihn faum dreimal gegriift! Aber ifhr
braudht ihm dad nicht 3u fagen; ihr jagt ihm einfad,
8 werbe bei Jaquots gewadyt, dem Gabriel 3u [ied,
ber dag Bett hitte, und i) Hatte eudh geladen. Wollt
ihr fommen 2“

p 30, wir fommen freilich! Warum jollten wiv nidht
fommen 2*

»©0 gebt jebst und vergefit e nidht.” Und fie gingen
davon in ihrem G, der eine war mit etwad Un-
willen im Hergen, auf ein jo errliched Maddhen frei-
willig verzichtet su haben; denn die zehn oder elf andern,
die ihm gur Audwahl blicben, erichienen ihm jeht wie
ein Werftagdgewand neben einem Sonntagstleid.

Jenny trat ing Haus, nahm thr Strideug und
febte fid) and Bett ihred Bruderd, um ihm die lange
Reit, 3u vertveiben. Der Vater Jaquot jaf vor dem
grofen Ofen; dag Haupt wav ihm auf die Brujt
gejunfen und er mujizierte durd) die Nafe in allen
Tonarten. Seine Kinber lddpelten fich su bei der un-
evquidlichen Mufit, gdnnten ihm aber fein Behagen
gerne und auc) die Ruh, denn er Yatte feine Hinde
genug gerithrt in jeinem Leben, und fam der Sommer
wieder in die Berge, horvte dag Tvdumen und Muji-
gteren auf der Ofenbant von felber auf.

» &8 jt ein Schlitten in den ,Grund gefahren,” jagte
®abriel nad) einer Weile, ,wer war ed?2”

o Marcel,” antwortete Jenny  fury und jdheinbar
gleichgiiltig.

JHaft du ihm gefagt, er folle heute abend Herauf
fteigen 2

,Wie fonnte 1)? Du weifit ja, daf ein Shlitten
feine Schnecenpoft ift, die bei jebem Kvautftoct anbhalt!”

,S0 etwad fann man einem dod) gurufen! Aber
du bift ihm eben gram.”

Senny evrdtete und fagte nidhts; ihre Stricnadeln
aber, die jonft Hitb{dh nebeneinander vorbeifamen, fhlugen
fi Tuftig Elingelnd an, wie ein paar Navrengldctlein,
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Gabriel fiel der Klingflang auf und er drehte den Kopf
nad) der newen Mufif. ,Was ijt in dein Stridzeug
gefahren 2"

Sie, ftatt ju antworten, erhod fid), legte den unfertigen
Strumpf auf dad Fenjtergefimg und jdritt der Kitche
s Shre Sdhritte wedten den BVater Jaquot, der fid
Stirne und Augen ried, die Ripfelmilge uvecht viictte
und gihuend in den Stall hinaug (atfdhte, wo thn das
Bieh mit feinem Hungrigen Gebritll vollig wectte.

A3 draufen die Nadht aud der Erde geftiegen war
und drinnent in der Kiide dasd Feuer auj dem Herde
flacterte und fnifterte und ibermiitig an den Keffel wund
nebenaus in die Luft jhlug, da meinte Jenny, die vechte
Beit fei nun da, um ein Gejd)dft gu bejorgen, an dad
jie tagdliber mehr ald einmal gedacht hatte, Sie ging
ritdwdrts nad) der Gce, in welder Reifigbiindel aufs
gefdyichtet waven, griff tajtend in dag Holz und 3og
heraud, wad ihr gerade in die Finger fam. So thun
am Weihnachtsabend alle Heivatd= oder [liebelujtigen
Madchen 3u Ndtjchweiler, denn diejed ift ihr Glaube:
wie der Stecfen, den du 3iehjt, ausdjieht, jo wird bdev
Siingling befdaffen fein, der am Neujahrdtag did) um
Tange fihet. Die Rodtjdweiler fangen namlid) das
Sahr mit Fejten und Lujtbarfeiten an: drei Tage und
orei Nachte wird in der ,Tanne’ getangt und gejubelt
und geworbenr, mehr afd anderdmwo in einem Jahr: in
den VBergen miiffen fid) eben die Herzen im Winter
finden, der Sommer gerftreut dad Hivtenodlflein auf
die lpen, jdhiedt Verge und Sdhluchten und Flithen
ywijden die Hergen und gerreift Fdden, die nicht gang
jtarf gefponnen jind. Diejes Winter= und Herzensfejt
wird ,Sdryfeten® genanut.

AB Jenny dag Reisd aud dem Holzjtof gezogen
Yatte, Bielt fie e8 nod) eine LWeile zdgernd Hinter dem
Ritcken ; endlid) wagte jie doch, nach dem Dinge zu gucfen.
Grjt erjdhraf fie, dann aber mufite fte lachen: Der
Gtecfent war frumm und verwachjen, wie ein Herenajt
und flog, von flinfer Hand geworfen, ing Feuer.

,Ou jiehit ja aus wie Joachim, al8 er fich DHeute
verbrehte und frimmte und wand, um fein Hatenbein
st verbergen: fritt mir nie mehr unter die Augen,
Soachimdpen!” So lacdhte fie und jah, mit dem Finger
dbrohend, nad) dem Vengeldhen, itber das fich jdhon bdie
Flammen Hermadhten.

Nac) einer Weile warf fie den Kopf zuricE und
jagte: ,G1 wad! dad hat gar nid)t gegolten, dag war
nur um Probieven! h verjuche mein Glitct nod) einmal !
Sebt aber ift’s Crnjt.”

Der leste Sap war gefprodhen, ald gelte er einem
irgendwo in der Kiide verftectten Seifte.

Wieder fehritt Jenny vichwdrts sum Holzhaufen.
Diedmal waren die Finger vorfidhtiger ald zuvor: fie
betupften dad Gnde des Stectens, um am Shnitte 3u
fithlen, wie er fonjt etwa mddte Hejchaffen fein, und
wanderten taftend von einem gum andevn.  Enbdlid)
griffen fie su. Die Wahl war befjer ausgefallen, aber
Senny fdiittelte nady einiger Beit dod) den Kopf und

jagte fiiv fich: ,Nein, das ift immer nod) nidt der
Redhte! Gevade wie ein Pfeilfdhuf ift er nidyt, joll er
niht fein, gerad wie ein Pfeiljduf ift fein vedhter
Aelpler: Gerad und dod) etwad geneigt, jtarf und auf
redht und Do) nidht ju jtolz, fo mbchte ich ihn! Wie
biefer Bengel da ift Lucien Camard, der Soldat, und
bem Babe ich fchon u verftehen gegeben, dafy idh jeines:
gleichen nidht leiben mag!” Und fie warf den weiten
Stecten dem erften nad) in dle Glut.

Sun id) da8 Ding fo unvedht angeftellt Habe, davf
ich e3 jchon ein dritted Mal verfuchen, aller guten Dinge
find drei! DBorher war’s Ernjt, jebt e’ beiliger
Grnjt!”

Mnd wieber ndherte fte jih dem Holz. Diedmal
taftete fte nicht, jondern guiff su, ehrlich und ofne Lift.

,Sa, Jo joll er fein!” vief fie frdhlich, wie jie dasd
Stit Holy mujterte, ,ftart und doch) nidt fred), nidyt
allzu fred), einer der weifs, daR der Himmel der Himmel
und die Grde die Erde ift, und daf e8 aud) dem
Gtarfjten wohl anjteht, hienieben etwad geneigt einber=
augehen.” '

,Aber ift Marcel aud) fo?” Nein, jo winjdte fie
ipn nur, zu ihrem Kreuy hatte er Gigenjdhajten, die fie
ungern an ihm jah.  Wohl jtolzierte er nid)t einber
wie Qucien, der Soldat: jein Nacen war etwad gebeugt,
grad fo viel, daf man’ merfen fonnte, aber da3 that
nidt die Demut, jondern Had Tragen von Lajten bergauf
und Dergadb, dasd er von Jugend an hatte fiben miiffen,
Seit er in bder Frembde gewefen, wo er, wie bder
alte Rour fidh ausdriictte, die Biehwifjenjchaft Holen
jollte, war ein Hochfahrendes Wefen itber ihn gefommen,
bas in Dem engen Gebirgsthal, wo der Herrgott und
die Berge die Hichften find, nidht an jeinem Plabe war,
Ader nod) fdhlimmer als das, war jein Betragen den
ledigen Mddchen gegeniiber. Da er ein jdhdner und
ftavfer Buridhe war, und fein Bater die meiften Kithe
in Notihweiler bejaf, fchiclten alle Madchen nady ihm
und er madyte fih dag zu Nuben, evwiderte ihre Blide
mit nod) freundlicheren und den Druck ihrer Hinde mit
einem Gegendruct, und bald glaubten fie alle, er wolle
fie in bas ftattliche Haus unten am Flufje heimfithren.
Aber wenn eine meinte, fie habe ihu gwijdhen den Hianden
und fhune ihn mit einem Bwirne oder einer Schiivzen-
jnur fejthalten, da entwijchte er ihr wie cin Aal aus
den Jingern und fie Hatte das Nadhjehen und den
Gram. Darum Hatte hn Jenny jo gehakt, nicht etwa
weil er mit ihr gefpielt Hatte, fondern weil fie fein
Freibent andern gegenitber 1wabhrgenommen, und weil
eines - Taged ein unbeftimmtes Geriiht ing Thal ge-
dbrungen war, ev Habe in der Frembde ein Madden
geliebt und dann verlafjen und vergefjen. v

1nd jeBt war fie jelber jo eine Navvin, die meinte,
einen Aal fangen zu fomnen. Sie fithlte, wie - jehlimm
8 um ihre Liebe ftand und wav jelig und unjelig im
ndmlicdhen Atemzug; aber wie fie e8 aud) anjtellte, das
jigbange Gefithl zu vertreiben, ed bliedb drin in ibhrer
Brujt und erftarfte, je mehr fie dagegen ftritt.
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- Audy jebt ging e8 ihr fo. Ginen Augenblict Hatte
fie qute Lujt, den Stecten, der Mavcel vorftellte, dem
Feuertode i weiben; abev fie unterlicf 8 und legte
ihn jorglid) oben auf den Kichenjchrant, nicht all3umweit
guriit, jo dafy er etwas Hervorvagte und fie am $Herde
nur den Kopf etwas 3w drehen braudhte, um ihn u
jeben. ‘

egen 8 Uhr horte man Stinumen vor dem Hauje,
bag waven die Nadjbarn, die yu Bejud) Famen. Senny
bifnete ihnen die Thitre und fithrte fie freundlich in die
Stube. Die Alten liefen fich in der Nahe des Ofens
nieder, die Jungen wm den Tijh, und alle madyten fich
etwad ju jdaffen: die Frauen und Midden mit ihrem
Stridzeng, die WManner mit ihren Pfeifen.

Das Gefprad) wandte fid) uerft an Sadbriel, Jennys
Bruder, dev wie angefdmiedet in feinem Bette (ag.
Daf er beim Heujdhlitten verunglictt war, wufte man;
den metften war aud) befannt, da thn Marcel ausd einer
Sdludt herausholte, als ev bei der fitrdhterlichen Kalte
Jdpon eingejhlafen und dem Tode durd) Grfrieven nahe
war.  Wm bdie Teilnahme an feinem MiRgeichict 3u be-
geugen, wollte man nun Genauered wiffen und Sabriel
mufite alle haarflein berichten,

3 war ver drei Wochen. Der erfte Schnee war
gleih jo veichlich gefallen und jhon nach ein paar Tagen
jo hart gefroven, dag man aus allen Hiujern die Schlitten
30g, um bei der giinftigen Witterung dagd in den Alp-
hutten untergebradyte Heu in den ,Srund hinabzufahren.
Gabriel that wie die andern. AS er yum weiten Mal
bie Thalfahrt unternabhm, jaujte er an einen Feljen,
ber verftohlen aus dem Sdmnee jdhaute: fein vedhtes
Bein fnadte und war fraftlos  Der Schlitten, fein
eigener Weifter geworden, fuhr, von dem Stein abge-
fentt, in eine Shludht hinab, im Laufe glirctlichereije
den Fuhrmann abwerfend, der fonjt unten beim Aufprall
sermalmt worden wdre,

Die Wud)t des Gefihrtes warf Gabriel gegen eine tief
im Sdnee ftectende Wettertanne, deven Halb vergrabene
efte ihn aufbielten und vor einem Halsbrechenden Sturze
bewahrten. Stunbdenlang lag er auf dem eifigen Schnee
in der beiBenden Lujft, ohne fidh vithren u fonnen, denn
er hatte an Der Tanne auc) nod) an einer Schulter
Sdaden genommen, Seine Hilferufe Elangen jehauerlich
in ber engen Scludt, fingen fih darin und drangen
su feinem menjchlichen Ofr. Die Kdlte vilttelte ihu erft
und durd)jdauerte ihn dann mit ihrem einjdhldfernden
Haud) 618 ing Mart der Kuoden.

Allmahlicy fiillte die Diammerung die Schludht und
die Wipfel der Tannen verjdhwammen ineinander. Da
famen in grofjen Schaven Krihen daher geflogen, $ev=
berge fudjend, gejpenitiq, mit dchzendem, langjamem
Slitgelicdhlag, al8 wiven ihnen die Sdywingen Halb ein-
gefroven. 1lleber der Tanne, unter ver Gabriel lag,
bradjen fie in ein unheimlicyes Gefrachze aus, gqute
Wintertage witternd. Nod) einmal wollte jich der BVer-
ungliite aufraffen, von dem Gejdhrei der Bogel 3u
Tode gedngitigt, aber er vermodyte Fein Glied ju rithren.
Da lieg er e3 gefdehen und fehlief ein,

}yqrdmwen.

A3 Gabriel langer al8 gewdhnlich jaumte und fein
Sehlitten immer nod) nidht in der Hihe evidhien, afhnten
Bater und Schwejter Unglitd.  Leute fticgen mit ifuen
in der Dimmerung in den Berg bhinauf, madhten aber
nad) einiger Zeit WMiene, dag8 Suchen und Taften auf
ben folgenden Tag 3u veridhicben, erfldarvend, Gabriel
mitffe in einen dev Abgriinde geftiivst fein, in die man
beim Latevnenjdhein nidt fteigen Fonne, ofhue wmit jedem
Sdyritt dag eigene Leben aufs Spiel 3u fesen.

Jenny  flete fie an, dag Rettungdwerf nod) nicht
aufzugeben; da ftiegen fie nod) eine Weile an den Ao6-
hangen auf und ab, bald jah man aber eine Laterne
nac) der andern der Tiefe und dem Dorf uftveden:
die Mdanner Pielten Gabriel fiiv verloven. Nur einer
nidht: Marcel. Gr madhte fidh) nodhmals and Werf und
judte nad) Spuren im Schnee. Segen 8 Uhr jtieg dev
Wond fiber die weifen Hiupter der Berge und fam den
Gudjenden 3u Hilfe. Wirklich fand er Heu, das auf
pem Gdjnee gerjtrent war und ihm die Spur in die
Shludyt hinab wies, und wei Stunden fpater fonnte
er unten im Thal Jaquotd Hausdthiive aufjtofen und
ber weinenden Scwejter und dem gefnictten BVater u=
rufen: |, Sd) habe ihn eudh wieder!” Auf feinen Armen
trug ev ihn hevein,

Dearcel Batte ein Jdhweres Stitck Arbeit vervichtet.

»Wie ein Nof hat er fid) gejdhunden!” jo erzahlt
Gabriel. ,AB i) unter meiner Tanne erwadte, da
Eniete er meben mir und rieb mir Geficht und Hinove
mit Sdnee, hob mich damn auf feinen Riicfen und ftredte
bergan, die Schube wie Gifenteile in den Harten Schnee
jhlagend und mid) dabei jo fanft Haltend, daf ich nicht
mebr  geriittelt wurde, al8 Pier im Bette, A einer
Gtelle freilid) war der Abhang jo jdh, daf er mid) nieder-
legen mupte, um vorerjft Stapfen zu jdhlagen. Nun
hob er mic) wieder auf, niht auf denw Riicten, denn jo
bitte ich ihn ausd dem Gleichgewicht gezogen, nein, auf
den Avmen vor der Bruft trug er mid) die fteile
Wand empor, wie eine Mutter ihr Kind tvdgt. Mand)-
mal brad) eine Stapfe zujammen, aber ev ftand auf dem
einen Fuf jo ficher, wie jonjt einer auf weien: er ijt
ein Riefe an Kraft!”

»3a," jagte Bater Jaquot, ,feitden Beiten des jtarfen
Batjdhi, von dem man exzdhlt, er hade von Ablandidhen
aud Steine ftber die Kamme der ,Saftlofen!) geworfen,
gab e3 feinen wie Mavcel in diejen Gebivgen.”

»Und wie er heveinfam an jenem Abend und Gabriel
auf die Danf legte, ich mufte laut aufjdreien und Yatte
ihm bdie fnie umfafjen mogen!” jagte Senny. Ginsg
aber verjdwieg fie, ndmlich, daf fie fich dem Gefiihy,
bad ihr damals ing Hery brad), gewaltig und Hlendend,
wie ein Sonnenjtrahl ind Auge, daf fie fich der Liebe
gt Maveel willenlos beugte und ihre Gedanfen ihr
jeither Oejtdndig aud dem Hausd entwijdhten und in den
;&rund* hinab flogen, hm zu.

»Oeftern Nadt habe id) von ihm getvdumt,” Hob
Gabriel wicder an. ,E3 wav ein feltjamer Tvaum,
3 fag im Bette, da ging die Thive auf und Hevein

1) Eine Gebivgstette.
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trat ein Werber der Herven von Vern. Cr mitffe mid)
Baben, jagte er, ich jolle aufitehen, er habe ben Soldaten-
roc gleidh) mitgebradit. Da geigte ich ihm meinen Fug;
ev Degriff und madyte ein bedenflihes Geficht. Sidh
umjehend, gewahrie er Marcel, der unter der Thilve
ftand, breit und Hod). Sein Auge bligte auf: ,So
nefhme ich aud) den da mit, der joll Den Kritppel tragen,
er hat Avme und Veine fiiv gwet.’ Und Mavcel, ohne
ein Wort 3u jagen, trat Hevan und nahm Hanbdgeld.”

,Rede nidht Jo!” rief Jenny, ,man foll bdje Dinge
nicht rufen!” Sie Hatte dad fo laut und eindringlid
gefagt, wie bie Qiebe und der Schrecten e3 ihr ein-
gaben, und alle jahen nad) ihr. ,Wer wird fid) um
einen Traum dngftigen!” fagte man und lachte fie aus.

Da ertdnte die ditnne Stimme der alten Wagdalena:
,6g gibt Trdume und Trdume.”

Man Hordhte auf, denn die Alte hatte einen jeltjamen
Ruf in Rotjgweiler, man glaudbte, fie wiffe mehr al8
andere Qeute. Wie alle Augen nad) ihr geridytet waren,
fragte fie Gabriel lachelnd:

,Wann Hatteft du den Traum 2 am WMorgen vor
dem Grmaden 2”

,Jein, e3 modte Mitternacht fein.”

,Mitternacht? fo? Bift du darob evwacdht?” —
,Jein.”

,Und Batteft am Morgen nidhtd davon vergefjen, s
war dir nod) alled flar und Hell 2"

,G8 ift miv aud) jept nod), id) fehe die beiden:
den Werber am BVett, mit feinem Shnurrbart und
bem flach3farbenen Bopfe im Nacten, Weavcel unter der
Thitve, die hm faft su jhmal war.”

,68 war ein Wahrtvaum,” jdlofy die alte Mag-
dalena.

,Was ? ein Wahrivaum " vief Jenny, , Wer wird
euch) das glauden, Magdalena! Mavcel wirh fid) Hitten,
$Handgeld 3u nehmen! Fjt 8 ihu etwa nidt roohl genug
3 Haus? Und einem Werber wird e3 faum einfallen,
meinen Bruder aud dem BVette zu Holen! Dasd ift ein
jeltjamer Wahrtraum !”

p v Wahrirdume gibt's feine Sdlagbiaume!” jagte
bie Alte tmmer ladyelnd.

,S Balte e mit meiner Schwefter: Mavcel und
i) werden feine Soldatenrdcfe anziehen.”

, S vede nicht von bir, bei ihm aber wiirde e mid)
nidt wundern: er Hat nicht die Avt, die immer auf
rechtjchaffenen LWegen wanbdelt: LWeber Uebermut webt
fein langes Tud)!”

,Grift Fein jolechter Menfdh 1 eiferte Jenny, und
Gabriel unterftipte fie: ,Denft itber ihn, wie ihr wollt,
i) laffe nicht8 auf ihn fallen: fein andever hatte fir
mid) gethan, was er that.”

, Didy begreife ic), Sabriel, aber die Madchen ver:
ftebe i) nicht! Weil Warcels Bater breiffig Kithe im
Stall bat, meint jedes, 3 tauge abjonderlich dagu, fte
au melfen.” .

,Meint ihr damit aud) meine Schwefter, fo jeid
ihr auf einen $olzweg gevaten! Bou ihr Habe id) bis
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Beute nod) Fein freundliched LWort {iber Warcel vers
nommen.”

,Wie pflegt man zu jagen, Gabriel? WMadchenhaf,
Bubenjpa! I jah jhon mandes Kablein, dag die
Krallen herausitvecdte und 8 doch nidht jehlimm meinte.”

Senny fiihlte, dafs die Alte ihre Liebe evvaten hatte;
die Note flog 1hr ins Seficht und die Adern podten ihr
in ben Sdlafen. ,LWas hab’ id) ench yu Leide gethan,
Magdalena 2" jagte fie jdharf.

,Midhts, Kind, nichts! Aber fag’, feit wann haijt
du jo vote Bacten und jo flacternde Augen? Ha, ha, ha!”

Die Blicke, die ficdh von alfen Seiten auf Jenny hefte=
ten, jdhmersten fie wie Nabdeljtiche, fie Hdtte fidh am
liebjten verfrochen und den Thranen freien Lauj ge-
lajfen, aber fie lernte in biefem Augenblic, daf man
in diefer Welt fliglich lacht, wenn ed Einem am beften
ums Weinen ijt, und fie jagte jcheinbar heiter: , I ver=
jtebe euer Gerede mnicht, Magdalena!” Und 3u den
jungen Reuten gewandt: ,Sonft war’s Braud), an
diefem Abend 3u jpielen; wollen wir’s Heuer anberd
halten 2"

,Wiv juden den Schuph”, vief einer der Burjden.
Alle waven 3 ufrieden. Schon Hatten fidh einige auf
ben Jupboden gefetst, als die Thitre aufging und Mar=
cel mit feinen Deiden Knechten fiber die Schwelle trat.

,Wer gulest Fommt, judt den Schuh!” rief man
ihnen entgegen. ,E8 jei!” jagte Marcel und gab Jung
und Alt die Hand und verweilte einige Beit am Bette
Gabriels.

Die Madchen und Buridhen fepten fich unterdefjen
auf den Boden, durdheinander, wie e fih tvaf, einen
liicfenlojen Rreis bildend und die Fiife etwas anziehend,
jo daf unter bden SKnien Dhindurd) ein unfihtbarer
®ang lief. Sn diefem wanbderte ein Shuh von Hand
su SHand, und Marcel, der allein aufer dem Kreife
jtand, mufite danad) tradten, ihn gu erhajden. Bon
Reit gu Reit wurde der Schuh, um den Sudjenden u
reigen, filv einen Augenblic fichtbar wund friftig auf
den Boden gejchlagen, verjdhmand aber gleid ieder
und fepte feine YWandevung fort wie ein Waulwurf im
Boben.

Marcel ging bedachtig su Werfe, madhte wenig
Sdritte, aber acytete um fo jehdrfer auf die foawm De-
merfbaren Bewegungen der Arme und bder Knie, an
penen er den Weg, den der Schuh nahm, erviet. Plog-
i) jehoffen feine Hiande wie Stopvdgel Herab, griffen
in den Gang und gogen den Schuh unter allgemeiner
$Heiterfeit hervor. 3 war Joad)im, der Knedht, der
ihn jo {chlecht behiitet und der nun feinen Pla Mar=
cel einvdumen und deffen Rolle auferhald des Kreifes
fibernefhmen muBte., Dad ward ihm jauer, Denn e3
avar thm gelungen, ein Plapden neben Jenny u er=
obern, und er hatte eben jo felige Augendlicte genoffen,
baf er, wie e8 jdhon mandem ergangen ift, vor lauter
Wonne vergak, ftber dad unbejtandige Gliict su wadhen.
qur man wirfid) o graujam, ihn von feinem jiigen
Plapden zu vertreiben? Gv warf einen flehentlihen



Takob BoBhart: Pas Bergdorf.

Bli¢ nad) feinem Meifter; der aber griff ihm unter
bie Avme und hob ihn wie ein Kind in die Hikhe,

Nun jaf Waveel an Jennps Seite. ,War e3 Ju-
fall? Hatte er e3 fo gewollt?” fo fragte fie fich. Der
Sduh fam in ihre Hande, fie jhod ihn ihm zu, und
ire fFinger beviihrten die feinigen einen Augenblic,
WMavcel, jtatt den Schup in der gleichen Richtung weiter
3w geben, behielt ihn ein Weildhen und reichte ihn dann
Jenny  wieder, und fie, in der Willenlofigkeit ifhrer
Lieve, ahmte feinen Kniff nad). So ging der Schup
ein paar Wal gwifden den beiden Her und hin, und
jededmal {treiften fid) die Hinde, und jumweilen beriihr=
ten fid) aud) die Arme, und Jenny war gliictlich. ,Er
liebt mid), fonjt Ditte ev das Spiel nicht jo gewendet”,
jagte fie fid). Aber bald wurbe diefer wonnige Gedante
verjdjeucht durd) den andern: |, Hdtte er es nidht mit
jeder andern aud) jo getrieoen? WMan fennt ihn jal”
A8 ev den Schuh nun wicder in ihre Hnde lieferte,
gab fjie ihn ihrem Nachbar auf der andern Seite, fidh
auf ihren Weadbdhenjtol befinnend.

Unterdeffen beluftigte Joadhim die Gefelljhaft durdh
jein tdppijhes Wefen, und er, feine Lntheit fiir Wik
Daltend, iibertricd fie nod) und that cinfaltiger, als ev
war. Hngliidlid) fihlte er fich Oei Dem vergeblichen
Miihen ELeinesiwegd, denn er Dhatte genug natiivliche
Sdlauheit, um Herauszufinden, daf es ihm niemand
verargen fdnne, wenn ihn jein Sudjen haufiger in Sen-
nys Ndbe fithre, als anderdwohin. €3 war ihm des-
balb fajt unlieb, al8 Loveny, der fidh fiir viel flinfer
bielt, ihym aus Grbarmen endlich den Schuy auslicferte.

o ging dbag Spiel jeinen luftigen Gang. Oben
lachten bie Augen und Bacten und gingen die Jungen;
unten liebelten wohl ein paar Finger in Jidten mit
einander und vielleicht fiigten fich wet Hinde fitrs
gange Leben ufammen, Auch die Alten Hatten ifre
Surzweil und ihr Behagen an dem lauten Treiben; die
Weiber legten die Hinde mit dem Stricfzeug in den
Sdofs, die Manner vergafen yuweilen an ihren Preifen
3w 3iehen und verzogen bdie Vacten u einem KLachen.
Dem einen oder andern modhten freundliche Grinner-
ungen aud alten Tagen in den Sinn fommen, die fidh
nun in den evgrauten Kopfen feltjam genug ausnahmen,
wie ein halbvergefjencs Wdrdhen, dag dem RKind einjt
lich wav.

Gin Sdyrei unterbrad) das Spiel. Senny Hatte ihn
ausgeftofen.  Sie fprang auf und jdiittelte ihre linfe
Hand.  Jedermann erviet: Marcel hatte ihre Finger in
jeine gewaltige Prante gefafst’ und, jeiner- Jiefenfraft
uneingedent, fie jo feft gedriictt, daf Jenny den Schmery
nidt 3u bemeiftern vermochte.

/D8 ijt garftigl” jdrie fie ion an. Gr ant
wortete lacjend, als hatte alles jeine Ordbnung: er habe
gemeint, er balte den Schuh in den Hinden, er habe
eben fein gar feined Gefithl in Hen Fingern.

Gr jagte das jo trocfen und harmlos, daf jedermann
lacdhte, und mehr als eine Hand den Mut fand, in Hem
bunteln Gang auf Abenteuer auszugehen, wn aud) ein
jo jeltjames Sdubmwerf einzufangen,

Hl"drﬂgyl«t‘

Jenny wollte fidh) nicht mehr in den Kreis jeken,
Davcels Kithnbeit Hatte fie verlelst und dodh war fie
ihm davum nicht minder gut, dag fiihlte fie wohl, Sie
begab fid) in die Rithe und erichien bald darvauf mit
Gerjtenbrot und mit einer Schale, die mit braunem
Gafte gefilllt war; den BHaite jie jelber aus Kirjchen,
Buder, Bimt und Nelfen beveitet und meinte, er fei ihr
wohl geraten,

Die jungen Leute erhoben fich vom Boden und jessten
fich 3u Den Alten an den Tijeh, um fich die einfache Mah!=
geit fpmecten 3u faffen. ©8 fiel bei dem Gifen mandhes
freundliche Wort fitr Jenny ab; Magdalena meinte, fie
bitte fo feinen RKirjdhenjaft ihrer Lebtag nod) nidht auf
dber Bunge gehabt, und alle fanden dHas Brot gar frijd)
fliv die Jahredzeit. Sn Rotfdhweiler wird namlic) im
Jabr nur weimal gebacten, im Herbft und im Frith-
ling und dag Brot, das die Form von Fladen bhat, gilt
jo lang alg frijeh, alg man e8 ohue Hammer oder Beil
gevteilen fannj Jenny aber verftand e meifterlich, ifhr
Gebdct weic) ju erhalten; wie fie e fertig bradhte, Hlieh
ihr Gcheimnis,

Die Reit verjtrich) unter munterem Geplauder. A3
bie Uhr an der Wand in geddmpftem Tone elf Schlage
gehammert Hatte, erhob fich der Vater Jaquot, dffnete
ein Kdjtden, das an der Wand angebradht war, und
30g cine jdyweve Bibel Hervor, dagu einen Schliiffel,
deflet Bart freuzweis durchbrodhen war.  Denn nun
galt e3, einen Braud) zu iiben, um deflentwillen man
jeit der Vater Beit am Weihnad)tdabend mwadte : die
Lebendprobe.

» Wer macht den Bund? Du, Magdalena?” fragte
Jaquot.  Die Alte griff nad) dem Schliifjel und mufterte
i, Der Scliiflel taugt, jagte fie, und nun gebt
mir nod) eine ungebraudyte Schnur, aus drei Teilen
gedreht.  Unterdeffen juche ich den Sprudh.”

pJefus Sivadh) am 41jten!” vief ein vorwisiges
Maddhen.

n 30, Jefus Sivad) am 41jten, den 4. Vers”, wieder-
holte Magdalena, mit einem uvedtmweifenden Blicte das
vor{aute Madcden ftreifend. Sie as die Stelle: , Fiivdhte
dicdh) nicht vor dem Urteil Hes Todes, gebenfe dever, die
vor dir gewefen find und die nach div fommen, das ift
bag Urteil des Herrn fiber alled Fleijh!” Nun legte
jie den Bart des Schlifjels auf den Spruch, band die
Sdnur, die man ihr reidte, freuzweid wm das Bud),
jo da man dag Gange am Ring des Schlitffels empor
heben fonnte.

Sie ftitbte den Ning und damit den gangen Bund,
auf den Nagel des rechten Daumend — denn das ift
ein Beiliger Finger von Alterd her — und murmelte:

,Gott und BVater, jage miv walhr,
Mady’ durd) dein Heilig Wort offenbar,
Wie lang i) noch leben mag Jahr um Jahr!”

Sie jollte nun dahlen, und die Bahl, 6Hid 1 der fie
gelangte, bevor ihr der Bund vom Dawmen fiel, Hitte ihr
die Jabre angegeben, die ihv 1nod) Olieben. Aber ebe
fie den Sprud) gang beendet Hatte, drehte- ficd) bder
Sdliifjel, glitt vom Daumen Herab und die Bibel fiel
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oumpf auf den Tijh. Einige fuhren bei den Tone ju-
jammen, al8 Hitte der Tod mit dem Sidjelheft an bdie
Hausthitre gepocht.

,Sanun,” jagte die alte Magdalena, , einmal muf 3
geftovben fein, probiert ihr 8 nun, und mdge feines
mehr evfcdyrecten al8 ih, wenn ihm die Bibel das Leben
abdreht.” Und fie (ddhelte, wie jie dad jagte, und man
wufgte nicht, war es {iber den Tod oder iiber den alten
Braud.

Ginige meinten: ,Bielleicht Habt ihr nicht vichtig ge-
punden und der Teufel Hat die Hand im Spiel.”

Sie aber erwiderte: ,Mein, nein, e ift alles, wie
e8 fein joll, id) fomnt’s im Sdhlaf.” Eing verfdieg
fie: daf fie jeit vielen Jahren den Schlirfjel abfichtlich
ju Fall brachte, wm fich dag Rdhlen zu erfparen; fie
pielt nichtd auf der Lebengprobe und madpte fie nur
mit, weil s jo Braud) war, und fte immer ihren heim=
lidgen Spap davan Batte, die Gefichter u mujtern,
wenn die Bibel auf den Tifdh Jdhlug, bevor. fie Fum
Bahlen gefommen war,

Da Magdalenasd Probe jo unerbaulich ausgefallen
war, griffen die Mebrigen etwad zogernd nach dem Bunbde.
Wenn fie aud), durd) die Erfahrung belehrt, nidht eigent:
lich an die Probe glaubten, jondern fie mehr als Spiel
betrachteten, jo fldfste ihnen dod) dag heilige Wort'
einige Scheu ein und [lieff nur in gang wenigen freie
und freche Gebanfen auffommen. So fam e, daf
mande das Ding zuerft auf dem Daumen dev linfen
$Hand prodievten, bevor fie es allen Grnjtes wagten.
Den meiften geriet e8 wohl, den Alten beffer ald den
Sungen, a8 [iebte der Tod die unreife Saat mehr ald
die zeitige.

Senny wav eine ber lepten, die gu dem Bunbde
griffen.  Kawm Patte fie dag ,Gott und BVater, jage
mir wahr” gefprochen, al8 ihr die Bibel aud) jhon das
Qeben abbrehte, Dasd wav thr nidt (ieb, denn unge:
legener al8 im ndcyjten Jahr, von dem fie jo viel Licbes
eviartete, Hatte ihr der Tod nie fommen fdnnen.

, S verfudhe e8 nod) einmal,” jagte fie, ,mid) diinft,
ich Babe Den Schliifjel nicht auf den Nagel, jondern aufs
Fleijd) gefest.”

Die andern proteftiertenn: dad gehe nidyt, geprodt fei
geprobt. Gie aber wollte ihren Willen durdhjepen. Da
griff Marvcel nad) dem Bund und jdhlof ihn in das
Wandfdften ein. ,Set dod) nicht ndvrijd), Jenny,
wegent der Altweiberfajelel.” Sie war aufgeftanden.
Gr mneigte fich 3u ihrem Ohv und flitfterte: ,LWilljt du
was thun, fo bete zum Himmel, daf er ung gleid) lang
feben {affe, mid) und didy, und mit ung . . .*

Sie verftand die lepten IWorte nidht vecht, denn die
anbern, ungehalten 1iber fein Gebaven und, bejonbers
bie Frauen, verleit durd) jeine Worte, wiefen thn 3=
rvecht: man gehe mit dem Heiligen Wort nidht um, wie
mit einem alten Kalender und itber einen frommen Braud)
jpotte fein vecjter Chrijtenmenjd.

Marveel madhte fich nichtd aus ihrem Tadel. , Jhr
nennt’3 einen frommen Braud)! Navvheit ijt’s, Hochitens
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bagu gut, ein einfiltiges Gemitt u qualen! Madht's
wie i) und qeht einmal in die Welt hinaug: man
lacht euch ing Geficht, wenn ihr von eurer Lebendprobe
beridhtet !”

,Die Welt draufen brauden wir nidht u fragen,
wie wit’s Halten wollen, und nad) dem, wasd du dovt
gelevrnt Bafjt, gelitftet ung nicht”, gab man uvic.

Gin Herbes Wort gab das andeve und jo nahm die
Leihnachtdwache’  Oeim alten Jaquot ein unerquid=
liches Gnde. Fuiper ald fie e Dbeablichtigt DHatten,
jehrittert die Wlten Hinaud und ing Dirfchen hinab, Mber
Marcel, ehe fie ausdeinandergingen, nod) ein jdarfes,
wenn aid) einjylbiged Urteil fallend.

Die Burjden waven nod) unjdlitjjig, ob fie den
andern folgen, oder noch aushalten jollten, als fidy
Marcel wieder fepte und ihnen gurief: ,Kameraden, wasd
wollt ihr euch die Freude verderben lafjen: Jung und
Alt, ew’ger Swiefpalt! das weify man. o wiv die
Schlacht gewonnen Haben, wollen wiv dag Feld behaupten
und in Frohlichteit nodh ein Stimdehen weilen.”

Gie bangten die Kappen und Hitte an die Nagel
und fepten fich wieder. Aber wie es die Semiitlichteit
s Balten pflegt, wenn fie einmal einen unlicben Stof
befommen Bat: fie mag nicht wieder auf die Fiige
fommen, und will man fie jwingen, fo wird fie leicht
sur Bosheit,

Mavcel bot allen jeinen Wit auf, wm die KLameraden
(ujtig 3u ftimmen, fie blieben wortfarg und ihr Lacden
flang nicht Hell wie jonjt. Selbjt dev einfiltige Joadim
Batte das Gefithl, e jei efwas nidht in Orduung und,
fih) evinnernd, wie vergnilgt der Abend angefangen Hatte,
vief er: ,TWir wollen wieder den Schuh fuchen!”

,Mein, RKither, wir wollen Beinjtrecens madjen !
jagte fein Nachbar, und die andern lachten.

Soadyim fah nad) Jenny, ob fie aud) mitlache und
da fie ein ernjtes Geficht machte, fand er den Wut, fidh
s wehren. ,Habe id) ein frummes Bein, jo avbeite
id) dodh nicht weniger ald mandhed Grofmaul und weifs
mit dem Bieh umzugehen; ijt’s wahr Meijter, odev ijt’s
gelogen 2 — ,Sa, jal” jagte Maveel, und der Kuedyt
fuhr weiter: ,Und feit wann ijt es in Rdtidyweiler
PBraud), einem in Schimpfes Weife Kither 3u jagen 2 Qit
ein Rither nicht aud) jemand 2” '

,Sa, jal’ vief man ifm von allen Geiten 3u, ,du
Bajt vedht Joachim, laff e8 gut jein, e8 war jo nidt
boje gemeint.”

,Dod), e3 war 608 gemeint!” erwiderte Joadhim, dem
die bejchwidtigenden LWorte der andern dag Gefith!
gaben, man Habe ihm jcdhweres Unredht 3ugefiigt, und dev
nun die Gelegenbeit benitben wollte, fid) ing redyte Licht
3u - viicen,

,Sither nennt man midh!  Jd war nidht immer
Kither, id) will jagen, i) jtamme von Leuten, die feine
Kier waven . . 7

»Das weiy man! Ghampod, der Eindugige, war
freilich ein andever al8 du!”

,Was, ein andever? Weil er eigene Kithe Hatte?”
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n 3@, eigene Kithe und Mut und weil er die Anna
Luife gefriegt hat! Did) ndhme die Anna Luife nicht!”

 BWer jagt dir, i) habe feinen Wut? Meijter, habe
i) Mut, oder habe id) feinen #* —  Sa, ja, du hajt
Peut,”

n9t HOTE e8! und wenn i) eine Frau wollte, id
benfe, id) Defdme jdhon eine!” died fagend gucte er nad)
Jenny, wad grofie Heiterfeit erwectte,

«Made e wie Champod, der Gindugige, geh’ in
bie Totenpredigt, o wird fie dich nehmen!” rief man.

Jenny, der dev Spafy unjdictlich jchien, fagte zu den
Burjden: |, Treibt ihn zu feiner Thorheit und jdherst
nidt ftber die Totenpredigt!”

»So glaubt du aud) davan?” lachte Maveel fie an.

»Ou fiehit, jie nimmt fich deiner an, Soachim!* vief
ein anderer, ,qeh’ in die Totenpredigt wie der Gin-
dugige, und fjie wird did) nehmen.”

Wieder wehrte Jenny ab, aber man vief ihr zu:
,Sei obne Sorge, er ift viel gu feig, um jest, in der
Geijterftunde, in die RKivdje su gehen.”

»LWas? 3u feig? Das will i) eud) gleidh zeigen!”

»Oehe nicht!” jagte ihm Senny.

2 Dod), id) gehe! id) will ihnen zeigen, ob i) ein
Feigling fei, ober nidpt!”

Gr erhod fih und wollte nad) feiner Pelzfappe
greifen.  Jenny fam ihm guvor, erhajchte fie, jchlofs fie
in ben Wandjdhrant ein und barg den Sclitfjel im
Sadt.

, S0 gebe i) ohne RKappe!” und er wandte fid
gur Thiive. Die Anbdern, belujtigt, jdhictten fich an, ihm
in einiger Gntfernung gu folgen und viefen ihm gu:
,,%bt;r’“nergig ben Lotenfnodhen nidht, fonjt ift alles
nidts !

QNun erhod fih der Vater Jaquot im Ofermwintel,
wo er all die Weile, mifvergniigt fiber die fibelgeratene
Weihnadytdwadye, gejeflen hatte, trat zu den Burfden
hin und fagte: ,Treibt den Schimpf nicht ju weit, s
fonnte Grnjt davaus werden. LWas an der Sage von
ber Totenpredigt wahr ijt, weif i nicht und frage
aud) nidht danad); aber die Gejdhichte vom Eindugigen
habe i) von alten Mdnnern erzdhlen Horven, ald idh
nody ein Bube war, und fie jagten, fie hatten ihn nod
gefannt. Drum meine idh: Lafgt den Schery jeht qut
jein!  Wie e3 dem Gindugigen yum Sclimmen geriet,
jo tonnte es aud) dem da unlieb geraten.”

€8 ging ihm jdlimm, weil er fid) fiivchtete!” rvief
man ihm u. , Joadyim, freilich), wenn du Angjt Gait,
fo laf did) warnen und gehe nicht!”

{)",,Scf) babe feine ngjt!” vief er und fdhritt sur
live,

RNaddem die Gdjte das Haus verlafjen Yatten, 3iin-
bgte Jenny eine Ampel an und ftieg in ihre Kammer
binauf, deren Fenjterdjen in ven ,Srund* hinabjdhaute,
jo dafy fie oben hoven fonnte, was fid) etwa Dei Der
RKirde abjpinnen wirde. Der alte Jaquot, verdrieRlic
wie er war, 3o¢ feine Schube aus und jchob fte unter
ven Ofen, warf Kittel und Bipfelfappe auf denfelben,
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bamit ev alles am Morgen ved)t warm und behaglich
antreffe; dann jdicte er fih an, jeine Sagerftdtte auf=
sufuden,

A3 er dad Lidht ausblajen wollte, fragte ihn Ga-
briel: |, Sag’, Aetti, wad weit du von der Toten-
predigt? Jmmer fithrt man dag Wort im Mund und
jeder Fennt den Namen des Gindugigen, will man aber
etwad Genaued davitber hoven, fo beift es beftandig :
,E8 ijt beffer, iiber jolhe Dinge 3u jhweigen!* *

» &0 meine i) audy, e8 ift befjer, yu jhweigen. Spricht
man nidt mehr von thnen, fo befommen, wie midh ditnt,
Geifter und Gefpenjter ihre Ruhe und es ift Lebenden
und Loten mwohler,”

Gabriel ging e8, wie allen feinen Kameraden, Mar-
cel audgenommen: er wufite nidht, was er von dem
vielen Aberglauben Halten jollte: oOffentlich madyte ev
fi lujtig davitber, im Geheimen aber dachte er anders
und hatte jebesmal dag Gefithl, eine Simde begangen
3w baben, wenn ihm ein audgelafjenes Wort dariiber
entfahren war. So befriedigte die abwehrende Antwort
jeines Baterd feinen von bder UngewiBheit gequilten
®eift nidht, und er drang aufs neue in ihn, denn er
wugte, dag er in alten Sagen wohl Bejdjeid wufte.
,Wad titmmert did), was i) davon weif”, evwiderte
Jaquot mitrrifd), ,damit du dih) nadyher fiber mid
luftig macheft !

»Wie follen wiv Jungen diefe Dinge ernft nefhmen,
wenn man und nur Broden davon auftijht? Jhr mun-
felt davon, wie vom fjechften Bud) WMofe, das in
Rotjidweiler nod) fein Menjdh gefehen Hat!”

Slieplic) lie fich der Alte Hewegen und erzihlte
etwa jo: ,Wasd i) dir jage, Haben alte Manner be-
vidtet; id) Habe e den buctligen Pervinet, von dem
man behauptet, er jei Hundert Jahre alt gemworden,
mehr al8 einmal erzdfhlen hoven. E8 war einjt in
unjerent Dorf ein Parrer, Jean le Cagnard 1) nannte
man ihn, und er foll feinen Mamen vedlid) verdient
haben.  Im Winter, wenn der Schnee fidh gebirdete,
alg gelte e3 ihm, das gange Thal aussufiillen, und der
Jroft durd) die Mawern und Scheiben drang, ftellte er
fich jdhlotternd vor die verfummelte Gemeinde und be-
gann das ,Unjer Bater ju Obeten. Mitten drin aber
ftocte ev, und ftammelte und ftottevte, ihn diinfe, er
mitffe ded Betens und Predigens ein Ende finden, denn
bie Bunge frieve ihm am Gaumen an. Davauf gab er
burd) Gebdrden und Grimafjen 3u verftehen, das fei
nun fo gefdhehen, fie jollten fich in Gotted Namen da-
vein finden und bheimgehen. Und ev felber jdhlotterte
hinaus, jeiner Wohnung su. Am Montag davauf ging
jeine Magd durd) dag Dorf und fagte, der Pfarrer
lafje jedermann griijen und fagen, er fteige nicht mephr
auf die Kangel, jo lange der Froft wdbre, wollten jie
einen. Prediger Haben, fo follten fie ihn in der Holle
judjen, dort fei ein Grofer, der fiir JFroft und Feue:
rung iiber die Mafen gut eingevichtet jet und ihnen die
Wiarme fiir ihr Kivdlein leicht bdejdhaffen fonnte. So

' 1) ber“%aule.
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die Magd. Der Pfarver aber verfrod) fid) in jein
warmesd Stitbchen und ging den Winter lang niht mehr
baraud Hervor,

Und ald der Sommer ind Thal fam, da legte ev
fih leber unter den Ahornbaum, der ob feinem Hauje
ftand, ftatt in die Berge gu jteigen und dort den Leuten,
die fidh Sonntagd auf Alp Foutana oder Alp Tjdira
verfammelten, ein guted Sprirchlein fitv die Wodye auf
pen LWeg it geben. Denn dagumal war ed nod) Braud),
in ben Vergen zu predigen. Ginmal freilih mufte er
pinaufjteigen, um den guten Willen zu eigen. Kaum
aber Batte er dad ,Mnjer Vater, der Du bijt* gejpro-
hen, alg er abbrac) und Fu verftehen gab, beim Auf
ftieg und bei der Hise fei feine Junge redht ind Arge
geraten und o audgetrocnet, daf er an jebem Salein
su fterben meine. Wenn fie bei der Jabreszeit einen
Prarrer drauchten, mitpten e ihn in Sotted Ramen in
ber Holle juchen, dort jei einer zu Hauje, der trefflich
fiir die $ibe eingeridhtet fei. Sprac)’s und ftieg 3u
Thal, um jich unterm Ahornbawm auszujtvecten.

A5 man im Herbjt die Alpen entleevte und am
Gonntag jur Kivde ging und fich davauf freute, wicder
cinmal ein driftliches Spritdhlein ju horen, da evfdhien dev
Pfavver nidt, wie lange man and) am Slocenjeil 30g.
Pan jucdhte ihn und fand ihn unter dem Ahorn, auf
pem Ritcfen liegend und den Hut {ibers Geficht gelegt,
benn e8 war ein wavmer, jonniger Oftobertag.  Wean
wedte in auf und jagte, da das Wetter weder beif
nod) falt, fondern lau und Fihl gugleich) fei, wiirde e8
figerlich feiner Bunge nichtd jehaden, wenn ev dev Ge-
meinbe cinen Texrt lefe.

Gr vieb fich die Augen, wijchte fidh dag Gras vomn
Aermel und fagte: ,Draufen lau und drinnen Fiihl,
gibt gum Beten feint vedht Oefiih(! Wenn ihr einen
wollt, der fitr Warme und Kilte gleidh gut ausgejtattet
ift, jo mitgt ihr ihn in Gotted Ramen in der Hille
judjen, Dovt findet ihr einen, der ijt in Grénland und
Gpanien gleih Yeimifdy; der bat fiiv die Kdlte ein
Bocsfell und fiir die Hise Fledermausfligel zum Fd-

== Pleiches

Und wieder atmet heiff um meine Wangen
Der diiftebange Haudy der Srithlingsnacht.
Durd) Purpur{dyleter, die im Weften hangen,
Blit ilhres Auges lebenglith’'nde Pracht.
Jhe Sdhaffen fithl’ um meine Brujt iy {dhwellen,
Gleid) eines Frauenbufens warmen Wellen,
1nd wieder trinft in heiffer Siebesftunde
Mein Bery fein Gl an ihrem roten Niumde.

Mnd wieder {dreitet dann der Fithle Ulorgen

Mit langfam wid'gem Scyritt durchs bliihmde Land;
1nd wieder legen jdymwer die blajfen Sorgen

Auf meine Stirn’ die thranenfenchte Hano.

Stumm fely id), wie des Herzens glilhnde Wellen
Am Falten Felfen des Derftands serfdellen,

Und hdr’ in zdhen, bleiernfdyweren Tropfen

Die Reue dumpf an meinen Bufen Flopfen.
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cdheln! Werbt den Teujel al3 Prediger an, ic) jage 8
euc) nun um dritten Mal !

RKaum hatte ev dasd gejagt, da Fradyte thm zu Haupten
ein Aft und fiel Herab und davauf ritt einer, id) fann
nicht jagen, wie er ausjah. Der vief und lachte dazu:
DBeim  erften jang id)! Oeim weiten fprang id)! beim
oritten fang’ i !¢ Dabei ftrectte er feine Krallen nad
pem Pfarrer aus, Der aber rvannte davon iiber den
RKirdhhof himweg und in die Kivde hinein, und wer Beine
Yatte, folgte ihm nady, und alled jdrie vor Enifeien.

Drinnen vor der Kangel fanf der Pfavrer sujammen
und war tot. An der Thiive lauerte der Satan auf ihn,
aber da der andere an einem Beiligen Ort verjdyieden
war, gewann er feine Madht fiber ihn.

Der Strafe freilich entging Jean le Cagnard nidt,
denn er ift bagu verdbammt, den Verftorbenen eine ewige
Predigt 3u halten. Tag und Nadyt, jahraus, jahrein,
bei Fuoft und Hise jteht er auf der Kangel mit einem
voten $Hut auf dem Kopf und evteilt den Seelen, die
gedringt vor ihm figen, gute Lehre, Verheifung und
Troft. Hinter ihm aber vagt ein Engel mit einer Rute
in der Hand und [t ihn nie jur Ruhe fommen, fo
bafp Deftindig der Schweif aud feinen Knocjen quillt
und bdie Kangel betaut, und heutigen Tages nody fieht
man dunfle Flecen auf dem Pult: bdie Spuven bder
jchweifigen $Hinde ded Totenpredigers.

Rajt und turge Gridjung wird dem Gepeinigten nur,
wenn die Gloen auf dem Turme erflingen und bie
Qebenden gur Andacht rufen. Dann jdywinden die Toten
und verfinfen in ihre Grider, und in alten HBeiten joll
man gwmweilen dad Aechen des Totenpredigerd gehdrt
Hadben, wenn er fidh) im Grabe gu furzer Ruhe ausjtvecte
und dehnte,

Seit Alters Her ging und geht auch die Sage, da
man die Abgejdhiedenen jehen und Hoven Lonne, wenn
man einen Totenfnoden auf die linfe Achjel nehme und
bei Nacht rickwdrtd daviiber himweg in die Kivce jchaue.
Wer aber fich erfreche, mitten unter die Andachtigen u
‘treten, Den erwiivgten fie. (Fort. folgt).
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Griissen.

So folgt der Tag dem Tag, die Ladt den Lddyten.
Aus Wadyt und Niorgen, aus Genuf und Letd
Sely’ vor mein 2Aug’ ihr ftaub’ges Llef id) flecyten
Die welfen Singer der AlltdglichFeit.
1nd langfam breitet fidh der Schleier nieder
Dicht um mein Herz und eng an meine Glieder,
Und meine Seele fteht in ftummen Klagen,
Ein Marmorbild, in graues Tudy gefdylagen.

Und — ob audy jubelnd nody durch ftraffe Adern

Des jungen Sebens voller Glutftrom {ddumt,

®Ob nody, mit dem Ge{dhicE ums GliickF zu hadern,
Niein Geift fidy ftol3 die {dhlanfen Rappen zdumt:
Sdion winft es tief hevauf, wie bleiches Griifen,

Und traumgedngftigt feh’ ju meinen Fiifen

3y eine {dhwarjverhang’ne Halle ddmmern,

Davin fie dumpf an einem Sarge hdmmern.

Emil Ermatinger, Winterthur,
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