Zeitschrift: Die Schweiz : schweizerische illustrierte Zeitschrift

Band: 2 (1898)

Heft: 19

Artikel: Christians Vermachtnis und Opfer
Autor: Weiss, M.

DOl: https://doi.org/10.5169/seals-574851

Nutzungsbedingungen

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich fur deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veroffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanalen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En regle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
gu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 16.02.2026

ETH-Bibliothek Zurich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch


https://doi.org/10.5169/seals-574851
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en

2,
=
=
H
Z
Z .

15. XIL, 98,

Ehriftians Vermadhinis und Ppfer.

Gine Weihnadytsgejchichte bon Margar. Wei.

Jtachdpruc vevboten, L9061 id) dbad Miihlradb gehen,
Alle NRechte vorbehalten, L) weif nicht, was i) will;
,Am [ebjten modht’ ich fterben,

3 ,Dann i’ auf einmal L~

&@ (‘, eihnadt! Dag alte, liecbe Wort, wie laut und frnh ging s von Mund 3u

= Mund. Sung unbd Alt, Reich) und Arm, alles ruft fich , Frohliche Weihnacht” 3.

Aber falt, grimmig falt jenfte fich dev Ghriftabend auf das verjdneite Weltall nieder

sur Freude der grofen und fleinen Schlittenfahrer; famen dod) giwei Feiertage, wo man dem
[ujtigen Bergniigen nad) Hevgenslujt frohnen fonnte.

Bor feinem Hauje ftand finnend der Wirt ur Chohlevmithle, ein frdftiger PWann
mittlern Alters, auf deffen Antlig ein mdnnlider, menjdenfreundliher Chavatter fid) ab-
fpiegelte. Sa, bdiefer allgemeinbeliebte Wirt Hatte ftets filv jebermann gu redter Beit ein
freundlid)y Wort.

Die Weihnadtglocten begannen u lduten, und auf ihren harmonijden Tomwellen
jhmamm der ,Friede auf Grben” fiber den ftillen Sugerfee Ginitber und verfete den ®e-
mittsmann in die ridtige, wehmiitig-befagliche Weihnachtsjtimmung. Gejtalten und Creig:-
niffe aus nafen und fernen Tagen taudpten aud jeinem Frnern auf. - Doc) wurde er auf
einmal in feinem $Hinftaunen geftdrt und feine Aufmerfjamfeit wurde auf anbere Dinge
gelenft,  Bon weitem Her fam ein Sclitten gefahren, von dem bher ed flang:

L3n einem fithlen Grunde,
,Da geht ein Mithlenrad 2¢.”

Der Stnger legte eine jo ergreifende Wehmut in die jdhlichte Weife und s quoll ber
Gang fo aus Herzendgrunde, daf der jtille Laujder, der zwar nidt viel von Mufif ver=
jteben wollte, glaubte, man habe e8 da mit einem Sangestimnjtler von ®otied Gnabden u
thun. Bdgernd, aber deutlich flang’s Peviber:

oo Am liebften modt’ id) fterben,
,Dann wdr's auf etnmal ftl!"

©a war’s aud) wirklih auf einmal fHll; mit den lepten Tonen des Liedes waren aud
die leten Weihnadtglodentlinge verhallt. Mean hovte nur 9ie bimmelnden Schlittengldctlein
immer ndfer fommen. Dev Wirt wollte um jeden Preid des Gingers anficytig werden
und Bielt tapfer aus in der jdarfen Bife. Wie ftaunte ev und traute jeinen awet gejunbden
Augen faum, ald der Schlitten nahe fam. Auf den vollen Kornjacen thronte, die Pferde
fenfend, fein ehemaliger , Mithlebud”, der muntere Chriftian von bamal3. Der fam dem
Ghoflevmiiller gerabe recht. Erv Hatte den treuen, fleifgigen Burfden wie ein eigen Kind
gebalten und nahm nod) jebt an defjen Sdhidial rvegen Anteil. Bor furgem Yatte er ver-
nommen, der faum fliigge Chriftian wolle jehon heiraten.

SWerm er miv nur bald einmal in bie Finger lefe!” dadhte er, ,denn wenn id
mertte, daf ber unerfahrene Burfde ind Ped) hinein tappte, id) wollte ihm dag Heiraten
austreiben! War’ [dhade um den Burfden !”

Setst Hielt .der Schlitten vov ihm an, und Ghriftian, ein frdftiger junger. Mann von
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breiundywanzig Jahren, iprang behende Herab und dectte die Pferde jorgfdltig u mit den
fdhoeven LWolldecten.

, ®uten Abend, Meijter!” fagte er, jeinem ehemaligen Dienjtherrn die Hand entgegen=
Jtrectend.

,Griiy Gott, Chriftian! ,Hodjseitert muf man wohl jagen 2”

,Mein, nein, Meifter, das ift nicht wahr,” entgeguete der anbdere, und der jdywermiltige
Bug auf jeinem Gefichte, der dem Wivt fofort aufgefallen war, trat nod) deutlicher Hervor.
,Ou Bhajt gemagert, Chriftian. Bift nicht woh(2” fragte teilnehmend der Wirt,

,Sa, id) Habe fhon eine Beit lang jo ein Gripi. Die Meifterin meint mit Gewalt,
id) follte diefe Feicrtage zum Steinerbergler Doftor, aber...” :

,®ingeft lieber ju einem andern!” fiel ihm der Wirt ing Wort.

,Ober aud) ju gav feinem! '8 Bejte fiir mid) war’ ja dody, i) tonnte bald abjdyieben,
jo wdr’ i) meine Leiden (08 !”

,TWasd find das fitr eiden, Chriftian? Gav etwa Liebedgram? Hat dir etwa Eine den
Korb gegeden? Dummbeiten, Bub! Schau, du machteft mic) vecht 688, wenn du mit joldhen
Flaufen dir deinen graden, muntern Sinn und deine Gejundheit vuinieven wollteft. €38 Hhat
nod) Weibervolfd genug in der Welt; wenn div eine befdhieden ift, wirft fie wohl befom=
men!” eiferte der Ehohlevmitller mit wohlollendem Ernite. .

.8 it nidt dag, Meijter!” evwibderte der Jiingling, indem fie mitfammen in die Wohn-
ftube traten, jtatt in die volle Gaftftube, um ungehindert und ungehdrt miteinander reden
yit fonnen.

,Was ijt’s denn, das did) dritcft? Weifst, ich Habe ein NRedyt, didh fo 3u fragen. AlS
pu bei mir im Dienjte jtandeft, hat deine Mutter mid) an ihr Sterbebett vufen laffen, und
i) abe ihr bei Gott und allen Heiligen verfprechen mitffen, didh su bejdhiifen und mein
Moglichites au thun, daf du nidht auf Abwege gevateft. Jd) bin gewif fein Betbruder und
RKRirdenldufer, aber mit jolchen Dingen nehm’ idh’s genaw.”

Gpriftian nahm das Glag Wein, das ingwifden fitr ihn eingefhentt worben war, in
die Hand, _

,3um Wohlfein, Meifter!” fprad) ev. Dann wurbe er verlegen, und man jah ihm
an, dafy er etwasd ausframen wollte, aber den vehten Faben nicht fand gum anfangen.

78 ift dent’ o) wegen einer Liebjchaft2” meinte fajt etwas drgerlich der Wirt.

,Sa, Meifter, i) war verlobt mit der Rofi, die neben mir hier gedient hat.”

,Was ! Mit der Nofi?2 Bu diefer Partie Hatt’ idh dir gratuliert. Wer dad Mddchen
befommt, wird gliictlich, habe ich mandymal gefagt,” meinte lebhaft der Miller.

,Das Yabe idh) audh gemeint, und wir Hatten und auch lieb, die Rdft und idy.  Aber
ang Heivaten formten wiv die ndchften Jahre freilich nod) nicht denfen. Wiv wollten ver-
bienen, bis wir foviel Hatten, um ein Landgiitlein Faufen oder eined pacdten gu fonnen.
Drunten im Aargan fanden wiv Plage in einem und demjelben Dorfe, Rofi beim Wildbady-
bauern, idh) in der Mithle ald Chari. S bin dort gehalten, wie ic)’s bei Cuch) war, Alle
find gut und verftindig, namentlich die alte Mitllevin ift eine wabhre Mutter an mir. Die
Roft und idh trafen einander alle Sonntage auf dem Weg ur Kirde. Dad waren unfere
Bujammentimfte ; u ihr ind Haus durfte idh nidht, dad duldete die Meifterfchaft nicht. €3
dauerte nidht lange und die Rofi Flagte mir, e geficle ihr nicht vedht; die Alte fei fo eine
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bbje Dructe. , Muft Geduld Haben,” jagte ich. ,Dag inmevwihrende Wechjeln e’ ich nicht
gern; die Bagabunden 3iehen von einem Ovt gum andern.”  Damit hatte i) den Kiibel
umgeworfen, Die Nofi madhte den Kopf und wei Sonntage lief jie wie ’¢ Bijewetter an
miv vorfiber und fdritt jtoly neben ihrem jungen Meifter her. Am Nadmittag wollte id)
hinfiber und ihr jagen, fie jolle miv vergeihen, denn i) Hatte ¢§ nidht jo gemeint, wie jie
mir's ausdjulegen jchiene. Wie id) eben ausd dem Haufe treten wollte, evhielt id) einen Brief
vont Noji: jie miiffe ihr Wort 51[1‘1"tcfncf)mcu, fie Deivate jetst ifren jungen Meifter. €8
werde miv wohl nidht vecht jein, aber idh) jei felber fhuld, wavum hitte i) gewollt, bdaR
fie in dicjem Hauje blieve. Nacdhher jtellte ed ficdh heraus, daf die Nbjt dovt ungliiclid) ge-
worden war und Peivaten mufte. Der Wildbadybauer aber ijt ein Schurfe durd) und
purd). Rofi, die bald darauf jeine Frau wurde, ift namenlos ungliclich. Schaffen muf
fie, wie ein Vieh, und that's noch gerne, wenn fie nur nidht in jteter Furdt und Angjt
{eben miifite, er {dhlage fie, wenn ev abends im Raujd) heimfommt. Und wenn fie dann
der MiRhandlungen wegen faft nicht avbeiten fann, fo idlagt ev fie wicder. Die arme,
arme MRoji! Und id) bin fhuld davan!”

©o redete Ehrijtian und jeine Stimme itterte und e8 wollten fajt Thrdnen im matten
Auge erjcheinen.

,JMein, du bift nicht Jhuld und braudft div der Sache wegen dad Leben nidt jauer
s madjen,  Wenn fidh) die Roji jo benommen, wie du fagjt, fo war e8 mit ihrer Liebe
nicht weit Her; denn wdr’ fie div trew und wahr ugethan gewejen, fo Hatte fie nicht jo
lang den Kopf gefetst, und zehn Wildbachbauern wdven nidht imjtande gewefen, ihr an der
Ghre 3u jchaden!” jprad) der freundliche Wirt jur Chohlermithle und that fein Mdglichjtes,
pem Burfdhen den Kop¥ uvedht u feen und ihm die jdwermittigen Gedanfen ausdzutveiben.
Umjonit.

,Du bift franf, Ehrijtian, und muft jum Argt, aber nidht zu einem Quadfalber.”

,Dag will i) thun, morgen jdhon. Aber id) tvaue miv jlecht. Meines Weijters
Mutter (Rt fih’s nidht nehmen, daf 0Oald eing ausd dem Haufe ftevbe; denn die Hauswury
jei abgeftanden, und dasd fei ein ficheves Beidhen. Und die lebte Nadt hat der Hund fo
erbarmlich geheult!”

,Weil ev gefroven Bat, der avme Ker(!” lachte der Millfer, ,Und da meinjt du, du
jolljt e8 thm nadythun mit Heulen 2"

Ghriftian blictte Oejchamt 3u Boben. Jm Eifer DHatte er vergefjen, daf man dem
Ghohlevmiiller nicht mit foldhen Albernfeiten Fommen miifle, wenn man nicht ausdgelacht
werden wolle. Da traf er Anjtalten um Weiterfahren.

,Der Hinterfinnet fidh nod),” dachte der Wivt bei fih, ald8 Ehriftian weggefahren war
und glei) davauf wieder das Led vom Mithlenvad ergreifend in die Nad)t hinaus jang.

# H
£

Faft sur jelben Stunde jaf im jdmwad) evleuchteten Bimmer ein abgehirmtes, junges
Weib, ©8 mwar die ungliictliche Wilbbachbiuerin, Reichliche Thvdnen vannen fiber ihre
eingefallenen Wangen herab, wie fie deven jehon fo viele geweint Hatte. Aber heute galten
fie nicht der gewdhulichen Urjache, nicht den Schligen, die fie erhalten, nidht der Drohung
bes mwiitend aus dem Hauje ftiivmenden WMannes: ,ev jdlage fie bei feiner Riitunft u
Tobe.” AN dad war Heute Nebenfache. Jhr thranenvolles Auge DHaftete auf der l(eeven
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Wiege neben ihrem Bette, die vorgeftern nod) ein Wefen geborgen, das imftande gewejen,
mit einem eingigen Laute aus feinem Eleinen Munbde, mit einem eingigen Blicke feiner
jhmarzen Augen den in Wut aufovennenden Wildbad)bauer 3u bejanftigen.

S diefer Wiege Hatte e8 jehluwmmernd gelegen, wenn e8, in warme Tider gewidelt,
am Beifen Ofen geftanden. ,Denn folche fleinen Dinger fonne man nicht wavm genug Hal-
ten,” belehrte die dngftlich bejorgte Grofmutier die unerfahrene Rdji. Da fam eine Perfon
ing Haus und beridjtete, man fei jept andever Anjicht. Auch die Neugebornen mithten fid
bald an die frijhe Quft gewdhnen; man follte fie alle Tage ing Freie bringen, aud) im
Winter, :

Die Grofmutter Enitpfte fury ab: ,Aud dem wird nidhtd! Unfer Kleiner fommt nidt
aus dbem $Haufe, bis e3 Sommer ift! Sagen die Dofter, was fie wollen; fie fonnen mir
f\v\ lange fommen mit ihrem newmodijen Beug! Wie gelehrter, wie verfehrier!” So polterte fie.
; Die Rojt dadhte freilich anderd fiber die Sache; aber u jagen Hatte fie nidhts im
$Hauje. ,Wenn jie Meifter wive,” meinte fie bei ficd, ,jo triige fie dag Bubli aud) suweilen
hinaus an die GSonne.” Denn der Spdtherbjt war jo auevordentlid) jonnig und mild,
und die Schulmeifterin ging ja mit dem ihren aud) alle Tage ing Freie, und dad war dod)
nod) ein paar Tage jitnger ald unfer Bubi. Ja, fie wujd) e8 gar mit faltem Waffer! Und
wie ftaunte die Noft, al3 fte ved Schulmeifters Jimgjtes Fiirglich einmal zu Gefidhte befam!
Wie viel fraftiger und lebhafter war e8, wie viel frijdhfarbiger, gejunder jah e3 aus, al3
ihr vermdrmtes, veryivtelted Bubli! Dad jdried fid) die junge Bdauerin hinter die Obren,
und ald am nacdften Sonntag ihre Sdwiegermutter gur Kivde und der Wann ing Wirts-
haus gegangen waren, nahm fie den Sdugling aud dem Bettdhen, und hinaus ging’s in die
jonnige Degemberluft,

Da famen nun ausd aller Nadbarn Hiufer die Weiber gelaufer, ald Hatten fie nod
nie ein Kind gejefen. Da hob die dad Tiidhlein Hod), dritcfte jene dad Dectlein ausdeinander,
um dad Meermwunder angujtaunen.

,Pots taufend! ift das ein hiibjher Bub! Wie gleicht er dem BVater! O, das thut
ihm fest gut, jo an der frifhen Luft!” Und fo weiter, BVoll miltterlichen Stolzed itber die
Reben [ief fich die junge Frau fiber Gebithr aufhalten, 6i3 dag Kind vor Unbehagen 3u
jdreien anfing. Die Sonne war hon weggegangen und 8 war recht FHL Heim Nachhauje-
geben. Kaum wieder am warmen Ofen, begann das Kind gu Huften und fich gu evbrecyen,
und die gefafhrlichen Gichter ftellten fih ein. Der herbeigerufene Avgt uctte die Acyjeln.
Und al8 die Alte ftber die junge Mutter 3u jdhimpfen und gu wettern anfing, daf fie den
Rleinen ing Freie gebracht, die Nofi fich aber unter Thrinen auf die Schulmeijterin und
ipren drallen Sungen berief, da fagte der Wrst:

SFreilich it frijhe Quft dem Gedeihen felbjt des jarteften Kinded von grofem BVorteil.
Aber in Begiehung auf die Dauer find die Leute mandymal ved)t unverjtindig. Bei dem
fonnigen LWetter von geftern Hatte dem fonjt gefunden Jungen ein vierteljtimbdiger Aufenthalt
an windgefchiister Stelle gewify nidhts gejchabdet.”

Bwei Tage nachher ftecten die Weiber am Dorforunnen bedeutungdvoll die Kbpfe
sujammen.

,Dentt and)! des Wildbauern Kind will fterben, und die Jung’ fei felber jdhutd. Gr
thue, wie nidht gefcheit, und Habe fie wieder gejhlagen!” fliijtevte die ine der Andern ind Obr.
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,Wad Jhr nidt jagt! it dod) werfwiirdig: Leuten, dic '8 o gut vevmdchten, denen
jterben die Kinder weg, wie die Fliegen; aber avmmen Leuten, die jhon ein DuBend in der
Stube haben, nimmt dev liche Gott gewif feing vom Tijeh!”

Bei Krantheitsfillen in veicher Leute Haufern geigen fich aber die gleidhen Leute gany
anderd, viel dienfteifriger und teilnehmender, als fie’s gegeniiber armen Leuten find. Dot
hat alled Reit 3u Nadhhwadhen und jeder andern Dienftleijtung; hier thut e8 den Meiften
(eid, daj fie jelbft nicht vecht aufeinander find oder dringender Gejdhafte wegen nidyt
fommen fonuern.

Sm Wildbauernhof mufte die Taglbhnersfrau, die dort jur Wiete war, aud) ftunden:
(ang warten, 0i8 der Mann von der Avbeit fam und ihr ein mageres Siipplein fochte,
wenn {don fie mcinte, jic Tonne e8 vor Schwdde und Elend nidht ausdhalten, wahrend die
Weiber ded Halben Dorfed droben bei der reichen Bduerin fafen und fie in der Pflege des
Kinded unterftiten wollten. Und wenn die Mutter all den Ratjdldgen diejer Weiber hatte
folgen und die Mittel alle amwenden wollen, die in gang gleichen Fallen geholfen, fie Hatte
dic Wpothefenn im Wmfreid von gehn Stunbden leerfaufen miifjen,

Aber gegen den Tod ift eben fein Kraut gewad)jen. A8 drei Tage vor Weihnadhten

das milde Wetter ploslich wmgejchlagen Hatte, eine Maffe Schnee gefallen und eine cifige
RKilte cingetreten war, erwadte der fleine Wildbad)hof-Stammbalter nicht mehr aud dem
janften Schlummer, der vor einigen Stunden eingetreten war. So lange die Leiche im
Hauje lag, war der Wildbad)bauer verfchloffen und in fich gefehrt, Er gab der Roji webder
qute, nod) boje Worte, obwohl jeine Mutter, die dad Kind am wmeiften oder dod) am lau=
teften bejammerte, ihn fortwdhrend ftiefelte und davauf hinwies, daf die Rofi deflen Tod
verfduldet.  Gv that, al8 Hove er fie nidyt; allein feine Umgebung Hatte dag Gefithl, als
jtiinde man vor einer geladenen Kanone, Erjt alg der frijdhe Srabeshitgel fich fiber dem
RKleinen gewd(bt, da fuhr der Bauer fiber jein junges Weib her, wie ein Tiger und mif=
<Hhandelte eg, wie noh nie. Dad End’ vom Liede war, daf er wie toll aus dem Hauje
jtiivmte, der Sheune u.  Dort jtand ein Roff, von dem mdnniglid) jagte, daf es mit
feinen Manieven 3um Wildbachbauern pafte, daf beffer nichtd nitbte. Kein Menjdy, aufer
dem Bauer, vermdhte ed u fithren und gu leiten, fo wild und boSartig wdir’ der Saul.
Den fpannte der Rajende vor den Schlitten, warf fich mit einem gottesldjterlidyen Fluche
Binein, und wie dag wilde Heer vajte dag Gefahrt jum Dorfe hinaus.

Die Wajhfraw, die am Brimmen die Kinderwdjdhe jdypwentte, jah ihn davonfahren.
An allen Glicdbern jitternd, fam fic in die Stube, wo RNoji wie ein verjcheudyted Wild in
ciner Gcfe fauerte.

Lam’8 Himmels Heiligen Gotted Willen, Frau, wad habt Jhr fitv cinen Veann ! Miv
iit, Jo wabhv i) da ftehe, der Wajchzuber aus den Hianden gefallen vor Screct, alg id) ihn
jocben davonjagen jah! €8 gibt gewify ein Unglict! O, Frau, id) bin gewif nidht fin’s
Sdpeiden wegen cinem jeden Drectli, i) Hafje niit jo auf der Welt; aber einem folden
Meerfald lief’ id) dod) davon, der Hevrgott joll midh) jtrafen!”

Roji gab feine Antwort und jeste allen Verfuchen der gejdhwipigen Perjon, ein Se-
jprad) angutniipfen, Oehavrliches Schweigen entgegen, jo daf jene enttdujcht den Riidzug
antvat.  Noft war froh, wieder allein gu fein. Freilich Hatte fie audy jehon an eine Tren-
ming, an bdie Ginleitung eines Scheidungsprozefjed qedacht. Aber feit den lebten Tagen
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war jte anderg gefonnen. A3 fie ihr unjduldiges Kind jo furdjtbar letden, fich in- grif=
lichen Krdampfen winden jah, und eine alte Frommlerin ihr auf ihre Frage: ,Warum,
warum muf dasd unjduldige Sejchdpflein fo entjeislich leiden 2’ geantwortet hatte: ,LWegen
den Sitnbden jeiner Eltern!” da wurde fie nadhdenflich. Die Betjhwejter-aber fuhr jalbungs-
voll fort:

,9Habt’s ja nidht ungern! Jd) Jag’s ja nidht Cuertwegen! Gott b'hitet 5! €S haben
alle Menjdyen Fehler; aber e jteht gejdyrieben, daf die Simden der Viter gerdd)t werden
big ingd vierte Glicd, und der Kapuziner hat’s ja jiingjt aud) gepredigt.”

SAber”, warf in nagendem Bweifel die hetmgejudhte IRoji cin, ,wo ift denn die un
endlide Liebe und Giite Gottes ?2”

Sms Himmels willen, Fraw, jo dirft Jhr nidt fragen! Solden Dingen ditrfen
wiv nidt nacdhftudieren und qar jweifeln; wir verjtehen das nidht!” entgegnete verweifenden
Tones bdie Alte. "

, S0 wird’s halt eben jo fein, wie Jhr jagt,” meinte dag junge Weiblein fleinlaut und
wurde fH und nachdentlich. €35 flehte um Himmel, daf cr fih des Kindes erbarme, dasg
ja nidts verjduldet. Nie mehr wolle es flagen, nie mebhr an eine gewaltjame Trennung
vom Manne denfen, wenn nur ifr Kind Ruhe habe dritben {iber dem Grabe!

ES

Gpriftian war wieder allein mit feinem Gefahrt unter dem fternenhellen Weihnadyt=
himmel, So wviel der flimmernden Himmelslichter glaubte cr nod) nie gejehen u Haben am
Fivmamente.  Wie ein ungeherer grofer Weihnachtsbaum breitete jid) dag Sewdlbe aus
mitten iiber dem einfamen Fuhrmann,

,Sa, dort oben muf e8 jchon fein!” dachte er. ,Wenn das Abjtehen ber Hauswurs
miv gelten jollte? S fehrte mid) nicht davan.”

Auierhald dev Chohlevmiihle fteht eine Pappel mit einer BVotivtafel, die ein Wann aug
Gham der Sage nad) habe anbringen laffen infolge eines Geliibdes, das er auf jener Stelle
that, ald ihm eine Schar Wiefel and Leben gewollt. A3 Bub war Ehrijtian nie ohne
Sdaudern dort voriibergegangen. Und wenn Rofi Oct ihm war, jo mahnte fie ihn, ein
Baterunfer zu beten.

,Sa, fe ift ein braves, frommes Maddhen gewefen. Warnm mufte fie grad dem Wild-
bachhund in die Klauen fommen2”

Setst taudyten Hellevleuchtete Hiujer vor ihm auf; er fuhr durd) den Flecten Eham.
Gin {dhwader Ton jubelnder Kinderftimmen drang leije aus alfen Hiujern, Ady, audy fitr
n und Roji war Weihnadt einftmals die Reit grofter Freude und Wonne gewefen. Sie
waven Sdulgeipanen, beide arm. Aber ihre avmjeligen Ehriftgejchente vevurjachten ihnen
dod) weit mehr Gliid, als die veien Gaben den Hervenfindern, die das gange Jahr jeden
Wunjd) augenblictlich evfiillt jehen, wihrend in den $Hiitten dev Armen nacy Monaten dev
Gntbehrung und unerfiillten Hoffens eine Handvoll vergolbeter Riijffe und ein lederydhes
Lebtiichlein Paradiefesfreuden crzeugen.

FMun jaf die Noji wie eine gefnictte Blume im Trauerhaufe und beweinte ihr erftes
Kindhen; das ift der Herbjte Sehmery, den eine junge Weutter treffen fanm. Gr fubr jo
febensmitd die Sinferftvafe entlang. Schon nahte ev dem Heevemwald,  PIoBGdD Hielt
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Wargar. Weif: Chriffians Vermadinis wand Dpfer.

Ghriftian feine Pferde an; e war ihm, al8 hatte er menfchliche Stimmen gehort aus der
einfamen LWaldgegend.

SSilfe! Helfio ! vieP’s, und da fam aud) jhon ein Weann dahergerannt.

,Was gibts 2" fragte Chriftian und Pielt ihn an.

L, $e, '8 (iegt dort dritben einer unter feinem Sdhlitten; er hat ausgeleert.  Aber '8 ift
668 ihm Belfen. Wenn man fidh ihm naht, jo Oeift dad JRoff und jhlagt aus, wie der
Gatan. Und dod) muf man erft Has Roff wegnehmen Ednunen, bevor ihm Hilfe werdert
fann. G5 Oleibt wahrideinlich nidh)t3 anderes {ibrig, als dag BVieh niederzujdhiehen. Drum
hole idh) eine Virchje!”

So war ¢8, wie der Mann fagte. Unter dem umgeworfenen Schlitten, didyt Hinter
ben Hufen des Pferdes, lag ein Mann in feinem Blute. Ein paar Bauern und Knedyte
jtunden miigig und ratlod dabei. Einige handiejte Kerle wiivden wohl dag Tier bewdltigt
haben, aber ...

, S, wenn’s danad) einer wdr’,” bemerfte biffig dev eine; ,aber der vermag ein anderes
au faufen.”

JUnd ein Binli qu leiden, jhadet dem Kalb aud) nichtd; er fann jept jdymeden, wie '8
it fesste jarfajtifeh ein anderer zu.

et trat jhon der Bauer mit dem Gewehr Herzu.

,Sdieh den Cholder an einen Haufen!” hiek e3 vingsum.

Da fam Leben in den Halbioten unter dem Fuhrwert.

,Mein, nein ! thut ihm nichtd! e befomme fein jolches mehr! Helft jonjtwie! Brwei,
preihundert Franfen, e8 veut mid) nidhts! Aber jdhonet das Rof 1" feudhte der Berwunbdete.

,Mict wm taufend vithr’ id) die Beftie an! Jm Handumbdrehen hat einer eing audge-
wifht, daf ev fein Lebtag dran denft!”

Shon legte der Mann den Schiepriigel an die Wange und zielte auf die breite Brujt
e ftolzen Braunen. Bielleiht war die Luft, dem unbelicbten Vann unter dem Sdlitten
Schaden guzufiigen, grofer, als der Trieb, ihm aus der Klemme zu Helfen.

,$alt nod ! vief eine Fraftige Stimme, I bin jdhon mit vielen Pfevden umge:
gangen und e hat mid) noch feind gejdhlagen. Jh will verjuchen, aud) dad {o83ujpannen.
Ader Jhr mitjt miv etwas verfprechen, Wilbbachbauer "

,Sag nur, wiepiel! wem’d dreihundert und mehr Franten find, i) geb’s

JMidt file Geld! hr mitgt mir Guer Ehrenwort geben, dak Jhr Gure Frau, die
Roft, nie mehr jhlaget, daf Jhr fibevhaupt vedht mit ihr jein wollt!”

,Das will ih! Aber Helft, helft! I halt's nicht mehr aus! Jey will redjt fein mit
der Frau!” feufste der Berlete.

,Sa, bi8 er wicder auf den Beinen ift! Ehari, jei gefdheit! Wenn du unglittlich wivjt,
jo Beifpt’s nodh, e8 fei div redht gejdhehen, warum wdreft du jo dumm gewefen!” fprad) der
mit der Bitdhje.

, Bwangig Franten will i) wetten, e3 ginge feine adjt Tage, bid ex jie wicder jehlige!”
vief ein nbderer.

,Mein, nein!” ftohnte der Wildbadybauer. ,Einen Eid will id) leiften; feine gejunbde
Gtunde will i) mehr im Leben Haben, wenn i) mein Wort Hreche !”
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MWargar. Weik: Chriffians Permédyinis und Bpfer.

Ehriftian Yatte ihn jedboch nicht mehr angehort, jon=
bern fidh mit freundlichen Worten dem Pferbe gendabert,
bag in. jeine iibertretenen Hugftride und in dag dem
Fithrer entfallene Leitfeil vevwidelt, erft redjt ungeduldig
und verjhlichtert geworden mwar. Aber der Karver
tatihelte ihm (iebFojend den Hald und jdhnitt mit dem
bereit gehaltenen Tajdhenmefjer rajd) die Stride und
Riemen entywei. Das Pferd war frei und gab das
durd) ein helled Wiehern fund., Wie aber Chrijtian fid)
nad) dem Leitjeil bitckte, um ed aufguheben — wupp!
hatte er einen Hufjchlag feitlingd am Kopfe, daf er
befinnungslod jur Grde jtitrzte.

Man legte ihm Schnee auf den Kopf, aber ed dauerte
lange, bi8 er 3u fih felber fam. Da meinte er bald:

,'8 ift mir jest jchon befjer; id) will jept macjen
und Heim!”

,Sa — glaubft du, daR es geht? Soll nidht einer
mit div fommen?”

,Sit nidt ndtig,” jagte Ehriftian und ging etwas
jhwanfend jeinem Sdhlitten 3u.

,Aber '8 ijt dir dod) nod) jchwindlig?”

,'8 madyt nitd!”

,Sa nun alfo!  Komm  gut nad) Hauje! Aber
por nody: morgen jolfft du BHinitber um Wildbad)-
bauern; er will jid) div erfenntlich geigen; ev ijt jebt
dritben im Wirtdhausd mit jeinem Satandgaul!” — —

Chriftian fuhr wieder weiter auf der Landitvafe
mitten durd) die Waldeinjamfeit. E3 wurde immer
fdlter; unter den Hufen der Pferde und den Schlitt-
fuden Enividte und fradte der Schnee. Wie NRiefen=
sucterfiguren ftarrten die jdnecbehangenen, reifitber-
sogenen Bitjde, Baume und Tannen in die frojttlave,
totenftille Winternad)t hinaus. Chriftian jaf L auf
jeinem Sdlitten, den Blic jtarr nad) den Sternen ge-
vidgtet, Deren ihm immer mehr und mehr fid) ju ent-
siinden jchienen. Und wenn aud) fein Leib vor Kalte
jdlotterte, die Rabhne flappernd aufeinander jdhlugen:
in feinem $Herzen war ed warm und wohlig. Jm Seifte
war er bei der Noft und Hdrte die Worte ded Dantes,
bafy jid jebt ibr traurig Los durd) ihn zum Befiern
gewenbdet. Bon jebt ab Hatte {ie’s gqut, die reichjte Frau
im Ort! Jetst braudhte er fidh) feine Vorwiirfe mehr zu
madjen, al8 hatte er fie ing Unglitd gebracht; fein
rauhed Wort von dagumal war gefithnt.

Fajt Hatte er wieder fingen mogen: ,Jn einem Eith-
fen Grunde”; allein mwie er den Mund dazu BHffnete,
da wollten die Tone nidht ausd der Kehle heraus. Dazu
fiberfam ihn ploslid eine Schmwade und WMiidigteit; ev
mufite Dasd Haupt etwad ablegen auf die Sade, €3 ging
nidht anders. Wber in Gedanfen folgte er dod) bden
Worten Hed fdhwermiitigen Lieded. LWie er ur lepten
Strophe fam, ... ,id modt’ am [iebjten fterben” —
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da fdhraf er innerlich Heftig zujammen! LWie oft Hatte
er gerade diefe LWorte fo ernjt, jo verlangend gefungen!
Wenn ed jebt Crnjt gdalte? — — —

Daheim in der Mithle Hatte man ldngjt den fonit
jo pinftliden Chari uriicferwartet, Bejondersd die
RKinder fragten immer ungeduldiger mnad)y Chrijtian,
Batte ev Do) goldene Nitffe, Bugerlebfudhen und andern
Ghriftbaumjcdymuct heimzubringen verfprochen. A3 aber
Ghriftian zu lange ausdblieb, wurde die Chrijtbaumfeier
auf morgen Abend verfchoben, und die Kinder gingen
enttdujcht zu Bette, wdhrend die Crwad)jenen fid) an-
jchictten, die Chrijtmeffe su bejuchen. Niemand blieb 3u
$Haufe, al8 die Grofmutter, die, als die andern fort
waven, erft vedht an Chriftian dadhte und iiber fein
langes Ausbleiben fich allerlei Borftellungen madyte.
Der Junge war ihr fo vedt lied, weil er fie immer
an ihren Jiingften evinnerte, der aud) Chrijtian geheifen
und audy jo fH und brav gewefen war. Da ftard er
leider in jungen Jahren dahin. Die alte Miillerin war
froh, daf alle audgeriictt; denn jo fonnte jie dem Ehri-
ftian, der ja doch jeden Augenblic eintreffen mufte, ein
Omelettli bacden, ein Lecterbiffen, den jonjt die Dienit-
boten auf dem Lande nur dem Namen und dem Gerudye
nad) Fennen, Shr Sohn und die Schwiegertochter wiir=
den fhdme Augen gemad)t Haben, wenn fie's gemertt
hatten! Lachelnd wactelte dag wohlwollende WMeutterli
in die Kidge, die Gier aufsuflopfen und Feuer anzu-
madjen. €8 wav ihr, ald thite fie’s fiir ihren verftor-
benen Liebling, Dem Hatte fie aud) mandjed gute Mol
verftoflen gefocht, al8 ev nicht mehr alles vertragen
fonnte, wad auf den Tijeh fam. Wenn aber der BVater
dbagu gefommen, jo hatte er fie dedwegen ausdgejdyimpft.

, Der Bub ijt nur grendfragig, und du hilfit ihm nodh 1

,9at’8 Balt nicht beffer verftanden!” muvinelte die
Grofgmutter. ,Und unverftindige Leute in dhnlichen
Dingen ein Dichen Pinters Licht u fithren, ift dod
gewif feine Simbde! Nein, gewify nicht'!” entjduldigte
fie fich felbft, indem ihr Gifenjpatel in Dem grofbaudyi-
gen Buttertopf eine merfbare Liice entftehen lief.

,Bird fidh der Chriftian freuen, wenn er jeht dann
Balberfroven heimFommi, an dem Heifen Kaffee und dev
goldbraunen, Berrlich duftenden Omelette! — Gr ift
fiberhaupt nidt weg, der Chriftian, Jd) will dodh
gerne feben, o6 er mir nidyt gum Doftor muf!” murmelte
bie Alte bei ihren Hantierungen vor fid) Hin,

Da fam ihr die abgeftandene Hauswury in Sinn,
Aber nac) menjcdhlichem Grmeflen galt die Mahnung
pod) gewif eher ihr, der fiebsigjahrigen Frau, ald dem
jungen, frdftigen Burjden. Und fie lebte dod) jelber
noch fo gerne!

Die Omelette war fertig und Herrlidh geraten. Die
gute Alte vergafy dariiber ihre Grabgedanten.
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SWenn er jept nur fommt! So ein Siertdtjh mufp
frifd genoffen werden, wenn er gany delifat jhmeden
jour!”

Sie bifnete dad Fenjter: ,He, Gott Lob und Dant!
Da ift er jal” Bor der Scheune ftand ja der Schlitten,
und die Pferde fdharrien ungeduldig, fih nach Warme
und Futter jehnend. Vol Ffindijdher Freude jdhlof bdie
Grofmutter dad Fenjter und ftellte die Mahlzeit auf
ben Tijd. Dann jdaute jie auf die Uhr. ,Sott Lob
und Dant!” vief {ie wieder, die ,Kirdhganger fommen
einedwegd nod) nicht heim; er fann den Smausd nod
in alfer Gemittlichteit verzehren!”

Mit feligem Wohlwollen wollte fie ihm dabei ju-
jhauen, wie fie vor zwanzig Jahren ihrem Chrijtian
sugejchaut, wenn fie ihm Heimlich) ein Stirckchen weichen,
frijden Kalbfleijdes jtatt des harten Raudyffeijches, oder
ein weicdhgefottened Ei ftatt der fdyweren Kartoffeljtiice
sugejtectt hatte, Der Bater Hatte immer gemeint, eigent=
(i) franf jei der Sunge nicht, 6i8 er dag BVett nidht
mehr verlajjen fonnte und — —

Gine groBe Thrine rollte der Grofmutter iiber die
furchigen LWangen Herunter.

,Aber warum fommt er denn nicht2” fragte fte jid,
bie Thrdane mit der Schitrze abwijdhend. ,Er fonnte
(angjt die Pferde eingeftellt und ausgejchirrt Haben.”

Gie trat jum Fenjter und jah, dafy die Pferde tmmer
nod) auf dem gleichen Flect jtunden. Nadjbar Beit, dem
dic Sade ebenfalld aufgefallen war, trat eben aus jeinem
Haufe dem Schlitten entgegen.

,Sdlafft, Chriftian, daf du nidt abfteigit? Bijt
miv ein Beitever Withlefarrer du! Jit gut, daf bdie
Perde den Weg allein finden!” rvief lacdhend der
Nadybar.

,Chriftian 1" vief er fauter. ,$orft denn nid)ts?”
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MWargar, Weil: Chriffians Bermadinis und Bpfer. — Vikior Bardung: MWMéarden.

Der lag unbeweglic) auf jeinen Sacen. Da leudytete
ihm der Nacdhbar mit der Laterne ing Gefidht:

,©ott und alle Heiligen!” rief er der Grofmutter
hiniiber, ,er ijt tot!”
# #

So war ed. An einer Gehirnblutung, die ihm der
Hufjdlag ded Pferdes verurjadyte, ift der qute Chrijtian
auf der Heimfahrt janft hiniibergejchlummert.

Am folgenden Tage jahen die Dorfbewohner mit
nidgt gevingem Grjtaunen den Wilbbadhbauer mit feiner
Frau im Oeften Ginvernehmen die Strage daherfommen
und in der Mithle einfehren. Er trug den vedhten Arm
in der Sdlinge.

SWir mddten gerne den Chriftian nod) einmal
fehen ! fprach ev zu der jie empfangenden Hausfrau.
Sie geleitete dag Paar hinauf in die altmddijde Kam-
mer, wo Chriftian auf dem einfadjen, aber jaubern
Totenbette ag. Sein Oleided Geficht trug den Ausddbruc
ped Bewuftieing, eine gute That vollbracht zu Hhaben.
Bu feinen Hiaupten Ying ein grofer, jdhoner Jmmor-
tellenfrany, Dden foeben der freundlide LWirt von der
Chohlermithle gefandt.

Dasd Ghepaar vom Wildbbadhof {tand lange jprachlos
ba und jdaute gerithrt auf den jtillen und dod) jo laut
sit ihnen vedenden TLoten Hin. Da nahm der Mann
bag Wort:

,Bas i) ihm geftern verfprodjen, dag werde id)
halten mein Qeben lang! Nie mehr werde id) im Borne
bie Hand gegen did) evheden, Rofi, bitte, gland’ ed mir!”

Da fdaute fie voll unjagliher Dantbarfeit von dem
teuven Toten auf gu dem Lebenden, legte ihr Haupt an
jeine Brujt und weinte.

Der Wildbad)bauer Hat jein Wort gehalten wie
ein Mann.

NS
%é}éﬂﬂw dem fiebenfarbigen Bogen,
Der fid) von Himmel ju Himmel fpannt,

Hommt ein weiffer Selter gezogen
Jn das abendleudhtende Land.

Tragt ein UTddden in lofen Haaren,
Das in die goldene MWeite {chaut,
Bunt umjtdubt von falternden Scharven
Durd) das blithende Haidefraut,

So fiehit du einmal in all deinen Tagen
Sddgeln von ferne dte herrlichfte Frau;
Aber dein Réplein fteht unbefdhlagen,
Und Odeine Sporen {ind roftig und raub.

€D du gefattelt und eh du geriiftet,
Siegen die YDege voll Lebel und Lieid —
Wen nad) dem Lager der Liebften geliiftet,
Ritter, muf rveiten bei redyter Heit!
Dictor Hardung.
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