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-rsthe.
Aus den Erinnerungen eines Arztes.

Aus dem Dänischen von Friedrich v. Käncl, Aeschi (Bern).

Nachdruck verboten.
Alle Rechte vorbehalten.

Fortsetzung und Schluß.

verbrachten den Nest des Abends fast un-
unterbrochen in gegenseitiger Gesellschaft.

Wir waren wohl Gegenstand für manchen

neugierigen Blick und manche spitzige Bemerkung, aber

wir hatten keinen Sinn für die Umgebung. Die Stun-
den schwanden wie Minuten, und als die Uhr halb
Zwölf schlug und Grcthe aufsprang, um heimzukehren,
da waren wir Beide verwundert über die Flüchtigkeit
der Zeit.

„Wer begleitet dich nach Hause?" fragte ich nun
mit klopfendem Herzen; „denn bei Nacht wirst du den

Weg doch nicht allein machen."
„Ach — warum nicht!" antwortete sie zuversichtlich.

„Ich kenne Alle hier und den Weg am besten von
Allen. — Franz hat gesagt, daß er mir folgen wolle.
Aber ich fürchte, daß er über etwas zornig ist. Er sah

unzufrieden aus, als er ging, und — wo ist er denn
geblieben?"

„Mag er sein, wo er will! — Ich will dich be-

gleiten; jedenfalls auf dem Weg. Es ist herrliches
Wetter und es wird lange dauern, bis ich dich wieder-
sehe."

Und sie warf nach augenblicklichem Bedenken ihren
Shawl um sich, nahm meinen Arm und wir begaben
uns auf den Weg.

Es war Heller Mondschein. Es wehte kühl, und die
weißen Wolken flogen in schnellem Zuge über den hohen
klaren Himmel. Wir nahmen einen kürzeren Weg durch
den Garten und das Gehölz, das dessen Forlsetzung
bildete. Die Heuschrecke rieb ihre Flügel in dem reifen
Hopfen am Zaun, mit jenem eigentümlichen monotonen
Gesang, der tiefer und stärker wird, je mehr sich die Zeit
des Laubfalles nähert. Einige welke Blätter tanzten
raschelnd vor dem Wind über die Wege. Der Lärm
aus dem Festhause verlor sich mehr und mehr, und bald
hörten wir nur unsere eigenen Schritte auf dein weichen
Feldweg.

Wir wanderten lange stumm dahin.
Und der Pfad bog ab, hinab nach der An. Der

Tail lag schwer und grau im Mondschein auf dem
hohen Gras der Wiesen. Der Wind trieb leichte Dämpfe
über daS mächtige Schilf. Es war stille hier, still wie
in einer Kirche zur Nachtzeit.

Und während wir in dieser Stille vorwärts schritten,
stürmte ein Heer von Gefühlen und Gedanken auf mich

ein und brachte mein Herz zu lautem Pochen. Ich war
über mich selber zur Klarheit gekommen. Ich sah, daß
ich mit unmittelbarer Gewalt von Liebe zu diesem Mäd-
chen ergriffen worden war, mit dem ich nur zweimal
in meinem Leben gesprochen hatte, und ich begann zu
hoffen, daß meine Leidenschaft für sie erwidert würde.
Gleich arm — und ich darf es wohl sagen — gleich
unbeeinflußt von den unglücklichen Momenten in unserem
Leben, waren wir uns zum erstenmale begegnet. Die
Erscheinung des eigentümlichen schönen Kindes hatte
mich drei Jahre lang begleitet. Diese Erinnerung hatte
ich treu behütet. Während ich, elternlos wie sie, in
meiner engen Studierkammer wortkarg und verschlossen
arbeitete, entwickelte das Kind in meiner Erinnerung sich

zu einer bezaubernd schönen Jungfrau. Sie war heran-
gewachsen ohne andere Bildungsmomcnte als diejenigen,
die in dem Einfluß der herrlichen Naturumgcbung auf
ein tiefes und sympathisches Gemüt und in der Teil-
nähme am Unterricht ihrer Gespielinnen im Pfarrhofe
lagen. Ihr Takr, ihr Reiz und ihr zugleich nnmittel-
bares, lebensfrohes und verständiges Wesen schienen
etwas ganz Natürliches, Angeborenes zu sein. Ihr
größter Reiz bestand in ihrem eigenen Mangel an vollem
Bewußtsein davon, wie viel sie in ihrer großen Schön-
heit besaß und welch große Macht sie durch dieselbe auf
ihre Umgebung ausübte. Ihr Leben war bisher ruhig
und unbeeinflußt von den starken Strömungen vcr-
strichen, die — früher oder später — über das Dasein
eines jeden Menschen hereinbrechen. Aber ich halte in
diesem Augenblick ein Vorgefühl davon, daß es mit
diesem Frieden bald vorbei sein würde. Denn wo ist
Schönheit und ungeschminkter Neiz bei einem Weib ver-
einigt, ohne daß — offen oder hinter ihrem Rücken —
um den ungestörten und rechtmäßigen Besitz dieser
Kleinodien gckämpft und gestritten wird?

Und das Bild des rothaarigen Franz und sein selbst-
bewußtes Auftreten gegenüber dem Mädchen stand leb-
hllft vor mir. Es war offenbar, daß dieser Mann eine
gewisse Herrschaft über die alleinstehende Gespielin aus
den Kinderjahrcn ausübte. Sie schien ihn zu fürchten,
heftig und streitlustig, wie er war. Aber sie „achtete"
ihn doch. Falls diese Achtung sich in Sympathie ver-
wandelte, dann war kein großer Schritt mehr bis zur

' i dieser große, brutale, breitstirnigc
âusichc, der den Ruf einer ebenso schlauen als männ-
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lichen, energischen Persönlichkeit genoß — dieser mnligc
Raufbold — „ein bißchen Alkoholiker" — übrigens ein

guler Kerl, wenn ihm nichts wider den Strich ging —
diesen Menschen mußte ich als Nebenbuhler, und zwar
als keinen unbedeutenden, betrachten.

Doch, sie liebte ihn ja nicht, und — was dann!
Aber i ch liebte sie mit der jugendkrästigcn Gewalt einer

reinen, unverfälschten Liebe, so keusch und unschuldig,
wie sie da au meiner Seite ging, während ihre kleine,
warme Hand in der meinigeu ruhte. Vergalt sie meine

Liebe, wie leicht kam es mir dann vor, sie aus den

schicksalSschwaugcrn Verhältnissen herauszureißen, in
denen sie lebte! Wohl war ich arm und ohne pro-
legierende Freunde und Verwandte. Aber ich konnte

arbeiten, und — das Ganze sollte nicht lange dauern! —
wenn sie mich nur liebte.

Ich bog mich über sie und flüsterte: „Grelhc, - ich

liebe dich! Willst du auf mich warten und meine Frau
werden?"

Ihr Arm zitterte in dem meinigcn. Aber sie ant-
wortcte nicht. Sie schien ihre Schritte zu beschleunigen.

Wir hatten nun den Ort unserer frühern Begegnung
erreicht. Da blieb sie stehen und kehrte mir ihr Gesicht
mit einem seltsam traurigen Blick zu. Der Shawl war
von dem schönen Kopf zurückgeglittc», und das goldige
Haar leuchtete im Mondschein. Sie war bleich und ich

sah, daß ihre Lippen zitterten.
„Ich mußte auch dich lieben, — ach, du weißt nicht,

wie sehr," — sagte sie langsam, — „von dem ersten

Augenblick an, als ich dich sah. Du sollst es wissen,
daß meine Gedanken die Erinnerung an dich in all
diesen Jahren bewahrt haben. Ich erwartete dich. Ich
war so überzeugt davon, daß du zurückkommen würdest.
Aber als dies geschah, da durfte ich dich nicht sehen.

Ich widerstand, bis heute abend. Ich weinte und kämpfte
daheim. Aber als es dunkel wurde, da konnte ich es

daheim nicht mehr aushalten. Ich warf mich in die

Kleider und lief nach dem Festhause, so schnell mich
meine Füße tragen konnten. Ich mußte dich sehen, bloß
sehen! Es war so unheimlich auf dem Moor es

war, als folgte mir ein Unglück auf den Fersen. ...."
Ich ergriff ihre Hände. Sie überließ mir dieselben

und fnhr dann hastig fort:
„Ich habe so viel und so oft an all dieses gedacht -—

an dich und mich. Zuweilen war es fast, als ob andere

für mich dächten. Oft hörte ich Fremde — im Pfarr-
Hofe und anderswo — von Verhältnissen sprechen, die
den uusrigen glichen. Es endete fast immer unglücklich.
Da beklagte man so sehr den Mann, .der sich selber

opfertest der .damit experimentieren wollte, schlichte

Mädchen in die Damenwelt und zu den gebildeten
Klassen emporzuheben!' Da schwor ich, daß ich nie
ein solches Unglück über denjenigen bringen wolle, den

ich im Stillen liebte, — selbst wenn er mich darum
bäte. Du vergissest auch jetzt, daß ich ein Kind bin.
Du sagst, daß dir dieses gleichgültig ist; — das wird
nicht so bleiben. Die Fremden, deine Verwandten, deine

Freunde, unsere eigenen Kinder werden dich ausforschen:

5
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Studie aus dein Wallis. Von I. Nuch, Paris.

»Woher kommt sie? — Wer ivar ihre Mutter — und
ihr Vater? — Wer? —' Und sie werden darüber
spotten und ans wich herabsehen, — o, wie sie auf uns
herabsehen können, so freundlich, so freundlich! — Und
doch fo, daß uns gleichsam der Boden unter den Füßen
brennt! — weil ich nichts weiß und nichts gelernt habe,
womit ich mich verteidigen könnte. — Ich habe daS
alles ganz deutlich gesehen! — Wenn ich erst deine

Frau bin, dann wirst du mich mit den andern ver-
gleichen, mit Damen von reicher und glücklicher Her-
knnfl — und du wirst mich immer weniger lieben
können, wie jetzt. Laß mich fahren ."

Sie schien plötzlich einem lange schlummernden und
nagenden Schmerz Ausdruck gegeben zu haben. Sie
preßte die Hände vor das Gesicht und brach in Thrä-
uen ans.

Ich zog sie an mich und suchte ihr zuzusprechen.
Aber es war, als wenn all daS Unrecht, das mit dein
Dasein dieses Menschenkindes verbunden war, mit einem
Schlag in bitterer, reeller Wirklichkeit ihr zum Bewußt-
sein gekommen wäre.

— Und sie weinte lange.
Es schien doch zuletzt, als ob sie die Herrschaft über

sich selber wieder gewänne. Sie wandte ihr Angesicht
gegen mich und sagte langsam:

„Küsse mich, ich liebe dich ja, und dann lasse mich
gehen."

Ich suchte sie wieder zu ermuntern. Ich gab es

für diesmal auf, ihre Auffassung von ihrer Stellung
gegenüber meinem Antrag zu beeinflussen. Kommt Zeit,
kommt Nat, dachte ich. Und als es mir erst gelungen

war, ein Lächeln auf ihren Lippen zu entdecken, da

faßte ich neue Hoffnung, sie — einmal später von dem

Unwahren zu überzeugen, das nach meiner Ansicht in
ihren Betrachtungen lag.

So wanderten wir, einander fest umschlingend, in
der schönen Nacht unsern Weg. Und sie erzählte mir
mit kindlicher Offenherzigkeit alle ihre Frenden und

Sorgen. Wir vergaßen die Gegenwart in dem Glück
des Augenblicks. Ich sah tief in diese reine, unbefleckte

Seele, sah Reichtümer und Schätze in unpolicrter Pracht
aufleuchten, sah Fähigkeiten und Gefühle, die ihr und
ihrer Umgebung die Zufriedenheit und den täglichen
Segen eines Lebens hätten sichern können. — Und das
alles sollte zu Grunde gehen!

Wir hatten wohl zum zwauzigstenmal den Steg über
die Au erreicht. Ich blieb stehen. Die Nöte war auf
ihre Wangen zurückgekehrt.

Ich hob sie auf meinen Armen ins Licht empor!
Und sie lachte wie ein Kind und wünschte, mit mir weit,
weit fort fliegen zu können. — Ich faßte Mut und
bat sie aufs neue, ich bat mit all der Innigkeit meiner
Liebe.

Da schlang sie ans einmal ihre Arme nm meinen
Hals und bedeckte mein Gesicht mit heißen Küssen. Und
ohne weitere Antwort zu geben, riß sie sich plötzlich los
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und sprang wie ein gejagtes Tier über den Steg. Ehe
ich wich besonnen hatte, war sie verschwunden.

Ich stand wie gelähmt. Es war mir in diesem
Augenblick unmöglich, das Wesen dieses wunderlichen
Kindes zu verstehen. Aber ich empfand nicht das Ver-
langen eines enttäuschten Liebhabers, in philosophischen und
psychologischen Betrachtungen Trost zn suchen. Ich fühlte
mich überhaupt nicht getäuscht. Sie liebte mich ja!
Sie — Grcthe mit dem goldigen Haar, dieses schöne

Kind! — — Und eine wilde Freude ergriff meine
Seele, die dieses Gefühl früher nie gekannt hatte. Ich
grüßte den Wald und die iannassen Wiesen mit einem
lauten „Halloh!", hoffend, daß dieser Abschiedsgruß
noch das Ohr des flüchtenden Mädchens erreichen würde.
Dann lief ich davon, geradeaus, durch Busch und Strauch,
wie von einer unsichtbaren Macht getrieben. Und bald
stand ich wieder im Festhause.

Das Fest dauerte noch immer fort. „Die Hono-
ratioren" hatten sich längst zurückgezogen, und ich saß

auf dem Bett, im Begriff, zur Ruhe zu gehen. Mein
liebenswürdiger Wirt hatte sich gerade eingefunden, um
ein wenig mit nur zu sprechen, ehe wir uns schlafen
legten. Er streckte sich behaglich in dem alten Lehnstuhl
und blies die weißen Wolken seiner Cigarre in die
Höhe.

Da ließen sich auf einmal schnelle Schritte im Gange
hören. Sie näherten sich der Thüre, und es wurde in
jenem unruhigen, ein wenig achtungsvollen Tempo an-
geklopft, das Leuten eigen ist, die eine schlechte Nachricht
bringen. Es war der Unterverwaltcr.

„Sie treiben es toll, die Bursche," meldete er und
blieb, mit der Hand auf der Klinke, stehen, bereit, wieder
zurückzulaufen. „Drüben, hinter dem Hofplatz, sind
sie in eine Schlägerei geraten. Es sind Zehn gegen
Einen, dieser Eine wehrt sich gut. Wir sind
nicht imstande, Ruhe zu stiften, Herr. Sie mögen selber
kommen, aber bald, denn sie gebrauchen schon das
Messer."

— Und der Mann verschwand wieder in schnellem
Lauf den Gang hinab.

„Komm mit!" sagte mein Freund und sprang auf.
Er warf die Cigarre hin und ergriff ein paar eiserne
Schläger auf dem Tisch. Ich fuhr schnell in die Kleider,
und einen Augenblick später standen wir im Garten.

Es war in der Morgendämmerung. Ein kalter,
feuchter Nebel breitete sich schwer und unheimlich über
die struppigen Büsche und das kurz abgemähte Gras
auf den Rasenplätzen. Wir standen einen Augenblick
still und lauschten. Zuerst war alles ruhig, — nicht
ein Laut. Dann drang ein dumpfer Lärm durch den
Nebel, nun das wütende Gebrüll einer Stimme, ein
Fluch und ein Knäuel von verworrenen Rufen.

Wir eilten dem Lärm nach, und bald standen wir
mitten im Getümmel.

„Was gibt's da?!" rief mein Freund dem Nächsten

zu, der achtungsvoll vor dem kräftigen Mann zur Seite
wich, dessen Zorn ebenso sehr gefürchtet wurde, ivie
man seine Güte und sein warmes Herz liebte.

° „Es ist Jochuin Kalbsknie, Herr," antwortete der
Meisterknecht und trat, mit der Hand an der Mütze,
hervor. „Er fing heute abend mit Franz vom Moor
drinnen in der Gesindestube Streit an. Jochuin hat
ein grobes, schmutziges Mundstück, und als sie hinab
kamen, langte ihm Franz eine Maulschelle, die er nicht
so leicht los wird. Nun hat er die andern aufgereizt,
ihm zu helfen. Und als Franz nach Hause gehen wollte,
versperrten sie ihm den Weg und wollten ihn prügeln."

Diese Mitteilung, die häufig durch das Geschrei der
Kämpfenden unterbrochen wurde, war kaum beendigt,
als wir mitten im Getümmel standen.

Dort rangen sie miteinander, wobei der eine bald
oben, bald unten war, keuchend und stöhnend. Man
konnte in der Eile nicht genau sehen, wie viele anein-
ander geraten waren. Doch fuhren alle Fäuste nach
dem gleichen Ziel. Alle Gesichter glühten von Trunken-
heit und Wut. Man sah zusammengebissene Zähne und
Lippen, die durch den zähen, blutigen Schaum stöhnten.
— Nur ein Mann war bleich. Er war in der Mitte
des Knäuels. Er lag auf den Knieen und kämpfte wie
ein Löwe. Aber es war kein Kampf in unbesonnener
Wildheit, den dieser Mann führte, — in diesem Fall
wäre er längst verloren gewesen. Den linken Arm in
die dicke Jacke gehüllt und das Taschenmesser in der
rechten Hand, parierte er Hiebe und teilte solche aus.
Die ganze Zeit verzog er keine Miene. Sein starrer
Blick und die zusammengepreßten Lippen sprachen von
Haß und Verachtung gegen diese Feiglinge. Zuweilen
schleuderte er einen Mann aus der Gruppe, daß er zu
Boden taumelte, bis er wieder mit einem Gebrüll sich

auf seinen Feind werfen konnte. Zuweilen traf seine

geübte Hand so gut, daß ein Gebrüll nachfolgte, während
die Uebermacht für einen Augenblick unwillkürlich zur
Seite wich und der Ueberfallene sich bewegen konnte. —
Aber der Mann, der auf den Knieen kämpfte, war stumm.
Nicht ein Laut kam über seine Lippen, obschon das Blut
in Strömen aus einer klaffenden Wunde an seiner
Stirne rann.

„Zurück, Teufelsbrut!" rief nun mein Freund und
sprang auf den Schwärm los. Er ergriff den Nächsten
mit beiden Händen am Kragen und schleuderte ihu so

leicht wie einen Ball in den Kreis der Gaffer.
„Und nun in des Teufels Namen! Verwalter und

Ihr starken Bursche! Wie könnt Ihr mit den Händen
in der Tasche dastehen und zusehen!" — Und bebend
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vor Zorn streckte er die Hand nach Franz aus, dessen
Schläge matter und matter zu fallen begannen.

„Entschuldigen Sie gütigst, Herr/ antwortete der
kleine Verwalter erschrocken und trat aus dem Kreis
heraus, „dies alles ist im Handnmkehrcn geschehen. Auch
wir haben versucht, Ordnung zu schassen. Aber wir
waren nicht stark genug. — Dort hinter dem Teich
liegt der Kutscher mit einem Messerstich im Schenkel.
Er war unser bester Mann!"

,,^>o, nun drauf auf sie! Vorwärts und greif zu,
wer in meinem Dienst bleiben will!"

Und nun wurde der Platz rasch geräumt. Jeder
war auf seinem Posten. — Selbst der kleine Verwalter
fühlte sich augenscheinlich zur That entflammt, und er
eröffnete eine lebhafte Bataille gegen ein Bein ohne
Holzschuh, das zappelnd aus dem Knäuel heraus ragte.

Aber ehe der Ueberfallene von seinen Angreifern
befreit war, erhob sich ein langer Kerl vom Boden, wo
er niedergedrückt unter seinen Kameraden gelegen hatte.
Er arbeitete sich schnell los, richtete dann von hinten
einen Stoß gegen den Rücken des Knieenden und ver-
Ichwand in langen Sprüngen im Nebel.

„Köter !" brüllte Franz in unbeschreiblich verzweifelter
Wut. Er machte noch einen Schlag mit den Armen,
verlor das Messer und fiel ill den Sand, ohne einen
Laut von sich zu geben.

Es war ein abstoßendes Bild, das dieser Herbst-
morgen beleuchtete. Längs des Zaunes lagen die Raufer,
die Hände ans den Rücken gebunden, mit bleichen, bln-
tigen Gesichtern und zerrissenen Kleidern. In dem nassen
Gras auf dem Teich saß der große Peter, der Kutscher,
und jammerte, während seine Frau neben ihm stand
und Ströme von Thränen weinte. Drüben an der
Hofpforte verschwand gerade die Bahre, auf die wir
den krausköpfigen Franz gelegt hatten. Sein Haar war
durch Blut und Staub verfilzt. Er lag da, mit ge-
schlossenen Augen und kaum hörbaren Atemzügen, während
das Blut zwischen den bleichen Lippen hervorrieselte.

Und der Morgenwind kam und brachte Bewegung
in die träge, dunstige Luft. Er trieb den nassen Nebel

entsetzten Gesichter, die infolge der durchschwärmten
Nacht bleichgrau waren. Er wirbelte ein Häuslein dürres

"ud alte Strohhalme auf dem blutigen, aufge-
wühlten Platz umher und fuhr dann wild über die
dürren Felder hinaus.

Nur ein Mann wurde nach dem Kampf vermißt,
^ochum Kalbsknie. Niemand wußte, was aus ihm qc-
worden war.

Ich ging hinauf, um nach Franz zu sehen. Er lag
noch bewußtlos und mit geschlossenen Augen. Die breite
Brust arbeitete langsam und mit Mühe. Mein Wirt
hatte ihn in sein eigenes Bett gelegt, ihn gereinigt und
verbunden. Er hatte seinen besten Wein aus dem Keller

geholt und ihn damit gelabt. Dann jagte er selber mit
den Vollblutpferden von dannen nach dem Hausarzt und
dem Hardesvogt. „Dieser Mann muß am Leben er-
halten werde», wenn noch Hoffnung für ihn ist," war
das letzte Wort, das er zu mir sagte. „Es gibt nicht
viele von dieser Nasse mehr; sie wird immer dünner!"

Ich wußte, wem dieser Kampf gegolten hatte! Grethe
mit dem goldigen Haar. Ich beugte mich über den Ver-
mundeten und betrachtete ihn lange. Dieser rohe, aber
männliche Bursche, der dort lag, diese brutale Person
mit dem willensstarken Gesicht und dem rücksichtslosen
Mut, war also mein Nebenbuhler — bei diesem
Mädchen.

Er atmete nun leichter und wälzte sich zuweilen wie
in Schmerzen im Bett. Das Hemd war ans der be-

haarten Brust weit offen. Ans derselben war ein Anker
eintättowiert und unter demselben die Anfangsbuchstaben
ihres Namens und eine Jahreszahl, die gerade um drei
Jahre zurückführte. Es war etwas in dem Wesen dieses
Mannes, das mich abstieß, etwas, das mir Achtung
einflößte. Es war mir fast eine Erleichterung, dieses
letztere erkennen zu können.

Noch am gleichen Morgen kehrte ich nach Kopen-
Hagen' und zu meinem Studium zurück. Einige Zeit
nachher erhielt ich einen Brief von meinem Freund, in
dem er mir in Kürze mitteilte, daß der „rote Franz"
heim nach seinem Haus im Moor gefahren sei und nun
teilweise von der schönen Grethe gepflegt würde. Er
sei sehr schwach, aber doch in Besserung. Am schlimmsten
sei es mit dem Messerstich im Rücken, den ihm Jochum,
der Hund, versetzt habe. Dieser habe die Lunge ge-
troffen. Doch werde er sich erholen, und es sei nicht
unmöglich, daß Grethe, die früher etwas kühl gegen ihn
gewesen sei, nun vor einem so männlichen Ritler nach-
gebe. Im übrigen seien die Hühner noch nicht vorbei
und die Hasen habe mein Besuch nicht sonderlich ge-
lichtet.

Im nächsten Frühling hielt Grethe Hochzeit mit
Franz. Mein Freund schrieb bei diesem Anlaß: „Da
siehst du, was ich gesagt habe. Nun hat sie nachgegeben.
Ich sah sie neulich am Steg über die Au. Sie sah just
nicht froh aus. Sie hatte ihr Haar mit einer weißen
Wasserlilie geschmückt und stützte sich auf die Brüstung
und blickte gedankenvoll in die Strömung hinab, ohne
mich zu bemerken."

Diese wehmütigen Erinnerungen waren es, die niir
vorschwebten, während ich den Knecht mit dem gesattelten
Pferd erwartete. - Jetzt hörte ich den Schnee draußen
W^g '"nen Hufen knirschen. Bald war ich auf dem

Es war ein herrlicher Abend. Der Vollmond füllte
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den Raum mit Licht. Dieses wurde durch den Glanz
des frischgefallenen Schnees verstärkt, der weich die
ruhenden Felder bedeckte und die Spur des Weges ver-
wischte.

Alles war still. Nicht einen Laut hörte man auf
der Ebene, nicht ein Lüftchen kräuselte den leichten Schnee.
Alles war Ruhe und Licht.

Und während mein Pferd schnell und leicht wie ein
Vogel über den Schnee dahinflog, während ich, daS Ge-
sieht aufwärts den ewigen Lichtspendern zugekehrt, die
wunderbar reine Luft einatmete, die mir entgegen strömte,
da verschwand alle Bitterkeit aus meinem Herzen. Und
als ich, wie von einer gewaltigen Hand getragen, längs
der zugefrorenen Au dahinflog, durch das niedrige Ge-
büsch und an den weißgrauen Baumstämmen vorüber,
als ich unsere alte Begegnungsstelle und den Steg über
die Au mit der verfallenen Brustwehr hinter mir vcr-
schwinden sah, da holte mich noch einmal jenes weiche
Gefühl ein, das mich als Jüngling nach unserer letzten
Begegnung ergriffen hatte!

Und es war, als eilte ich zu einer Feier durch diese
festlich geschmückte Natur. Es sind strahlende Lichter
in der kühlen Halle angezündet. Der schneeweiße Tcppich,
den noch nie ein Fuß betrat, ist für den kommenden

Gast gebreitet. Der große, kühle Raum ruht in stiller
feierlicher Erwartung.

Ich hatte die Hütte erreicht und hielt das dampfende
Pferd an. Niemand kam heraus. — „Hoho!" — Keine
Antwort. — Ich stieg ab und band das Tier an einen
Baum.

Ich drückte auf die Klinke an der Thüre und trat
in die niedrige, ärmliche Stube. Eine qualmende Lampe
von jener Art, der ein phantasiereicher Jndustrierilter
den Namen „Nordlichtlampe" geschenkt hat, beleuchtete
spärlich den engen Raum, der uach Branutweiu und
Moder roch. In einer Ecke saß ein Man». Er war
ganz zusammengesunken und verbarg sein Gesicht in
den Händen. Er gab nicht einen Laut von sich und
schien zu schlafen. Im Alkoven neben der Bettstelle
stand der schielende Knabe. Er kaute noch au seinein
Halm, während große Thränen langsam über die dicken

Wangen herab rollten.
Aber auf einem Scheinet neben dem Bett saß ein

kleines, fünfjähriges Mädchen. Es kehrte mir den Rücken

zu und hielt die Hand der Mutter gefaßt, die es mit
Thränen und stillen Küssen bedeckte.

Ich ergriff die Lampe und hielt sie über das Bett. — Ich
schließe deine Augen — Grcthe mit dem goldigen Haar! —

Die Bedeutung unserer Festungen.
Von Heinrich Fridöri, Zürich.

^^^b bei einer europäischen Konflagration die Grenzen un-
seres Vaterlandes voir unsern mächtigen Nachbarn rcspek-

tin oder verletzt werden, hängt von der Stärke und Schlag-
fertigkeit unseres Heeres ab. Unsere Neutralität ist
genau so viel wert wie unsere Armee. Wehe dem
Lande, das in verblendetem Sicherheitsgefühl auf geschriebene
Verträge baut! — Die Geschichte der neuesten Zeit liefert uns
schlagende Beispiele, daß Macht vor Recht geht. Trotz der
vor Kriegsausbruch von der europäischen Diplomatie feierlich
ausgegebenen Parole, daß keiner der kriegführenden Teile irgend
welchen Vorteil davontragen dürfe, hat die gleiche Diplomatie
dem kleinen, besiegten Griechenland eine beträchtliche und
sehr empfindliche Kriegsentschädigung auferlegt.

Dem kleinen Rumänien, das 1373 tapfer an der Seite
Rußlands focht, wurde von seinem mächtigen Verbündeten dessen
schönste Provinz, Bessarabien, brutal entrissen und es dafür
mit der Wüste Dobrutscha entschädigt.

Aber auch die Geschichte unseres eigenen Landes lehrt, wie
thöricht es wäre, uns auf das Wohlwollen der Nachbarn zu
verlassen:

Trotz der am 15. September ISIS von der Tagsntzung feier-
lich verkündeten Neutralität der Schweizer, überschritten die
Truppen der Alliierten, Oesterreicher und Russen trotz Protest am
21. Dezember 1813 unsere Grenzen und es folgten Durchzüge von
130,00" Mann, die bis Mitte Januar 1814 dauerten und Elend
und Not von Schaffhausen bis Basel in ihrem traurigen Gefolge
hatten. Unser durch Uneinigkeit zerrissenes und für einen

Krieg gänzlich unvorbereitetes Land hatte für seine
Kurzsichtigkeit schwer zu büßen. Der schweizerische Oberkom-
maudiercnde von Wattenwyl hatte nur 12,500 Mann zu seiner
Verfügung, gerade genug, um beim Einmarsch des mehr als
zehnfach überlegenen Feindes den Rückzug anzutreten und sich

ohnmächtig in eine Sachlage fügen zu müssen, die von den
Leitern unseres Landes selbst verschuldet worden war. Auch
damals war die schweizerische Neutralität genau so viel wert,
Wie die Armee....

Im Jahre 1338, als Frankreich durch seinen Gesandten in
der Schweiz, Herzog v. Montebello, am 3. August die sofortige
Ausweisung des Schweizerbürgers Louis Napoleon Bonaparte
verlangte — derselbe war schon sechs Jahre früher, am t8. April
1832, von der rhurgauischen Gemeinde Salenstein als Bürger auf-
genommen worden und hatte damit das unbestreitbare Recht auf
alle Vorteile, welche die Naturalisation einem Schweizer gewährt
— wurde unser Land in der betreffenden Drohnote „als ein Herd
von Intriguen" bezeichnet und der Obergeneral der französischen
Armee, Aymard, der die Schweiz an der Wcstgrenze mit 27,000
Mann zu beobachten hatte, erlaubte sich in einem Tagesbefehl
die Drohung: „Unsere turbulenten Nachbarn werden sich bald
überzeugen, daß sie besser gethan hätten, sich der Forderung der
französischen Regierung zu unterwerfen, als mit Erklärungen
zu antworten, die unsern nationalen Stolz verletzen".

In seinem Buche „Politische Erinnerungen von 1833—1333"
erzählt unser langjähriger Gesandte in Paris, Dr. Kern, wie
Kaiser Napoleon III. an: Z.Januar 1857 ihm in einer langen
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