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rethe. W Nachdruck verboten.
Alle Rechte vorbehalten.

Ans den Erinnerungen eines Arztes.
Aus dem Dänischen von Friedrich v. Käncl, Aeschi (Bern).

!ms Kjaerhöi-Moor war seiner Zeit eine der

besten Schnepfenjagden des Landes. Ich habe

^ wir manchen schönen Vogel nnd manchen

nassen Strumpf dort geholt. Denn es bedarf gründlicher

Terrainkenntnis für denjenigen, der dort jagen will Bebe-

moor und offene Wafferlöcher wechseln nnt Mfbewach-

jenen Flächen und Ginsterstrecken Wenn man ans den

chmalm, durch das Torfstechen entstandenen Pfaden geht,

die gleich einem unübersehbaren Labyrinth ihr Netz über

das gan e Moor ausdehnen, bald nut einer viereckigen

Masche über, bald unter dem Wasserspiegel, dann muß man

gut aufpaffen, um nicht daneben zu treten. Denn ev

ist nicht so leicht, aus dem Morast heraus zu koimnen,

wie in denselben hinab zu gleiten. " à "Ole Twn-

Hirsch" einmal der schlaueste Wildschutze der Gegend,

so genannt, weil sein Großvater Tiergarten

gestohlenen Schaufelhirsches wegen r wiiie e

der alte Ole erzählt noch, wie er emes Abendo, als

auf der Entenjagd war, den Kammerzunker bis zum

Hals in einer Moorgrube stecken gefunden hà
„Seine Gnaden saßen dort und àe'schà "ach 5)ulfe

wie ein angeschossener Hase, wenn er

Neu ist " berichtete er ,Fch darf Nicht zu ^ihnen hinüber-

kommen," sagte Ich „d^m es ist laut Reglement nicht

erlaubt/mit Büchse und Hund über des ^''""^"mu?
Jagd zu gehen. Ich weiß wohl, wo ich gehen muß.

Und auf des àmmerjunkers Gebiet ^bin ich nie ge-

weseii und werde nie dorthin koininei. s g

W. V, 38.

er: „Ach lieber Ole! wenn er mich nur ein wenig an
den Armen emporheben wollte, dann gäbe ich ihm zwei
Reichsthaler, und das Uebrige sollte abgethan sein." —
„Und in Zukunft darf ein armer Mann in seinen eigenen
unschuldigen Angelegenheiten hier im Moor ruhig ver-
kehren?" frage ich. „Zur Hölle — ja!" schreit er,
„komm nur und hilf mir!" So zog ich Seine Gnaden
aus dem Loche heraus. Aber Stiefel und Brille blieben
darin. Die erstern fand ich am nächsten Tage. Ich
bewahrte sie auf zur Erinnerung an den Kammer-
junker; — denn er war gewiß trotzdem ein guter
Mann!"

An einem Oktoberabend wurde ich auf meinem Gang
über das Moor von einem Regensturm überfallen. Dunst
und Nebel machten es schwer, den Rückweg über das
Moor und die Felder zu finden. Ich beschloß — durch-
näßt wie ich war --- Obdach zu suchen bei meinem
Onkel und alten Jagdsreund, dem Doktor in Holeby.

Er war Junggeselle und lebte sehr einsam in einem
sonderbaren alten Hause in der Nähe des Holebywaldes.
Während das Haus gerade zur Not groß genug war,
um die vier Zimmer des Doktors und die zwei Stuben
für die Haushälterin und den Diener zu enthalten, war
der Garten, der dasselbe umgab, so groß wie ein ge-
wöhnlichcr Herrenhausgarten, aber vernachlässigt, so daß
er eher einem Urwald glich. Zwischen der Persönlich-
keit dieses Mannes und seiner sozialen Stellung bestand
ein ähnliches Mißverhältnis. Man betrachtete ihn als

10



74 Friedrich v. Känel: Grethe.

einen der tüchtigsten jnngen Aerzte; er war allgemein
beliebt, und eine ausgezeichnete wissenschaftliche und prak-
tische Laufbahn stand ihm offen. Doch waren ihm viele
Schwierigkeiten und Enttäuschungen widerfahren. Ohne
daß jemand den eigentlichen Grund kannte, zog er plötz-
lich hinaus aufs Land und verlebte hier den Rest seines
Lebens, — ein nützlicher Mensch in der ihn umgebenden
Gesellschaft und bei allen beliebt. Er stagnierte indessen
nicht unter diesen wenig bewegten Verhältnissen. Er
war früh und spät auf den Beinen. Bald zu Wagen,
bald zu Pferd verkehrte er im Umkreis einer Quadrat-
meile. Hatte er nichts anderes zu thun, so ging er
auf die Jagd. Er besaß eine ganze Meute prächtiger
Hunde und war ein ausgezeichneter Jäger. — Ich
erinnere mich noch lebhaft unseres ersten Jagdausfluges
vor mehreren Jahren. Ein Hase erhob sich vlötzlich
vor uns. Der Onkel hatte den Schuß. — „Schieß!"
rief ich. Er stand mit der Büchse in Ruhe und drehte
langsam die Cigarre zwischen den Lippen. — „Aber
so schieß doch!" — Der Hase war nun gut 200 Ellen
von uns entfernt. Jetzt legte er langsam die Büchse
an die Wange und schoß. — „Ich meinte, es wäre am
besten, ihn mit der Kugel zu nehmen," sagte er, als
der Hund ihn brachte. „Ein Schrotschnß aus solcher
Nähe zerstört die Haut, du!"

Das gastfreie Haus dieser originellen und interessanten
Persönlichkeit war es also, dem ich an jenem Abend
zusteuerte, mit quatschenden Stiefeln, durchnäßten Klei-
der» und einer schweren Jagdtasche über der Schulter.
Im Hofe wurde ich von den fünf Jagdhunden des

Onkels empfangen, — nicht ungehobelten Kötern, die
dem Fremden mit wütendem Gebell entgegenstürzen,
nein! — sondern fünf eleganten, gefleckten, hochbeinigen
Hunden mit erhobenem Kopf und graziösen Bewegungen
und ruhigen, klugen Augen, und man würde kein

guter Meusch sein, wenn man sich dabei nicht aufge-
räumt fühlte.

Der Onkel zeigte sich zuerst am Fenster, dann kam

er mir in der Thür entgegen. Er lachte über mein
„ertrunkenes" Aussehen und brachte sogleich andere
Kleider. Dann kam das Abendessen und endlich das

reglementarische Grog-Service, die Kanne mit der Diana
und den Npmphen und die Zuckerschale mit der Wild-
schweinjagd.

Bald saßen wir wie gewöhnlich in tiefem Gespräch
auf dem Familiensofa. Der Onkel war ein guter Er-
zähler und wenn es ihm einfiel, konnte er seine Erleb-
nisse so lebhaft schildern und mit so vielem gesundem,
warmem Gefühl, daß sie sich lebhast meiner Erinnerung
einprägten.

Er erzählte mir an jenem Abend folgende Episode
aus seinem Jugendleben.

„Lieber Doktor! Ich habe nun bald zwei Monate
in großem Elend krank gelegen. Mein Mann will
keinen Arzt rufen, denn wir können nicht bezahlen, und
die Armenpflege will er deswegen nicht anfragen. Es
ist auch nicht viel für mich zu thun. Ich werde jeden
Tag hinfälliger und ich glaube, daß es bald mit mir
vorbei ist. Seien Sie nicht zornig deshalb, daß ich

Sie gleichwohl zu kommen bitte. Es würde mich trösten,
wenn Sie mich besuchten, — aber kommen Sie bald.

Margrcthe."
Dieses Billet, das mit zitternder Hand und großen

Buchstaben ans die abgerissene Ecke eines Schreibheft-
blattes geschrieben war, wurde mir eines Abends im
Februar überreicht, gerade als ich von einer mühevolle»,
langen Geschäftsreise zurückgekehrt war. Der Bote stand
stumm und steif wie ein Automat und überreichte es mir
in einen Fetzen schmutzigen Zeitungspapiers eingehüllt.

Es war ein ca. 10jähriger Knabe. Er schielte stark.
Das rötlichgelbe Haar hing in kräftigen Locken über
seine Stirne herab und im Mund hatte er einen Stroh-
Halm, an dem er ununterbrochen kaute und mit der freien
Hand zog. Er war dünn und elend gekleidet, sah aber

nichtsdestoweniger rotwangig und kräftig ans. Sein
Gesicht trug eine Mischung von Gleichgültigkeit und
Schlauheit zur Schau — Stupidität an der Oberfläche,
aber „Verschlagenheit" auf dem Grunde.

„Wessen Junge bist du?" fragte ich, als ich das
Billet gelesen hatte.

„Mutters," antwortete er nach einer Pause und
wendete den Halm im Munde.

„Wer ist denn deine Mutter?"
„Sie, — sie, die das geschrieben hat, — Grethe

im Moorhause," erklärte er, etwas verblüfft darüber,
ohne Vorbereitung mit solch schwierigen Personalien
herausrücken zu müssen.

„Laufe nach Hause und sage deiner Mutter, daß
ich noch heute Abend zu ihr kommen werde." — Und
der Junge trollte sich lautlos, ohne Abschiedsgruß zur
Thüre hinaus, die er hinter sich offen ließ, zog die

Holzschuhe an und trabte durch den Schnee.

Ich hatte meine Abendmahlzeit genossen und ruhte
nun einen Augenblick bei Thee und einer Pfeife Tabak
aus. Ich war den ganzen Tag eifrig beschäftigt ge-
wesen, und jetzt — abends 8 Uhr — sollte ich wieder
hinaus, zu Pferd auf einem halsbrecherischen Weg, eine

Meile weit ins Land hinein. Hätte die Fahrt einem
andern als Grethe gegolten, so würde ich um Aufschub
bis zum nächsten Tag ersucht haben. Aber — die arme
Grethe!

Und während ich dasaß und die langen, nach einem

solchen Tag so wohlschmeckenden Tabakswolken nach dem

Lampenlicht und der geschwärzten Decke meiner alten
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Thauwetier.
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Stube sandte, tauchten Erinnerungen auf aus längst
entschwundener Zeit, aus jenen Tagen, die so reich sind

an noch nicht getäuschten Hoffnungen, an Glauben,
Liebe, Leichtsinn und Schwärmerei, — Erinnerungen aus
den Uebergangsjahren zwischen dem Knaben- und Mannes-
alter. Und als eine der deutlichsten Erinnerungen aus

jenen Jahren stieg dgs Bild Margrethens vor nur auf :

Schön wie eine Gartenrose und lächelnd wie das Gauch-
heil des Ackers! — Grethe mit dem goldigen Haar,
den dunkelblauen Augen und dem kecken Schwung mit
dem Kopf, wenn ihr etwas nicht gefiel, — Grethe mit
dem sonnverbrannten Gesicht und den kleinen, geschmei-

digen Händen, wenn die Ernte kam und man sich Tag
um Tag mit den reifen Garben beschäftigte. Grethe
mit dem flinken, elastischen Fuß, wenn sie in nnermüd-
lichem Tanz beim Erntefest von Arm zu Arm flog. —
Und jetzt, — die arme Grethe im Moorhause!

Ich sah sie zum erstenmal während eines Sommer-
aufenthaltes bei einem Verwandten in dieser Gegend,

wo ich nun seit langen Jahren als Arzt gelebt habe.

Ich kam mit Büchse und Hund über die Felder ge-

schlendert, — der letztere war ein prächtiges Tier von
der Gordon-Selterrasse, mein treuer, unzertrennlicher
Begleiter während 8 glücklichen Jugendjahren. Ich war
auf der Fährte eines angeschossenen Fuchses — wir be-

kriegten Reinecke damals das ganze Jahr hindurch —
und hatten ihn seit mehreren Stunden gesucht. Die
Sonne war im Untergehen und als ich die Au erreichte,

legte ich mich in das Gras der Wiese, um auszuruhen.
Es war ein herrlicher Abend. Der Himmel war

klar, blau in blau. Die Au hatte zu dampfen begonnen,
alles war stille, wie in der Nacht. Nur die Schwalbe
kreuzte noch unruhig durch die Luft, tauchte ihre Flügel
ins Waffer, nur dann wieder wie ein Pfeil über das

hohe Schilf emporzuschießen, durch die Mückenschwärme

jagend. Und die Dämmerung kam. Sie senkte sich mit
leisem Rauschen auf das Gebüsch an den Ufern der Au
und das dampfende Wasser.

Da erhob mein Hund plötzlich den Kopf und lauschte.
Es raschelte in den Zweigen, die von den Bäumen des

Abhanges sich über die Au hinansstreckten, und einen

Augenblick später zeigte sich eine weibliche Gestalt, die

mit nackten Füßen und aufgeschürztem Rock in der

Strömung längs des Ufers von Stein zu Stein sprang.
Bald hielt sie sich an den herabhängenden Zweigen fest,
bald ließ sie diese los und sprang sicher wie eine Gemse,

ohne Stütze, von Stein zu Stein. Zuweilen bückte sie

sich und suchte vorsichtig mit den Händen die nächsten
kleinern Steine aufzuheben. Dann ging sie leise sum-
mend weiter.

Mein Hund knurrte. Ich drückte ihm den Kopf in
das Gras nieder.

Sie kam nun ganz nahe. Sie war ärmlich gekleidet,
aber schön wie der Abend, der sie umgab. Sie mochte

wohl 15 Jahre zählen. Ihr Haar war glänzend blond
und iit einein dicken Zopf um den runden Hinterkopf
geschlungen. Die langen dunklen Augenwimpern kon-
trassierten auffallend zu dein blonden Haar.

Ehe ich Zeit hatte, weitere Beobachtungen zu machen,

stand sie vor mir und starrte mich in stummer Ueber-

raschung an, wie ich sie. Ich bemerkte jetzt, daß sie ein

weißes Leibchen trug, ohne Aermel und am Hals weit
offen, so wie die Mädchen es während der Erntearbeit
tragen. Gesicht und Hals waren dunkelbraun von der

Sonne, aber dort, wo das Halsleinen begann, zeigte

sich zeitiveise gleichsam ein Halsband von glänzend weißer
Haut. Der kurze rotumsäumte Rock war mit einem

Dorn aufgeheftet. An der Gürtelstelle hatte sie eine

große weiße Wasserlilie befestigt. Die schöne Blume
hatte ihr Haupt noch nicht vor Hitze gesenkt. Und dann

bemerkte ich, daß sie einen kleinen Leinwandbentel an

einer Schnur um den Hals trug.
Wir hatten einander wohl eine Minute lang be-

trachtet. Da steckte sie wie mit einem raschen Entschluß

ihre Hand in den Beutel, und mit triumphierender
Freude holte sie einen großen lebendigen Krebs hervor.
Und indem sie die Hand mit dem zappelnden Tier gegen

mich ausstreckte, rief sie:
„Sieh hier!"
Ich sprang auf und betrachtete nicht den Krebs,

sondern sie. Ich war in jenem zweifelhaft glücklichen

Alter, wo man vor Weibern fast scheu ist, scheu wie
ein junges nicht zugerittenes Pferd vor den weißen

Meilenpfählen am Wege, jenem Alter, in dem man sich

über alles Weibliche wundert, es umgeht, und doch —
im Stillen Schwärmer ist. Man hat jenes Alter das

„Flegelalter" genannt. Der Name paßt nicht immer

für Personen dieser Altersklasse. Denn es entstehen in
dieser Periode oft tiefe und ernste Gefühle, die das ganze
Leben lang empfunden werden können.

„Ein prächtiger Fang!" antwortete ich ihr. „Wie
viele hast du gefangen, und — wie heißest du?"

„Margarethe", — antwortete das Mädchen und

trat einen Schritt näher. „Und ich habe fast dreißig
gefangen." Sie zupfte nun hastig den Dorn aus dem

Rock und ließ ihn bis zu den Knöcheln niederfallen.
— „Und wie heißt dein Hund?"

„Chasseur heißt er. — Hast du einen angeschossenen

Fuchs gesehen? — Wir haben den ganzen Nachmittag
gesucht."

„Nein, — heute nicht. — Aber viele Krebse sind

hier! Denke, ich habe 28 in meinem Beutel. Die
großen können arg klemmen, wenn sie einen bei den

Fingern erfassen." — Und sie zeigte nur einen von ihren
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kleine,:, noch nassen Fingern, den der Krebs ergriffen
gehabt hatte.

Und während ich ihren Finger beklagte und ihre
Krebse bewunderte, stieg das Vertrauen auf beiden Seiten.

Wir saßen lange beisammen und sprachen, während der

Tau in das lange Gras fiel. Mein Hund hatte seinen

Kopf in ihren Schoß gelegt. Sie streichelte dann und

wann den seidenweichen Kopf desselben mit ihrer kleinen

Hand, während sie mir alle ihre Lebensverhältnisse er-

zählte.
Als Pflegekind war sie in ihrem zweiten Jahre von

unbekannten Eltern in der Hauptstadt bei einer armen

Hänslerfamilie hier draußen gegen eine einmalige Ab-
findungssumme untergebracht worden. Die Pflegeeltern
waren ältere Leute. Der Mann starb einige Jahre
nach Grethes Aufnahme im Hause, und sie wuchs nun
auf, für gewöhnlich ohne weitere Gesellschaft, als die alte

Pflegemutter, die den Na,neu „Großmutter" trug und
eine sehr verständige, reinliche und religiöse Frau war.
Sie gehörte zu den sogenannten „Lesern" (Pietisten) und

hatte immer den Namen Gottes auf der Zunge. —
„Wenn ich frage, was wir zu Mittag bekommen sollen,
dann antwortet Großmutter fast immer: .Gutes Essen,

Gottes Gabe.' Zuweilen aber sagt sie nur: .Was
Gott will!' — und dann weiß ich, daß wir Wasser-
grütze und Speck erhalten, und das ist das Schlimmste,
das ich weiß. — Ich kann nicht begreisen, daß Gott so

häufig es so haben will!" fügte sie ganz nachdenklich

hinzu.
Grethe ging in die Schule und „zum Pfarrer'.

Sie hatte eine leichte Fassungskraft: — Wenn sie die

Psalmenverse dreimal durchlesc, dann könne sie sie aus-

wendig. Darum blieb ihr auch viele freie Zeit. Und

in dieser lebte Grethe ein Freiluftlebcn! Bald ging sie

in die Wälder, mit dem langen Strick um die Schultern,

einem primitiven Werkzeug, mit dem sie wie mit

einein Lasso — die hochsitzenden dürren Aststummcl zu

umschlingen und zu brechen verstand. Bald arbeitete

sie mit den Ernteleuten. Bald suchte ste längs der Au

nach Krebsen und Pflanzen. Sie war immer in Thätigkeit,

immer froh und überall gern gesehen. „Aber ,m

Winter," sagte sie dann und blickte vor sich hm, d,e

Mnde um die Knie gefaltet, „im Winter ist es so still

daheim. Manchmal wird der Weg über das Moor ver-

weht so daß Großmutter nicht ausgehen kann und ich

nur mit Mühe das nächste Haus erreiche. Denn dort

schaufelt niemand Schnee!"

Was nimmst du denn u» Winter vor? fragte

ick, und sah im Geiste das eingeschneite Haus vor mir.

O - manchmal helfe ich Großmutter G.nsterbesen

binden, manchmal lese» wir zusammen un Psalmcnbuch

und in der Chronik, zuweilen kommt der rote Franz
der Nachbars herüber und sitzt bei uns und erzählt Ge-

schichten, und manchmal schläft Großmutter lange im

Stuhl am Ofen, oft mehrere Stunden nacheinander.
Dann ist nichts anderes zu thun, als dazustehen und
über die Felder hinauszusehen, wie der Schnee fällt,
ob jemand des Weges geht und — vieles andere. Es
ist dann sehr stille daheim, aber ich langweile mich doch

nicht. Ich habe ja auch für das Hauswesen zu sorgen
und das Essen zu bereiten."

Die Dämmerung wurde dunkler und dunkler. Der
kühle Tau perlte auf den Wiesen ; die Fledermäuse strichen

piepsend durch den Nebel; sie setzten den Krieg fort, den

die Schwalbe beendet hatte. Und der Halbmond zeigte

sich — noch bleich — über den Baumwipfeln.
„Was denke ich doch!" rief Grethe plötzlich aus und

sprang auf. „Es ist bald finster und Großmutter wartet
auf mich."

Und ehe ich Zeit hatte, an den Abschied zu denken,

hatte sie mir ihr „Lebewohl und Gutenacht!" zugerufen
und lief über den Steg nach dem andern Au-Ufer.

Ich suchte in den nächsten vierzehn Tagen jeden

Nachmittag meinen angeschossenen Fuchs zu gleicher Zeit
und am gleichen Orte. Aber Reinecke war fort und

Grethe traf ich auch nicht mehr.

— Und es vergingen drei schnelle Jahre. Ich war
auf dem Weg, Kandidat zu werden. Ich hatte eifrig
und ohne große Unterbrechungen gearbeitet und bedürfte
nun der Erholung. Als ich eines schönen Herbstmorgens
an meinem offenen Fenster stand und auf die Glacis-
wälle hinaussah, wo die Sonne in dem bunten Laub
spielte und die jungen Stare in zwitschernden und
schreienden kleinen Gruppen ihre Herbstmanöver vor-
nahmen, — da erwachte mit lebendiger Kraft die lange
unterdrückte Sehnsucht nach den, Freiluftleben. In diesen
drei Jahren hing meine Büchse stumm und leer an der
Wand über dem Bett. Nun mußte sie herabgenommen,
das Schloß untersucht, die Läufe geputzt und der Kolben
an der Wange probiert werden. — Ja, ja! sie paßte
noch gut! — Und Chasseur kam von seinem Platz unter
dem Schreibtisch hervor. Er fixierte mich einen Augen-
blick aufmerksam mit seinen braunen Augen. Aber als
er sah, daß die Büchse in Anschlag gelegt wurde, daß
auch die alte Jagdtasche und der Patronengürtel und
der Jagdrock und die langen Stiefel zum Vorschein
kamen, da konnte er sich nicht mehr beherrschen, sondern
sprang vor Freude bellend an mir hinauf und in dem
kleinen Zimmer umher, so daß Tische und Stühle in
Gefahr kamen, umzustürzen.
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— Und am nächsten Morgen wanderten wir — Chas-
seur und ich — von der Eisenbahnstation über die Haidc
und die Hügel nach unserem gewöhnlichen Zufluchtsort.

Ich hatte während diesen drei Jahren meine Be-
gcgnung mit der schönen Grethe nicht vergessen. Im
Gegenteil: wenn ich in einer stillen Stunde bei meinen
Erinnerungen verweilte, dann kehrte stets der- Gedanke
an jenen Abend an der Au mit der gleichen Schönheit
zurück. Und wenn ich in dem lebenslustigen Kreise der
Kameraden Frauen und Frauenschönheit rühmen hörte,
während die Gläser klangen und geleert wurden, wenn
ich die „pikanten Abenteuer" und „ausgezeichneten Ge-
schichten" vernahm, da flog mein Gedanke stets zurück
zu dem gleichen Bild, und auf diese Erinnerung leerte
ich mein Glas. Aber ich hatte nichts von dieser Er-
innerung zu melden, kein „pikantes Abenteuer", keine

„ausgezeichnete Geschichte", und die Kameraden titulierten
mich scherzhaft „Onkel Hartherz".

Ich suchte mich bei niemand nach Grethe zu erkundigen.
Aber schon am folgenden Morgen nach meiner Ankunft nahm
ich meine Büchse und ging aus. Es war klares, trockenes
Wetter. Der Hase „hielt" gut, und bald hatte ich auf
dem jungen Roggen so viele geschossen, daß ich nicht
mehr tragen konnte.

Zur Mittagszeit hatte ich die Au erreicht. Ich ging
nach der gleichen Stelle wie vor drei Jahren. Sie sah

ganz aus wie damals, nur die Büsche waren etwas
höher geworden. Aber es war keine Grethe da. Ich
legte mich am Ufer nieder, um zu rasten, packte meine

Fourage aus und teilte brüderlich mit Chasseur. Er
vertilgte auch getreulich den Bruderteil. — Ich war
gegen Gewohnheit verstimmt. — —

Aber als ich nach der Mahlzeit meine Cigarre an-
gezündet und, in das hohe Gras gestreckt, dem Rauch
mit den Augen nach dem bunten Laub hinauffolgte, kam
wieder Ruhe über mich. Ich suchte mir das Ganze mit einem

„Pah, Narrenstreiche!" aus dem Sinn zu schlagen, und
es gelang mir für den Augenblick, ein gewisses Gefühl
von Sehnsucht in die Flucht zu jagen, ein Gefühl, das
später immer mit Gewalt meinen Sinn gefangen ge-
nommen hat, wenn ich nach diesem bestimmten Fleck in
der mich umgebenden Natur zurückgekehrt bin.

Die folgenden acht Tage waren prächtige Jagdtage
für mich. Jeden Tag ein neues Terrain, jeden Abend
eine gefüllte Jagdtasche. Doch verging kein Tag, ohne
daß ich die Stelle an der Au besucht hätte. Aber —
Grethe war und blieb fern.

Ich kam an? Abend des neunten Tages in der Däm-
merung nach Hause und fand meinen vortrefflichen Wirt
in aufgeräumterer Stimmung als gewöhnlich. Er hatte
nämlich an? gleichen Abend die Ernte unter Dach ge-
bracht und sie war „über Mittel" gewesen. Als wir
nach dein Thee ivie gewöhnlich auf der Veranda bei

unserem Toddy saßen, teilte er mir mit, daß er zwei
Tage nachher ein Erntefest geben wolle für die ganze
Besatzung und jedermann, der in dieser Zeit mit Hand
angelegt habe bei der Ernte. —

„Da wirst du auch," fügte er hinzu, „die Schön-
heit unserer Gegend zu sehen bekommen, Grethe vom
Moorhause, meine ich. — Es ist das schönste Mädchen,
das ich meiner Lebtage gesehen habe!"

„Und wie steht sie denn aus?" fragte ich mit an-
genommener Ruhe. „Und wessen Tochter ist sie?"

„Wie sie aussteht! — Nun, — sie nennen sie

,Grethe mit den blauen Augen', ,Gre?he mit dein

Goldhaar', ,die Schöne' — und Gott weiß was noch!
Das kommt wohl davon, daß sie diesen Bezeichnungen
entspricht. Auch ,Singgrethe' wird sie geheißen. Denn
sie hat eine Stimme ivie eine Drossel und sie gebraucht
sie gut genug. — Und wessen Tochter? — Ja, siehst

du, das ist gerade das Geheimnis. Von bäuerischer
Geburt ist sie geiviß nicht, darauf nehme ich Gift! —
Der Vater ist ein bekannter Man?? im Lande, — allzu
bekannt, um seiner natürlichen Tochter bekannt zu sei??, —
wer sollte etwas dagegen haben, sich zu einem solchen

Anhängsel zu bekennen, das so ausfällt? — Wäre sie

mein, so säße sie nicht in? Moorhause bei der Alten,
um gelegentlich dein einen oder andern Knecht zum Opfer
zu fallen. — Ihre Militer war eine Dame aus der

gebildeten Klasse. Sie hatte Unglück: sie wurde von
ihrem Anbeter betrogen und starb aus Kummer und
Gram wenige Jahre nach der Geburt des Kindes. —
Da hast du, was ich von der Geschichte weiß!"

Ich saß stumm und dachte daran, was ich gehört
hatte. — „Dieser Vater, der ein solches Kind im Stich
läßt, muß ein Lümmel sein!" rief plötzlich mein Freund
wieder aus, indem er heftig seinen Pfeifeilkopf am Stiefel-
haken ausklopfte. — „Denn was wird am Ende hier
aus einem solchen Mädchen? — Ein Lümmel muß er
sein, sage ich!" Und er blies durch das Pfeifenrohr,
daß seil? Gesicht ganz rot wurde.

„Ach was," sagte ich nach einer neuen Pause, „es ist
doch nicht absolut notwendig, daß Grethe in dieser Gesell-
schaft unglücklich werden muß. Ist sie ein ehrliches
Mädchen, so findet sie wohl einen ehrlichen Mann, der
sie heiratet. Und sie muß eine nette Frau werden."

Aber mein Freund zuckte die Achseln und schüttelte
den Kopf. — „Es ist eine schwierige Sache," antwortete
er endlich. „Ein solches Mädchen ist — trotz seiner

Schönheit und Bravheit — ein Stiefkind des Glückes:

Ihre Jugend und ihr Lebensmut werden sie früh in
Verhältnisse hineinwerfen, die sie infolge ihrer Abstain-

mung und ihres Bewußtseins derselben schwerlich werden

glücklich machen können."
Ich kam an jenein Abend spät zur Ruhe und es

dauerte lange, bis ich in Schlaf siel. —
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— Und der Festtag kam. — Reisbrei und Braten zu
Mittag; Butterbrot, Kuchen, Bier und Kaffee zum
Vesper und Tanz und Punsch zum Abend und der Nacht,
und Branntwein nach Belieben den ganzen Tag hin-
durch, — so lautete das Festprogramm.

Vom Vormittag an kamen die Leute zum Hause ge-
strömt: Sonntäglich gekleidete Häusler, der feste Stock
der Arbeiter mit Weib und Kind, junge Bursche mit
ihren Geliebten und dann ein kleiner Trupp jener halb-
verkrüppelten alten Leute, wie man sie überall auf den

großen Höfen trifft: Leute, die ihren Rücken schief und
krumm und die Finger steif und gekrümmt gearbeitet
haben als Taglöhner während eines langen Menschen-
alters. Wunderlich verfallene alte Gestalten, die längst
aufgebraucht sind und doch aus bloßer Gewohnheit fort-
fahren, zu leben. Diese Alten wankten an ihren Stöcken

daher, in der Hand den in ein geblümtes Taschentuch
gebundenen Krug tragend. So lange sie sich auf die
Beine und den Stock stützen konnten und so lange noch
etivas in den Magen und in den Krug ging, blieben
sie standhaft im Festhanse.

Ich spähte den ganzen Tag nach Grethe. Ich wollte
nicht nach ihr fragen und wartete bis zum Abend. Aber
der Tanz hatte schon begonnen, und doch blieb sie aus. —

Es war in der Dämmerung. Der fcuchtkalte Abend-
nebel drang durch die offenstehenden Fenster zu den

Tanzenden herein, und die Lichter flackerten träge in der
dunstigen Luft der überfüllten Stube. Ich stand im
Hofe und betrachtete die Versammlung durch das Fenster.
Es war Brauch und Sitte, daß auch die jungen Leute
der Herrschaft und Herren und Damen aus der nächsten
Umgegend bis Mitternacht am Tanze teilnahmen. Nach
dieser Zeit löste sich auch diese Fessel um die rohere
Gemütlichkeit, und — „nun hatten die feinen Damen
Mühe, sich mit ,Pläsir' zu helfen", wie der Meisterknecht
sich ausdrückte. — Sowohl Musik als Tanz waren
mehr taktfest als schön. Man wirbelte teils um seine

eigene Achse, teils mit größerer oder geringerer Schnellig-
keit um die Säule mitten im Saal, — ein Planeten-
system mit vielen soliden Trabanten, aber ohne Sonne
als Zentrum. Dort drehte sich die dicke Tochter des

Pächters Barre, der ein lückisches Schicksal in der Taufe
den Namen „Sylpha Margaritha" geschenkt hatte, mit
dem stereotypen Lächeln in ihren quabeligeu Wangen
und hübsch niedergeschlagenen Augen. Sie wurde mit
großem Anstand von Jens, dem Meisterknecht, geführt,
der bei dieser Gelegenheit den Kopf viel höher trug und
über den glatten Scheitel seiner Dame ins Leere starrte. —
Dort kam der stattliche Kutscher Peter mit der Frau
des Verwalters. — Und der kleine Verwalter schwirrte
nonchalant lächelnd mit Peters Frau am Fenster vorüber.
Dann kam Hans „mit den Beinen", ein Spitzname,

der seinen Grund in der besonders mangelhaften Ent-
wicklung seiner Beine hatte, indem sie — namentlich in
Sonntagshosen — aussahen, als ob sie erst dort an-
fingen, wo andere Leute ihre Knie finden. Er führte
in einem konfusen Trab die deutsche Gouvernante des

Gutsbesitzers. Sie überragte ihren Kavalier um mehr
als anderthalbe Kopfeslänge und machte mit einein Aus-
druck in ihrem magern, alten Gesicht ivie bei einem

erschrockenen Lama einen Schritt, wenn er drei nahm.
Dann kamen Paar um Paar, brave Häusler mit ihren
schönen, jungen Frauen. — Der Tanz befand sich noch
in dem bei solchen Gelegenheiten lauge andauernden
Stadium von großein Ernst und Feierlichkeit. Erst
später bricht der Uebermut und die Leidenschaft recht
los, — später, wenn mau die ungewohnte Situation
überwunden hat, wenn die „Herrschaften" fort sind und
die Kanne ein wenig lebhafter gekreist hat. — — Zu-
letzt kam der Stallknecht, Jakob Säbelbein, ein köst-

liches, mittelaltriges Inventarium, immer froh, immer
treu, wenn er seine Obliegenheiten zu besorgen hatte, und
stets betrunken, wenn er es nicht sein sollte.

Da ließ sich auf einmal ein leises Gemurmel in der

Versammlung hören: — „Sieh! steh! da ist sie doch!
Grethe vom Moorhausc!" Die Musik hielt inne. Und
als ich in den Saal hineinblickte, stand sie dort mitten
in demselben und sah sich mit einem Lächeln um in der
sie dicht umgebenden Schar, — Grethe mit dem goldigen
Haar. —

Ihre Schönheit überwältigte mich. — Das kleine

Mädchen, das an jenem Abend vor drei Jahren mir
triumphierend seinen zappelnden Fang an der Au zeigte,

war nun eine schlanke, gutgewachsene Jungfrau; — und
doch die gleiche wie früher. — Es war das gleiche,

halb schelmische, halb schwermütige Lächeln, das die zart
geschweiften Lippen kräuselte. Es war das gleiche große,
tiefblaue Auge, das unter den laugen, dunklen Wimpern
hervorleuchtete, die gleichen dicken, goldigen Flechten, die

sich um den runden Hintcrkopf schlangen.
Eine Schar junger Bursche drang jetzt mit fast

stürmischer Heftigkeit durch die Menge hervor. Aber
als sie in ihre Nähe kamen, schienen sie gleichsam ge-
zähmt zu werden, und mit auffallender achtungsvoller
Unsicherheit boten sie das Mädchen zum Tanze auf....
Sie gingen nicht hin und „holten" zum Tanz wie ge-
wöhnlich. Nein! sie verbeugteil sich plump und baten.

Nur Einer beugte sich nicht. Es war der „rot-
haarige Franz des Nachbars". Er war zu einem kraft-
vollen, breitstirnigen Burschen herangewachsen. Er war
mehrere Jahre zur See gewesen und nun auf mehrere
Monate nach Hause beurlaubt worden. Das rote Haar
umgab in dichten, kurzen Locken ein Angesicht, das von
Schlauheit und Energie sprach, zugleich aber auch von
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Trotz und Roheit. Die kleinen, graublauen Augen,
die kräftige Nase und die dicken Lippen, die von einem
starken, braunen Vollbart umgeben waren, machten dieses

Angesicht nicht unschön, aber auch nicht anziehender. —
Er ging direkt ans sie zu und sagte kurz, als wenn er
seiner Sache zum voraus sicher wäre: „Den ersten

Tanz tanzest du ivohl mit mir?" —
„Ja — aber um diesen habe ich zuerst gebeten,"

warf sogleich ein langer Jüngling mit Kalbsknieen ein
und steckte den Kopf im Kreis hervor.

„Und hat sie ihn dir bewilligt?" fragte Franz und
masz den Jüngling mit einem verächtlichen Blick.

„Noch nicht; — aber —"
„Dann geh nach Hause und füttere die Hühner

deiner Mutter — du!" — Und er nahm Grethes etivas
widerstrebende Hand und führte sie zu einem Sitz.

Ich sprang vom Fenster fort und trat in den Saal.
Dort tanzten Grcthe mit dem flinken Fuß und der

Seemann als einziges Paar. Alle Andern hatten vor
diesen Beiden den Platz geräumt. Und kein anderes

Paar wünschte mit ihnen zu wetteifern. Franz tanzte
ausgezeichnet. Mit einer gewissen kraftvollen Eleganz
führte er seine Dame über den unebenen Boden. Sein
Gesicht hatte einen Ausdruck von Selbstbewußtsein, der

zuweilen übermütig und herausfordernd wurde, wenn
er an der dicht gedrängten Schar von flüsternden jungen
Burschen vorüber kam, die sich in der einen Ecke des

Saales um Jochnm Kalbsknie gruppiert hatten. —
Grethe folgte ihm willig und mit einem natürlichen
Reiz, den ich mir bei einem ungebildeten Weib dieser
Gesellschaftsklasse nicht möglich gedacht hatte. Aber das

Lächeln war von ihren Lippen verschwunden und ihre
Wangen waren ein wenig bleicher.

Ich hatte bisher nicht am Tanze teilgenommen. Jetzt
aber, als ich diesen Mann sah, gegen den ich beim

ersten Blick einen eigentümlichen Groll gefaßt hatte, wie

er triumphierend den Platz rein hielt, da bekam ich

ebenfalls Lust, mit dabei zu sein.

„Nun!" rief ich zornig der müßigen^Gruppe von

jungen Männern zu, „ist es nach eurem Sinn, daß die

Musik für einen Einzigen spielen soll, oder seid ihr
schon müde und schläfrig? — Kommt! — die Nacht

ist kurz und der Boden groß! Es ist wohl für uns

alle Platz!" — Ich tanzte nun schnell aus, und einen

Augenblick später war der Saal wieder vollständig von

wirbelnden, stampfenden und keuchenden Tänzern gefüllt.

Von diesem Moment an kam neues Leben in den

Tanz Es dauerte eine Weile, bis ich mich Grethe

näherte. Aber als ich im Lauf des Abends das ge-

wohnte Lächeln auf ihre Lippen zurückkehren sah, während

sie jung und blühend durch den Saal flog, da konnte

ich mich nicht länger enthalten, sondern ging hin und

bat sie um einen Tanz.

„Ich dachte, Sie hätten mich vergessen," sagte sie

während dem Tanze zu mir. — „Denken Sie noch an
jenen Abend, als Sie nach dem Fuchs suchten? — Das
Mädchen mit den Krebsen, dem Sie damals drunten
an der Au begegneten, das war ich!"

„Ich vergesse nicht so leicht, wie Sie glauben," ant-
wartete ich. „Ich habe oft an Sie und jenen Abend
gedacht. Aber erinnern Sie sich meiner auch recht,

Grethe? — Sie kannten mich wohl kaum wieder nach

so langer Zeit."
„Ja, — es ist eine lange Zeit," wiederholte sie

meine Frage umgehend, und sah mich forschend an.
Wir nahmen an dem offenstehenden Fenster Platz,

und es entspann sich bald ein vertrauliches Gespräch.
Ich vergaß Zeit und Ort, ivic bei unserer ersten Be-

gegnung; denn während der Unterhaltung fühlte ich

immer mehr, daß es noch das Mädchen von der Au
war, das ich vor mir hatte, Grethe mit den kindlichen
blauen Augen und dem anmutigen Lächeln, die Gestalt,
mit der meine jugendliche Phantasie sich beschäftigt und die
meine Seele drei lange Jahre treu gehütet hatte. Und nie-
mand wagte uns zu stören. Nun — es war ja auch der

letzte Abend, den wir miteinander verbringen sollten.
Seit ich sie das erstemal gesehen hatte, war es mit

der Alten im Moorhause immer mehr zurückgegangen.
Sie lag meist krank und Grethe konnte keine Arbeit
außer dem Hause suchen, da sie die Nächste war, um
sie zu pflegen. Die Armut war groß und es fruchtete
nur wenig, was durch Hausarbeit verdient werden
konnte. Aber als Franz heimgekehrt war, hatte er
gleich das Moorhaus besucht. Er hatte viel Geld auf
ausländischen Fahrten verdient und er war ihnen ein

guter Nachbar gewesen, — d. h. der „Alten", fügte sie

hinzu und sah mich an.
„Ist er dein Geliebter?" entfuhr es mir. Ich dachte

nicht mehr daran, „Sie" zu sagen. Ich beugte mich
über sie und sah ihr ins Gesicht, forschend und nach
Antwort lauschend, während mein Herz heftig pochte.

„Nein, das ist er nicht, das versichere ich Ihnen,"
antwortete sie und sah mich mit tiefem Ernst an. —
„Er ist immer gut gegen uns gewesen und ich muß ihn
deshalb achten. Ich mag ihn auch wohl leiden, wir
waren als Kinder Spielkameraden. Aber — seit seiner
Rückkehr ist er so eigentümlich gegen mich gewesen. —
Ich fürchte mich vor ihm," fügte sie ängstlich hinzu, und
ihre Augen schweiften zum erstenmal im Lauf des Ge-
spräches nach der Stelle, ivo er stand.

Er hatte uns sicher beobachtet. Die Hände tief in
die Seitentaschen der Jacke gesteckt und die Beine ge-
kreuzt, stand er gerade gegenüber an die Mauer gelehnt.
Als er sah, daß wir ihn bemerkten, drehte er sich auf
den Absätzen um und drang durch die Menge nach der
Ausgangsthüre. (Schluß folgt.)
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