
Zeitschrift: Die Schweiz : schweizerische illustrierte Zeitschrift

Band: 2 (1898)

Heft: 3

Artikel: Der Lehrer von Oberwald

Autor: Zahn, Ernst

DOI: https://doi.org/10.5169/seals-571919

Nutzungsbedingungen
Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation
L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use
The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 10.08.2025

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch

https://doi.org/10.5169/seals-571919
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en


49

Z 2. V, S8.

Von Ernst Zahn, Göschenen.

1.

ter Lehrer von Oberwald war ein Sonderling.
Ein unerhörter Luxus für einen Dorfschulmeister!

Zu Anfang hätte ihn die Eigenschaft beinahe wieder
um sein armseliges Brot gebracht. Die Bauern standen
bocksteif — wie eine Herde Gaißen um ein rotes Tuch-
bündel — um den „Neuen" herum, der auf einmal

nicht wie seine Vorgänger weiches Wachs war, das jeder

Dörfler nach seinem Belieben sich zurecht kneten mochte.

Die Gemeinde hatte ihn gewählt, weil er sich mit
den paar hundert Franken Salarium und der freien

Wohnung zufrieden erklärt hatte und keine Aufbesserung

verlangte, wie seine Mitbewerber um die Stelle. Eines

Sonntags im Januar, als der

Schnee meterhoch lag, war er ohne

Sang und Klang eingezogen. Einen

schweren Handkoffer in der Linken,

auf dem rechten Arm ein in ein

Tuch gewickeltes Etwas, das aus-
sah, wie ein Kind, war er vom

Bahnhof nach dem Dorf gestiegen.

Ein langer, hagerer Gesell in den

Dreißigen, gelblich bleich und spitz

im Gesicht, mit kohlschwarzem,

steckigem Haar, hängendem Schnurr-
bart und großen, düsteren Augen,
deren Blick die schulmeisterliche

Unterwürfigkeit fehlte. Der Blick
wurde den Bauern besonders uu-
bequem. Es wurde einem klein

zu Mut, wenn er auf einem ruhte.
Man vergaß ganz die zwölf oder

mehr Kühe im Stall, und wider
Willen zuckte die Hand zur Hutkrempe. Der Teufel
wußte, warum einem in des Lehrers Nähe die ver-
dämmte Höflichkeit ankam!

Es war ein holpriger Weg ins Dorf gewesen für
den Ankömmling. Der Schnee war noch schlecht ein-
gestampft, und die Mittagssonne weichte just die oberste
Schicht. Unter den Hüttcnthüren und Fenstern waren
Gaffer die helle Menge gestanden. Sie hatten es gleich
heraus, daß der da kam, der „Neue" war. Er aber

hatte wildfremd gethan, keinen gegrüßt, keinen um den

Weg gefragt, nur die Holzhäuser angestaunt, von denen

die Schneelast schwer in die Straße hieng, und die das
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Thal engenden Bergwände dahinter, um derentwillen die

Hütten gleich einem Haufen aneinandergeschichteter Stein-
brocken zusammengedrängt standen.

Durch das Dorf und die Spießruten der Bauern-
äugen war der Lehrer mit seinen Packen zum Pfarrhof
geschritten.

„Er sei der Tobias Furrer", gab er dem weiß-
haarigen, freundlichen Seelenhirten von Oberwald Aus-
tunft, als er in der sauberen Pfarrstube stand. Er
hatte den Handkoffer beiseite gestellt und das Tuch von
dem geheimnisvollen Etwas auf seinem rechten Arm
zurückgeschlagen. Ein weißes, rundes Kindergesichtchen war
zum Borschein gekommen, aus dem heraus ein paar
große, schöne, blaue Augen verstaunt und verängstigt
die fremde Umgebung maßen.

Der Pfarrer hieß ihn willkommen; seine alte, zittrige
Hand umfaßte mit warmem Drucke die knochige des
Lehrers. Der stellte sich linkisch und scheu dazu; das
Kind hinderte ihn. Der Hochwürdige rief seine Magd,
daß sie Wein bringe und Milch für den Kleinen. Das
Bethli, die Pfarrköchin, kam darauf wie ein Wirbel-
wind gefahren, eine lange, überschlanke, spitznastge
Person, neugierig, wie die Weiber im allgemeinen, und
die Pfarrköchinnen im besondern. Ihr Blick gieng scharf
über den Ankömmling hin und milderte sich mählich.
Der Lehrer fand Gnade, derweil sein Aeußeres nicht
nobler war, als seinem Hungergehalt angemessen. Der
enge, vielgetragene, dunkle Feiertagsanzug, dessen Hose
zerkniet und zusammengeschnurrt war, daß sie kaum
mehr die Schnürschuhe erreichte, prahlte nicht; das Bethli
wandte sich zufrieden nach der Küche. Sie hatte alles
Fürnehme auf dem Strich; an dem Lehrer war nichts
Fürnehmes.

Aber gleich darauf verlor der Tobias die Freund-
schaft wieder. Das Bethli war mit der Aetzung ge-
kommen, hatte ihm den Wein und Brot vorgestellt und
sich dann au das Kind gemacht.

„Komm', ich gebe dir z'essen, Kleines."

Die dürren Finger der Magd griffen nach dem sich

sträubenden Kinde.

„Es ist ein scheu's, das Bubi, es nimmt von niemand
z'essen, als von mir."

Die Stimme des Furrer-Tobias zitterte sonderbar.
„Ach, 's wär' mir g'spassig, probieren wollen wir's

doch."

Ein abermaliger, energischer Griff.
Auf der bleichen Stirn des Lehrers erschien wie

von jähem Stift gerissen eine tiefe Falte. Das Kind,
um dessen Mund seit geraumer Zeit das Weinen zuckte,
hatte einen Schrei gethan und unter Schluchzen und
Schlucken das Köpfchen in des Mannes Rock versteckt.

„Verzogen's Göri", murrte die Pfarrmagd.
Der Lehrer tröstete sein Kleines — mit einem

mächtigen Geschick, wie der alte Pfarrer meinte, — und
langsam, mit unendlich schmeichelnder Verstohlenheit
fanden sich die Aermchen des zweijährigen Knaben um
den Hals des Vaters zusammen. Und dieser stand
plötzlich auf, ohne Wein noch Brot berührt zu haben,
that, als wäre das Bethli Luft, und maß einzig den

Pfarrer mit einem ernsthaften Blick.
„Wenn's erlaubt wäre, so möchte er nach der eigenen

Wohnung sehen, daß er das von der Reise noch ver-
schüchterte Kind irgendwo heimisch machen könne."

Der Pfarrer, von dem es ausgieng, wie Milde eines

vergütenden Tages, erhob sich ohne Groll, ja mit zu-
traulichem Kopfnicken und wies selber den Weg zu der
baufälligen Doppelhütte gegenüber, wo in der einen

Hälfte der Lehrer zivei Zimmer zugewiesen erhalten hatte,
zwei, weil sein Vorgänger Frau und sechs Kinder unter-
zubringen gehabt hatte.

2.

Seither — ein Jahr nun - lebte der Furrer-Tobias
als Lehrer zu Oberwald. Und was das Pfarrcr-Bethli
gleich am ersten Tage seines Hierseins durchs Dorf
posaunt hatte, erwahrte sich: Das war einmal ein

//Erz-g'spassigcr" In der Schule war er recht. Er
schaffte mehr als alle früheren zusammen und brachte
die neunzig Schulkinder im Wissen so weit, als es

menschenmöglich war bei der Anzahl zu stopfender Löcher
der Unwissenheit. Die Kinder hiengeu nicht besonders
an ihm, seine Art war nicht danach, sie zutraulich zu
machen; aber der Respekt saß allen ini Leibe. Während
des Unterrichtes war eine andächtige Stille, und auf der
Gasse und zu Hause selbst galt noch, was der Lehrer
gestattet oder verboten hatte.

So wenig wie die Kinder, kamen ihm die Großen
nahe. Gleich zu Anfang war ihm der Gemeindepräst-
dent auf die Bude gestiegen, schwerschrittig, bedeckten

Hauptes, daß er gleich merkte, wie das Schicksal vor
ihm stände.
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„Er hätte seinen Besuch erwartet!"
„Es thäte ihm leid," hatte der Tobias zur

Antworl gegeben, „der Pfarrer hätte ihm sein

Pflichtenheft übergeben und es wäre ihm nicht be-

wußt gewesen, daß er zu den geschriebenen Arbcits-
anleitungen sich auch noch mündliche hätte holen
sollen".

Darauf war dem Gemeindeoberhaupt keine Er-
widerung eingefallen, und er hatte darum, nach-
dem der Tobias ihm einen Stuhl zurccht gerückt,
ein Verhör angehoben.

„Seine Frau sei ihm g'storben, scheint's?"

„Ja! Wie das Kind auf die Welt gekommen

sei, also vor zweieinhalb Jahren."
„Was er denn anfangen wolle mit der lästigen

Zugab', dem Kind, — er, der einzelne Mann?
Zum Wicderheiraten reichte doch der Gehält kaum!"

Der Lehrer hätte fast gelächelt ob der Offen-
heit seines Lohngebcrs. Aber dann war sein Blick

auf den Knaben gefallen, der in einer dämmerigen
Ecke hinter einem roh gezimmerten, kleinen Tisch-
chen saß und, voll andächtiger Zufriedenheit vor
sich hin plaudernd, mit ein paar Hölzchen spielte.

„Der Bub sei ihm nicht lästig! Im Gegen-

teil, er würde ihn nie weggeben!"

Hier hatte der Präsident unwirsch aufgeblickt.
Die Rede des Lehrers klang stahlhart, gleich als meinte

er: da drein hat keiner z'reden. — Und der Bauer zahlte
ihn aus dafür.

„So lange das Kind ihn in seinem Berufe nicht
hindere, möge er es freilich behalten, ersteres aber wäre
schon nicht angängig."

Noch ein paar Fragen hatte der Gemeinde-

Allmächtige gethan und war nach geraumer Weile weg-
gegangen.

Der Lehrer hatte schlecht vor ihm bestanden.

Diesem gieng es auch mit einigen Bauern nicht besser,
die ihn nach nnd nach anrempelten, um ihm ein paar
Winke über das Schulhalten im allgemeinen und die

Behandlung ihrer Sprößlinge im besonderen zu geben.

„Er danke schön, aber er habe so seine eigene Ord-
nung, der sich alle in gleichein Maße zu fügen hätten,"
war des Tobias Bescheid gewesen. Der hatte die Vieh-
gewaltigen arg verschnupft. —

Dann war die Zeit gekommcn, da sie ihn verdrängen
wollten. Er merkte es wohl, und das Bleiben wurde

ihm unendlich sauer. Aber der Bub mußte essen und

— die Stellen waren rar; die paar Spnrbatzen reichten

nicht auf eine lange, brotlose Zeit. So that er seine

Pflicht dermaßen zum Aeußersten, daß die Dörfler trotz
seiner Sonderbarkeiten keinen Grund fanden, ihn zu

verjagen. Sein Hauptvcrbrechcn war ja auch nur, daß

er von niemand etwas wollte und niemand bei sich

hereingucken und wundern ließ. Niemand als zuweilen
den - Pfarrer! Und der sah nur Gutes und brachte,

was er geschaut hatte, willig, aber nutzlos unter die Leute.

Der Pfarrer lächelte halb, wenn er an des Lehrers

Haushalt dachte, und wiederum wollten ihm zeitweise
beim Daraufsinnen die alten Augen naß werden. Es
war etwas Rührendes um das Hausen des einsamen
Mannes. Er hielt auf Reinlichkeit und Ordnung wie
die beste Hausfrau. Er stand mit dem Tage aus. Ein
Scheuern und Stauben und Lüften gieng alsbald in
den beiden Stuben an; dazwischen hinein trat der Emsige
ein-, zweimal vor das Korbbett in der Schlafstube,
welches dem Rudi, dem Bub, nun schon recht klein
wurde. Ein zartes, vom Gesundschlaf rosig überhauchtes
Kindergesichtchen lag in den geblümten Kissen. Und
zuweilen konnte es geschehen, daß in das häßliche, gelbe
Antlitz des Tobias ein ganz verklärter Ausdruck kam,
daß er mit gefalteten Händen, in den Anblick des
schlafenden Kindes versunken, stehen blieb und, das Bild
lebendiger Zufriedenheit, eine lange Weile Pflicht und
Zeit vergaß. Der Rudi vergalt ihm die Liebe, er hieng
an ihm mit einer, an einem Kinde befremdenden Leiden-
schaft. Wenn er früh aufwachte, war sein erstes, Helles,
frohes Wort : „Dadi !" ch Und der Vater kam, zog, geschickt

») „Dadi" ^ Vater.
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wie die kindcrgcsegnetste Mutter, sein Kleines an, be-

reitete ihm sein Frühstück und reichte es ihm. Derweil

scholl Scherzen und Lachen durch die Stube, und hätte

in dem tollenden Menschen da drinnen niemand den

verschlossenen Gesellen, der den Obcrwaldnern Schule

hielt, wiedererkannt. — In letzter Zeit wurde der Rudi

schon geschickter, er begann selber den kleinen Löffel zu

handhaben, und der Vater brauchte nicht mehr bei ihm

zu hocken, wann er seine Milchbrocken bekam.

Der Pfarrer war eines Tages zu einem kleinen

Zwist gekommen, der ihm das innige Verhältnis zwischen

dem reifen Mann und dem Kinde erst recht klar machte.

Unter der Thür hatte der Seelsorger das eigensinnige

Schreien des Knaben gehört. Des Lehrers tiefe Stimme

hatte voll Ruhe und Geduld, geduldiger als in der

Schule, in das Weinen geklungen, und als er die Thüre

öffnete, sah er den Furrer am Boden neben dem

schluchzenden Kinde knien und hörte ihn noch sagen:

„Willst mir z'leidleben, Bubi? Willst mir keine

Freud machen?"

„Nehmet Platz, Herr Pfarrer," lud der Lehrer gleich

darauf den Besuch ein und trug gleichzeitig seines Buben

Tisch mit der Abendmilch in die Schlafstube nebenan.

Der Rudi hatte sich plötzlich beruhigt.
AuS der Nebenstube klang abermalen des Furrcrs

Stimme.

„Seh'n will ich jetzt doch, wie d's dem Dadi meinst!

— Kommst mir dann sagen, ob d'brav g'wesen bist!"
Und derweil der Lehrer dann herausgekommen war

und sich zum Pfarrer an den Tisch gesetzt hatte, war
es in der Schlafstube mäuschenstill geblieben. Die beiden

Männer waren ins Gespräch gekommen. Nach einer

kleinen Weile kam es vom Nebenzimmer getrippelt.

Zögernd — dann plötzlich auf den Vater zuschießend,

war der Rudi erschienen. Die Aermchen legten sich auf
die Kuie des Dasitzenden, das Gesichtchen war zu ihm

erhoben, es zuckte wie Weinen und Lachen um den feinen

Mund, die blauen Augen leuchteten.

„Schön g'esse, Dadi!" klang es wie unterdrücktes

Jauchzen.

Dem Pfarrer wurde weich ums Herz bei den in

unvollkommener Kindersprache gestammelten Worten.
Aber der Furrer-Tobias kniff die Lippen zusammen,

als verbeiße er einen Aufschrei und riß das Kleine in

seine Arme empor. Ihre Wangen preßten sich anein-

ander, das Kind nestelte sich näher und näher an die

von einem stockenden Seufzer gehobene Brust des Vaters.

Und so hielten sie sich lange, als wollten sie sich nimmer

lassen.

Als der geistliche Herr bald danach nach seinem

Hause hinüberschritt, war ihm zu Mut wie nach einem

Gottesdienst. —

Anfangs war die Zeit, die der Vater in der Schule

zubrachte, für den Rudi eiue schlimme gewesen. Das
Kind hatte niemand Fremden um sich dulden wollen. Der
Tobias hatte es darum die ersten Tage mit zum Unterricht

gebracht und das Folgsame zum Gaudiuni seiner Jugend
in eine Ecke gesetzt, wo es sich über alle die Stunden

nicht muckste. Aber die Gesichter der Bauern hatten

ihn bald belehrt, daß er ein Staatsverbrechen begieng.

Er hatte darauf ein junges Maitli gedungen und mit
vieler Mühe den Kleinen an dasselbe gewöhnt. Nun

jedoch war die Reihe an dem Alten, schlimme Zeit zu

haben. Eine Unruhe packte ihn, es möchte dem Knaben

ein Leides geschehen, derweil er nicht zu Hause war.
Er riß sich jeden Tag mühsamer los, wenn er zur

Schule mußte, und quälte seine Magd, welche selber

noch ein halbes Kind war, mit tausend Warnungen
und Aufträgen, ehe er weggieng. Ja, manchmal überkam

ihn mitten im Unterricht eine so jähe, heiße Angst, daß

er all seiner Willensstärke bedürfte, sie niederzustrecken.

Einmal, ein einziges Mal lief er heim, daß er sich selber

überzeuge, wie es um sein Einziges stehe. Er fand es

von dem Seppi, der Magd, gar wohl betreut; spielend

kauerten sie miteinander am Stubenboden, und schon von

weitem grüßte ihn das Jauchzen Rudi's. An demselben

Abend — sie hatten den Knaben just zu Bette gebracht

— holte der Tobias aus seiner Gewandtruhe eine

Pnppdeckelschachtel hervor, in welcher ein paar Münzen

— es waren ihrer nicht allzuviele — klingelten.

Er griff einen blanken Füuffräukler heraus und

drückte ihn dein erstaunten Maitli in die Hand.

„Weil d's Kind so brav hütest", stieß er dabei

heraus.

Herrgott, es war ein guter und mühsam erschacherter

Sparbatzen, aber er gab ihn hin, als hätte er Tausende

zu verschenken; und so das junge Bauernding hätte lesen

können, wäre ihm in seineu Zügen ein noch höherer

Lohn gestanden.

Es gab nichts, was der Tobias höher wertete, als

eine, seinem Rudi erwiesene Liebe. Das hatte die

Renner-Marie erfahren, ein verkommenes Weib, das

zum Ekel und Gespött des Dorfes war. Sie hatte

eines Tages den Furrerbubcn in der Straße vor den

Pferden eines Wagens, deren Hufe das spielende Kind

bedrohten, hiuweggcrissen. Seitdem that der Lehrer der

Ausgestoßenen Wohlthat um Wohlthat.
Als der Tag seines Jnsdorfkominens sich just jähren

wollte, kam auch aus, wie er ein Verschulden an dein

Kinde aufnahm.
Es war an einem Samstag Morgen. Der Tobias

hielt Schule. Die Sonne guckte in die kleinen Fenster-

schciben, und es glänzte eine freundliche, Lehrer, sowie

Schüler ermunternde Helle in der niederen Stube. Auch



Abschied.
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hob der Gedanke an den Freinachmittag schon die Stim-

mung. Es war ein ersprießliches Lehren und Lernen

an dem Morgen. Da floß dem verschlossenen Menschen

der Mund von dem über, was ihm sein Herz alleweil

Übermaßen füllte. Er begann, seinen Schulkindern einen

drolligen Vorfall zu erzählen, dessen Held sein Herzbub

zu Hause war. Es war ein lustiges Stücklein; die

Stube zitterte von dem Gelächter der Schülerschar, also

daß ihnen ein Klopfen an der Thür verloren gieng.

Dem Lehrer selber rannen die Thränen aus den Augen,

so aus sorglosem Herzen hatte er in dem Augenblicke

mitgelacht. Und als er seinen Ernst zurückgewonnen,

scholl das Klopfen zum andern Mal. Der Furrcr-
Tobias gieng öffnen. Des Pfarrers Köchin stand

draußen, ein bißchen bleich, ein bißchen außer Atem,

aber mürrisch wie je.

„Er solle rasch heimkommen! Mit dem Kleinen sei

etwas geschehen!"

^'în „Jesus" entfuhr den zunächst der Thür sitzenden

Kindern. Der Lehrer war rückwärts an ihre Bänke

getaumelt. Sie sahen noch sein blutleeres, verzerrtes
Gesicht. Im nächsten Augenblick war er verstürmt.

Er hatte zu Hause den Pfarrer und ein Bauern-
weib in seiner Stube gefunden. Das Weib hielt sein

Kind auf dem Schoße und suchte umsonst einem schreck-

haften, roten Quell zu wehren, der jenem aus Mund
und Nase sprang. Hinter ihr stand des Lehrers Mägdlein
und reichte von Zeit zu Zeit mit zitternden Händen ein

in Wasser und Essig getränktes Tuch. Ein Ton, wie

das Knurren eines Tiers; dann fuhr der Furrer-Tobias
auf die Magd zu.

„Was hast ihm g'schehen lassen, dem Kind?"
Seine Brust wogte, als verliere er den Atem. Seine

Finger hatten sich in des weinenden Dirnleins Arm

gekrallt. In seinen Augen glühte ein so jäher, un-
gerechter Haß, daß das arme Ding in seiner Gewalt

die Hand abwehrend und in bebender Angst wider ihn

erhob. Da schallte des Pfarrers eindringliche Stimme:

„Schämt Ihr Euch uicht!"
Das gab ihn sich selbst zurück. Die Magd frei-

gebend neigte er sich mit schweigender Hast über sein,

von Weinen und Bluten erschöpftes Kind. Er nahm

es sacht auf seine Knie, gab ihm hundert Schmeichel-

namen und legte mit rascher, kundiger Hand ihm Lappen

auf Stirn und Genick. Der Kleine wurde ruhiger, das

Bluten ließ nach; darauf schlief er ein. Der Tobias
bettete ihn wohl in seinen Armen. — Und als die furcht-
bare Erregung des Mannes sich legte, packte ihn die

Reue, daß er ungerecht wider seine junge Magd ge-

wesen.

„Seppi", bat er leise.

Das Maitli aber hatte die Stube verlassen, Stube

und Haus.
Und — dem gieng es nicht mehr in die Nähe, dem

Wilden!
Seinen Alten, armen Kleinbauern, standen die Haare

zu Berg, als sie von dein heimhastenden Mädchen hörten,

was der Lehrer für ein Gewaltthätiger war. „Daß er
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keine Magd mehr bekam,, dafür sollte gesorgt werden!"
keifte das Weib, des Seppis Mutter.

In der Stube wandte sich der Lehrer an den Hoch-
würdigen.

„Wie es gekommen sei?"
An dessen Statt barschte das Bethli, die Köchin, die

wieder mit hereingekommen war:
„Pah, halt oom G'sims gefallen ist er. Warum

hat er hinaufsteigen müssen!"
Eine Stille wurde danach, bis die Weiber giengen.

Des Lehrers „Dank euch z'tausendmal" scholl ihnen
nach. Und als er mit dem weißhaarigen Alten allein

war, wandte er sich nach ihm um, während es in seinem

Gesicht von widerstreitenden Gefühlen zuckte.

„Denket nicht schlecht von mir, Herr Pfarrer."
Dieser schaute ihn ernst und strafend an.

„Die Liebe, mit der Ihr an dein Kind hängt, ist

sündhaft! Wenn's Euch der Himmel nicht ließe! Tausende
müssen's ertrageil! Aber Zhr — Ihr gienget z'Grund
d'ran! So einer ist aber kein Mann, und so einer hat
keinen Glauben! Nehmet's z'Herzen und sinnet nach

drüber!"
Nach dieser Rede gieng auch der geistliche Herr. Zni

Heimgehen aber sann der Lebenserfahrene: Ich habe
tauben Ohren gepredigt! Solche Liebe ist wie unheilbare
Krankheit, und denen sie eingeinipft ist, thut Mitleid
not! Und im Heimgehen fiel es dem Pfarrer auch ein,
daß der Borfall mit der Magd dem Lehrer wieder ein

gut Teil Unbeliebtheit mehr eintragen würde.

3.

Das Seppi und seine Alten hatten dafür gesorgt:
es wurde dem Furrer übel vermerkt, daß die Wut
damals Meister über ihn geworden war. Ein paar

ehrrr von Mxrwald.

Wochen lang schien es ihm, als habe er im Dorf
keinen einzigen mehr, der ihm nicht spinnefeind war.
Selbst die Schulkinder wurden scheu und störrisch, und
mehr als einmal hörte er Buben, die er gestraft hatte,
durch die Zähne murmeln: „Ich sag' es schon dem

Vater daheim!"
Zu der Zeit geschah ihm und dem Rudi ein Gutes.
An seine Hütte grenzte ein kleiner Garten, der ein

niederes, sauberes Holzhaus von der eigenen zerfallenden
Behausung schied. Zn dem Holzhaus saßen zwei Weiber,
eine Witwe, die habliche Z'graggen-Leni, von der es

im Dorfe hieß, ihre Truhe berge mehr Gülten als die

manches Großbauern, und ihre Tochter, das Viktori.
Die Witfrau, welche ihren Mann, den ehemaligen
Gemeindeschreiber von Oberwald, schon vor zwanzig
Jahren begraben hatte, war trotz ihrer Gülten nicht zu
beneiden; sie war gichtlahm und saß tagein, tagaus in
ihrem Lehnstuhl, den das Viktori sorglich an die Sonne
rückte, wenn Sonne war. Das Maitli besaß vollauf,
was der Mutter an Kraft und Arbeitsfähigkeit abgicng.
Das Viktori war nicht mehr jung für eine Ledige; die

Zwanziger neigten sich ihr stark zu Ende. Auch die

Schönheit plagte sie nicht. Ein volles, allzu blühendes
Gesicht, tiefliegende, kleine, kluge, aber den Manns-
bildern ungefährliche Augen, ein großer Mund — in
all dem war nichts, was das Maitli über den großen
Haufen erhob. Nicht einmal das braune, von der

Stirne glatt zurückgestrichene Haar war ihm zum Schmuck.
Aber wer sich die Mühe nahm, mochte in dem Gesicht
des hochgewachsenen, grobgliedrigen einen Zug von ziel-
bewußter Festigkeit und zugleich von jener Güte lesen,

welche prüft, ehe sie wohlthut, aber den Würdigen mit
vollen Händen gibt.

Das Viktori begann zur Zeit, da der Lehrer ohne

Magd war, plötzlich den Garten vom Schnee zu räumen.
Die Sonne hatte in den Tagen schon an Kraft ge-
wonnen. Als die junge Z'graggin zum erstenmal ihre
Gartenarbeit that, leuchtete sie warm über den Hütten.
Vorübergehende maßen erstaunt die Schaffende. Was
brauchte das Maitli der Sonne ins Räumungswerk zu
pfuschen! Das Viktori handhabte eine schwere Schaufel,
und der harte Schnee flog in großen Schollen über den

Holzzaun des Gartens in die rückwärts liegende Matte.
Jede Muskel schwoll am Leibe der Dirne. Dem die

Arme dienten, der brauchte nicht vor dem Hungern zu
bangen! Eine Weile hatte sie schweigend geschafft, als
der Furrer-Tobias, zum Schulgang gerüstet, seinen

Kleinen auf dem Arm, aus der Lotterthür trat. Bisher
war zwischen den beiden Hütten keine Freundschaft ge-

diehen, der Verkehr zwischen dem Lehrer und dem Bauern-
maitli hatte sich auf ein freundliches „Grüß Gott" dann
und wann beschränkt oder sich selbst zu einer kurzen
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Bemerkung über das Wetter erlebhaftet, aber bei dem

war es geblieben. Heute aber trat das Viktvri an das

Lattengehege, legte die runden Arme über die Spitz-
Hölzer und sandte ein „'Tag, Herr Lehrer" zu dem Nachbar

hinüber, vor dem dieser nicht weglaufen konnte.

„Ich ränme den Schnee für Eueren Bub' weg,"

erklärte das Maitli ohne Umschweife, „der kleine Unschick

ist 'sLebens doch nie sicher in der Straß'. Hinter den

Latten kann ihm nichts g'schehen. Und so lang d'Sonne

scheint, hat er hier so gnt spielen wie draußen. Nach

und nach g'wöhnt er sich so auch an uns zwei Weiber

und hat einen Unterschlupf, wenn Ihr ans seid."

Die Nede wurde ihr lang; das Blut stieg ihr ins

Gesicht.

Der Lehrer stand mit großen Augen.

„Nein! 's ist z'viel," stotterteer, „Ihr halset Euch

eine Last auf."
„Vertrauet Ihr mir das Kind nicht an?"
Er strafte sie mit einem ernsten Blick. „Dir wie

nicht gerade einer," fuhr es ihm durch den Sinn. Aber

er endete hastig das Gespräch.

„Z'tansend Dank! Morgen bring' ich den Rudi
selber in Eueren Garten. Ihr müsset es nur nicht

schlecht aufnehmen, er ist gar scheu."

Er grüßte und gieng. Im Davonschreiten hätschelte

er seinen Knaben. Wenn die Z'graggin gewußt hätte,

welche Last sie von seinem Herzen genommen hatte, sie

möchte keinen kleinen Stolz gehabt haben.

Von da an kam der Rudi in die Obhut der jungen

Z'graggin, an die er sich sonderbar schnell gewöhnte.

Sie machte keine Umstände mit dem Kinde. Ihre Art
war rauher als die seines Vaters, und zuweilen, wenn

ihre Rede barsch klang, traf sie aus den großen, aus-
drucksvollen Augen Rudis ein fragender, fast angst-

voller Blick; aber allmählich verlor sich die letzte Scheu

und wandelte sich in eine große Zutraulichkeit. Diese

teilte sich dem Alten mit. Der Einsame aus der Lehrer-
Hütte wurde häufig mit dem Z'graggeu-Viktori im

Gespräche am Garteuzaun gefunden. Ein-, zweimal hatte

er sich sogar dazu verstiegen, mit dem Knaben nach der

Hütte der beiden Weiber zu gehen, um, wie das Viktori
meinte, sich selber zu überzeugen, ob der Bub heimisch

sei in der fremden Stube. Er hatte sich überzeugt von
dem und von manchem andern. Es fieng an, ihm ein-

zuleuchten, daß das unschöne Nachbarmaitli verständig
und g'schaffig wie wenige sei. Daß die Alte der Tochter

fehlender Schönheit durch ein gut' Stück Geld aufhelfen

konnte, war nicht zu verachten, und das Beste an der

Sache blieb : Der Furrer-Tobias merkte, daß das Viktori

ihn nicht mit ungünstigen Augen ansah. Er kam nicht

einmal früh zu der Erkenntnis. Die Oberwaldner hatten

es lange vorher heraus und giftelten neidisch über des

Schulmeisters unerhörtes Glück. Dennoch reifte die Sache

heran und gedieh soweit, daß der Furrer nur zuzugreifen

brauchte, und er hatte eine reiche Frau und war ein für
allemal der Sorge enthoben. Und er griff nicht zu.

Der Rudi begann plötzlich zu kränkeln. Nicht, daß

er sich legte, aber wie eine Pflanze, darüber ein Raureif

gegangen, hing er das.Köpfchen und wurde müder und

müder. Der Furrer bekam ein schweres Kreuz. Er

grämte sich selber fast krank um seinen kleinen Reichtum.

Das Z'graggen-Viktori war ihm zum Segen; es ver-

mochte noch den Knaben, der sonst niemand als den

Vater um sich duldete, zu beruhigen. Es stand dem

Lehrer zur Seite, als diesen eine qualvolle Furcht an-

kam, sein Bub möchte ihm verloren sein. Der Rudi

begann an Nasenbluten zu leiden, heftig und heftiger.

Das liebe Gesichtchen wurde schmal und bleich, und je

kränker er wurde, eine desto tiefere, unkindisch ernst-

hafte Innigkeit kam in sein Wesen dem Vater gegen-

über. Der that in den Augen der Dörfler etwas Uner-

hörtes. Der arme Schlucker, der wahrhaftig nichts übriges

hatte, verschrieb sich einen Doktor aus dem Thal, welcher

für den einen Besuch mehr Honorar bekam als der

Schulmeister in einem Vierteljahr.
Als der Arzt den Buben gesehen hatte, machte der

Furrer Tobias dem Gemeindepräsidenten den ersten

Besuch. Der Magnat sperrte Maul und Augen ob

dein, was ihm der Furrer eröffnete. Er müsse fort,
die nächsten Wochen schon, die Gemeinde solle einen

andern Lehrer suchen! Ein grober Bescheid war dem

Frechen an den Kopf geflogen. Ob er nicht bei Trost

sei, mitten im Jahr fort zu wollen! Es wäre nicht

schad' um ihn! Aber kein Rappen von dem rückständigen

Gehalt würde ihm ausbezahlt, so er jetzt gienge! Der

Furrer hatte darauf versichert, er würde einen Kollegen

kommen lassen, der die Schule besorge, bis die Gemeinde

ihren neuen Lehrer gewählt habe. Aber der Bauer

dankte ihm auch das schlecht. Es werde schon ein rechter

sein, den er empfehle, und — basta — er wisse, woran
er sei: Dableiben oder das Geld dahinten lassen, ein

anderes gebe es nicht! Der Furrer-Tobias preßte die

Zähne zusammen und schritt wortlos aus des Gewaltigen
Nähe. Andern Tages schon lag dem allweisen Ge-
meinderat die schriftliche Erklärung vor, daß der Lehrer
allen angedrohten Folgen zum Trotz innert zweier Wochen
Oberwald verlassen müsse.

Dem Pfarrer verriet er mehr von seinen Plänen.
So er das Kind nicht ins Thal bringe, sei es ihm
verloren, es ertrage die Höhe nicht, habe der Arzt
erklärt. Nun sei seines Bleibens nicht länger! Und

auf die Frage, was er da unten anfangen wolle, eine

Lehrstelle sei dort schwer findbar: Die Klosterschwestern

zu Engthal hätten immerfort Arbeit für rüstige Knechte

8
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und würden ihn zusamt dem Knaben wohl aufneh-

men! — Aber das Z'graggen-Viktori? Der Pfarrer
hatte gelächelt und doch hatte in seiner Frage eine ernste

Warnung davor gelegen, ein Glück, wie es wohl nie

wieder in sein, des Tobias, Leben kommen werde, so

mir nichts dir nichts aufzugeben. Der Lehrer hatte

seine Augen zu ihm erhoben, eine leise Röte in den

hageren Wangen.

„Das wär' schon eine schöne Sach' g'wesen, Herr
Pfarrer, aber — leget mir's nicht gar z'schlecht aus —
das Kleine zählt tausendmal mehr!"

„So zahl' Euch der Herrgott die Treue an dem

Kind," sagte der Weißhaarige aus tiefstem Herzen herauf.

Vierzehn Tage danach, an einem hellen, sonnen-

gesegneten Morgen verließ der Furrer-Tobias die Lehrer-

Hütte mit derselben Last beladen, die er beim Einzug in

Oberwald getragen hatte. Nur bargen nicht Tücher

des Knaben Gestalt und zartes Gesicht, den er auf dem

Arme trug.
Das Z'graggen-Viktori stand am Gartenzauu und

streckte dem Scheidenden die breite Hand zum Gruß.
Er stellte seineu Koffer zur Erde, nahm den Buben auf
den linken Arm und faßte zu. Ein kernhafter Druck.

„Dank auch, ich vergesst es Euch nicht!" Dann hob

er ihr den Rudi entgegen. Als das Viktori den küßte,

stand ihr ein verräterischer Schimmer in den Augen; aber

gleich darauf drehte sie sich um.

„Machet, daß er Euch wieder g'sund wird," murmelte

sie iin Davongehen.

Danach stampfte sie zu ihrer lahmen Mutter hinein,

that einen Schnaufer, reckte sich und sagte, gleichsam sich

selber höhnend: „So, Mutter, jetzt seid Ihr sicher, daß

ich Euch nicht wegkomme!" Eine Weile später aber

dröhnten die Schläge einer Holz spaltenden Axt aus

der Küche. Das Maitli schlug mit harter Arbeit den

Kummer tot.

Indessen schritt der Lehrer dem Bahnhof zu. Zwei
weiche Händchen strichen um seine Wangen. Und einmal

war ein Flüstern an seinem Ohr:
„Rudi bald ganz g'sund werden."

Das klang wie eine Verheißung. Der Furrer
stammelte es nach, heimlich, inbrünstig, — er betete es.

Bald danach trug sie der Bahnzug thalwärts. —
— „Der Sonderling wäre reif fürs Narrenhaus."
Diese Nachrede hielten die von Oberwald ihrem

verzogeneu Lehrer.

Me öre: Husaren.

ls kehrten drei kecke Husaren

^ Ins Heimatdorf zurück,

Lie sangen von Kriegsgefahren
Und sangen von Lwbesglück!

— „Mein Hanuchen! dir zur Leite

Bald werd' ich glücklich sein!"
— „Maria!" flüstert der Zweite,
Der Dritte: — „Gretchen allein!"

Da trafen die drei Husaren
Den alten Glöckner am Thor:
— „Wie geht es im Dorfe seit Iahren,
Was läuten die Glocken im Thor?"

— „Wie geht es dem Hannchen? —" „ — Aufs beste,

„Ich läutete ihr schon,

„Im Mai zum Hochzeitsfeste

„Und heut' zum ersten Lohn."

— „Und Maria? Hat sie Freier?" —
— „Ich läutete ihr vor'm Jahr,
Lie nahm den Nonnenschleier

Im Kloster zu Mortemar!"

— „Und Gretchen? in Glück und Frieden?"
— „Ts muß wohl sein, Husar,

„Ihr läut' ich nimmer hienieden,

„Lie weilt in der Tngel Lchaar!"

— „O Glöckner! ich fahre gen Norden,
„Liehst Hannchen du beim Gemahl,
„Lo sag', ich sei Hauptmann geworden

„Und jage die Wölfe zumal!" —

— „O Glöckner! siehst du Marien

„Im Kloster zu Mortemar,
„Lo sage, ich hätte verziehen,

„Und heirate nächstens, fürwahr!" —

— „O Glöckner! wo ich auch liege,

„Liehst Mütterchen, arm an Glück,

„So sag', ich zog zum Kriege
„Und kehre nimmer zurück!" —
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