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Hero unö Leaàr.
Eine Geschichte nus dein Spreewkà

Von Max Bittrich, Freiburg i. B,

Nachdruck verboten.
Alle Rechte vorbehalten.

^er alte Pauk wußte genau, weshalb er das
fette Hauslaub auf das Dach seiner Block-
Hütte gepflanzt hatte: Kein Feuer sollte der

Stätte schaden.

Das Haus stand wirklich noch so fest und klobig
wie am Tage der Weihe; doch das Feuer der Liebe
war von dem Wunderkräutleiu nicht ferngehalten worden.

Die Tochter des Hauses, Dorothea, preschte den

ganzen Tag in Küche, Stube und Stall umher; man
wurde ihr Unrecht thun, wollte man sagen, sie habe nur
geschaltet und gewaltet. Nein: sie preschte.

Sie war rot und frisch, heiter und begehrenswert
wie die gesunde Natur, und sie war auch immer thätig
wie die Natur.

Wie sollte gegen solches Feuer das Laub des Daches
wirken?

Des Mädchens Vorfahren waren mit einem Trupp
jener Böhmen, Oesterreicher und Ungarn erschienen, die
unter dem alten Fritz im Spreewaldc angesiedelt wurden.
Mehr als ein Tropfen ungarischen Blutes floß in ihren
Adern.

Lange Zeit hatten die in ihr lebenden verhaltenen
Gluten nicht das Burschenherz gefunden, das sie zum
offenen Feuer entfacht hätte.

Kein Wunder auch! Das Hans liegt einsam in
dem Sprcewaldthal, „wo nicht Verge sind und die
Waldwasser nicht mehr rauschend schäumen". Ein Fluß-
labyrinth zieht sich um das Gehöft, so daß die Land-
straße mehrfach durch Wasser und Aecker von ihr ge-
trennt wird.

Allemal, wenn Dorothea im Kahn zur Kirche fuhr,
guckten sich die Burschen die Augen nach ihr aus, und
beim Erntetanz rissen sich die Liebedürstenden nach dem

Mädchen. Sie war angriffisch, wie die Schoten an der

Straße wie das slavische Sprichwort sagt.
Auch sie wußte, wozu sie Augen besaß. Hatte sich

in der Einsamkeit ein Zug des Melancholischen in das
Gesicht der Umworbenen gestohlen, so verschwand er,
nachdem das erste Tanz-„Gesetzchen" erklungen war. Die
Augen funkelten und der ganze Körper war Leben, ver-
langendes und hingebendes Leben.

Begab sie sich zum Jahrmarkte, so schritt der Vater
neben ihr. Die Burschen schloffen sich dem Zuge an,
suchten sich den Rang abzulaufen und nahten sich ihr
doch nicht ganz, sondern wurden in ihrer Nähe be-

fangen und blieben hübsch fromm, wie der Kater beim
Quarge.

Einen hatte sie beim letzten Ostersingcn in ihr
Herz geschlossen und der hatte gewagt, ihr tief in die
Augen zu blicken. Das war der arme Jnro, einer der
Unglücksmenschen, die bei jedem Wolkenbruch unter freiem
Himmel sind, und im Trocknen sitzen, wenn es Glück
regnet.

Der arme Teufel hatte vor dem Mädchen Gnade
gefunden. Als er sein Glück begriff, kaufte er ihr aus
einer Jahrmarktbude ein Herz mit der Pfefferkuchen-
inschrift:

Dieses Herze hier,
Das schenk ich dir, —

denn mehr konnte er nicht erwerben, der arme Sohn
des ärmsten Bauern. Dorothea stellte das Herz hinter
die Scheibe des Glasschranks zwischen zwei goldgerän-
derte, „aus Liebe" und „zum stetigen Angedenken" ge-
widmete Tassen. Da.prangte der Kuchen zwischen der

prunkvollsten Habe, wie der Liebste in ihrem eigenen
Herzen.

An den Sommerabenden kam Juro öfters zn seinem
„Dortchen", trotz des Patterns ihres Vaters. Beim
Bienenstock hinter dem Hanse war eine Bank für zwei
Menschen. Wer nun recht hätte beobachten wollen, wie
die Liebe junger Herzen überquillt, hätte dort eines der
Bienchcn sein müssen; dann aber hätte er besser als alle
der Liebe Macht schildern und von ihren Hoffnunaeu
berichten können.

Noch ehe die Blätter von den Ebereschen fielen und
die roten Becrenbüschel durch kahle Zweige leuchteten,
kam eine Trennung auf Monde. Ihr Vater wollte den
Abschied. Im Lenze, meinte er, werde er weiter mit sich
reden lassen; eher nütze kein Worr.

Die Jungen umarmten sich und lehnten weich und
wonnig aneinander. Sie schwuren sich ewige Treue und
sangen sich die rührendsten Lieder mit dem Hero- und
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Leander-Gedanken, der in den slavischen Schöpfungen
der Volkspoesie so oft wiederkehrt, und Lieder mit
glücklicherem Ausgange. Wie schön sang sie ihm die

Aufforderung zum treuen Ausharren ins Herz:

Als ihn nun das Mädchen merkte,
In den: weißen Schloß, dem hohen,
Hat sie rotes Garn gesponnen,
Hat sie grünes Garn gezwirnt.
Hat gedrehet eine Schnüre
Ihrem Herzensallerliebsten;
„Schwinge dich, Herzallerliebster,
An der seid'nen Schnur empor."
Und geschwungen hat der Liebste
Sich empor an seid'ner Schnüre.
Sich empor an seid'ner Schnüre
Uebers Wasser, mächtig tief.
Wo das schöne Mädchen weilet,
Wo sein Herzensliebchen wartet:
„Wirst mein Liebchen sein so lange,
Als es tiefe Wasser gibt."
„„Nur wenn sich verläuft das Wasser,
So vergeht auch unsre Liebe:
Wasser, das verläuft sich nimmer,
So vergeht die Liebe nicht.""

Juro wanderte nach der Stadt, wie viele seiner. Gc-
nossen, und wollte dort einiges für sich erarbeiten. Er
hörte von Dunkelheit zu Dunkelheit das Weberschiffchen
sausen und dachte in den Nächten an seine Heimat und

an das treue Herz im Spreewalde. Des Sonntags aber

wanderte er oft heim, um wie früher in der Schenke

zum Tanze aufzuspielen: „Dreh mich vor dem Spiel-
mann", „Meine Mutter hatte Gänse" und andere uralte
Tanzmelodien.

Dorothea wußte genau, wann er dort weilte, doch

kommen durfte sie nicht. Dafür stellte sie ihm stets ein

Lichtlein an das Fenster ihrer Kammer, damit er das weit
in die Nacht hinein leuchtende Zeichen der Liebe beim

Heimgange aus der Ferne sähe.

Die Liebe schlüpft leicht dahin in der Welt,
Wie die Feder, die aus das Wasser fällt.
Leicht geht sie zusammen und findet sich,

Schwer scheidet und meidet und trennt sie sich.

Zu Weihnachten schickte Juro der Liebsten einen

Brief, des Vaters wegen nicht mehr. Doch in dem

Schreiben stand, was sie erfreute: Er besitze schon ein

Häufchen harter Thaler, und zu ihrem Geburtstage im
Februar werde er einen Teil des Geldes für das schönste

Brautkleid anlegen.
Dorothea saß schon seit Wochen meist einsam in

ihrem Kämmerchen und hatte keine Gelegenheit, zu ant-
worten. Der Vater, wenn sie sich sehen ließ, redete

von ungeratenen und verstockten Kindern und war ivie
Gewitterdrohen; die Mutter schlich einher wie die fleisch-
gewordene Ergebung und war wie ein Kind in der

Gewitterfurcht. Die Kinder aber — den» außer Doro-
thea waren zwei im Hause, und die waren kaum aus
dem Gröbsten — wurden so verschüchtert, als hätten
sie die Sprache verloren.

Eines Abends, in einer der ersten Wochen des neuen
Jahres, verließ der Blockhaus-Bauer noch spät sein
Besitztum und holte die Mutter Storchen, wie man die
bei freudigen Anlässen nötige Frau zur Kennzeichnung
ihres Berufes getauft hatte. Und als am Morgen die
Kleinen bei der Mehlsuppe saßen, berichtete ihnen der

Bauer: „Woas ich soan (sagen) wullde: Dortchen is
krank: 's tumme Mädel hat in der Nacht doas Fenster
nich zugemacht; is a Storch bei ihr gewest mit anem
kleenen Jung'n."

Den kleinen Jungen hatte der Storch in dem Hause
vergessen, als er davonflog. — — — — — — —

Bereits am Geburtstage Dorotheas ist vor dem

Blockhause, auf der höchsten Spitze des Kirschbaumes,
der Badewisch zu sehen gewesen, auf dem der Kopf des

Kindes zuerst geruht hatte. Der Bauer selber hatte
das Strohbündchen am selben Tage, einem Sonntage,
hinauf befördert, damit der Enkel zu hohen Ehren ge-
lange. Juro aber, oder „wen'sches Pinak", wie ihn die

städtischen Arbeitsgenossen nannten, war am Abend

vorher in der Heimat angelangt, ein Päckchen purer
Seide heimbringend, für das er sich nach Kräften ge-
müht hatte. Das sollte seine Liebste erhalten. Nur wußte
er noch nicht, wie und wann er es ihr zu senden ver-
möchte.

In der Schänke war am Sonntag wieder Tanz.
Juro ließ abermals seine Klarinette mauxen und schreien.

Das Spiel sollte den Kummer seines Herzens über-
tönen.

Seine Liebste hatte er am Tage nicht erreicht; der

Versuch scheiterte. Die dünne Eisdecke des Wasser-
Wirrsals trug die Füße noch nicht, hielt jedoch den

Kahn auf. Nun wirbelte seit zehn Stunden Schnee
hernieder, und der zunehmende Frost machte lauter rasche
Leute.

Juro hörte von den Burschen über das Ereignis im
Blockhanse erzählen, wie es Mutter Storchen berichtet

hatte. Er fühlte ein Würgen im Halse und ein Brennen
in den Augen.

Wie das Wendenblut in den Adern der Tanzenden
zu kochen begann, so verlangten sie die Musik stürmischer,
feuriger. Juro mußte die alte wendische Tarakawa
hervorziehen, die man sonst nur noch in der Oberlausitz
findet. Er ließ ihr Gejodel laut in die Nacht hinein
kreischen bis zum Ende des tollen Wirbels. Nur die

Kehle feuchtete er öfter, denn mehr als sonst verlangte
ihn nach Palenz. Das Feuerwasscr war ihm ein Trank
der Verzweiflung.

Nach dem Kehraus nahm jeder „Kerl" sein Mädchen
am Arm und drückte ihm draußen die bereiften Stacheln
in das gerötete Gesicht, denn einen rechten Bart mag
der Wende nicht.

Einsam, sein Geschenkbnndel unter dem Arme, die

Tarakawa in der krampfhaft geschlossenen Hand Hal-
tend, irrte Juro umher. Wie ein Hündchen sein Ziel
findet, so schlug auch er bald willenlos die Richtung
ein, aus der ihm oft ein Gruß gewinkt hatte.

Ob er jetzt die Kanäle würde überschreiten können,
deren halberstarrte Flächen noch am Tage niemand hin-
überließen, wußte Juro nicht. Er wollte bis zu dem

Punkte dringen, bis zu dem sonst das grüßende Licht

zu sehen war.
Der Schnee fiel so dicht, daß die Kraft des mensch-

lichen Auges nicht weit drang. Dazu ging der Wind
schneidend scharf. Der Palenz begann auf das zermar-
terte Hirn zu wirken.

Das anfängliche sorgsame Vorwärtstappen auf dem

gefahrdrohenden Wege wich bald einem alles andere
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außer Acht lassenden Streben nach dem einen Ziele.
Er wollte sein Mädchen sehen und mußte es sehen.

Wer wollte sich dem Wunsche entgegenstellen? Der
Vater der Geliebten? Wünschte der jetzt nicht am Ende

selber, daß Juro zu der Kranken komme und sie nie

mehr verlasse?

Juro stolperte und fiel und eilte wieder, die hohe

Schneedecke mit Mühe durchfurchend. Der Schnee flog
in die Augen; die Kälte benahm den Atem. Kein

Ausblick! Kein Ton auf der weiten Ebene Ueberall

Schnee! Sehnen im Herzen und nirgends ein Licht, ein

Stern — —
Die Angst packte den Wandernden und würgte ihn.
Abermals raffte er sich auf. Er wollte der Liebsten

ein Zeichen geben, brachte die Tarakawa an den halb

erstarrten Mund und drückte die vereisten Finger mit

Mühe darauf. Wie ein Ruf um Rettung aus Todes-

gesahr schrillte die Volksweise auf:

Eine große Pein ist das,
Wenn zwei liebe Freunde sind
Und das Scheiden kommt geschwind —
Gar so schwer, so schwer ist das.
Eine größere Pein ist das,
Wenn da zwei Geliebte sind
Und das Scheiden kommt geschwind:

In die Herzen schneidet das.

Die Töne verhallten, in der Ferne krachte ein Schuß,

ein Hund kläffte, — Totenstille.
Juro lehnte sich gegen einen Baum und starrte in

das Schneegestöber. Das Angstgefühl wich; ihm wurde

so wohl, so unendlich wohl wie damals, als ihn ein

weicher Arm umschlang und ein paar Lippen sich auf

seinen Mund preßten, als er eine Brust stürmisch

wogen fühlte.
Er starrte und starrte.
Sah und hörte er recht? Narrte ihn ein Traum-

gesicht? Zog der Nachtjäger durch die Fluren und ließen

dessen Hunde ihr Kiffke, Kaffke ertönen?

Nein, vor ihm — ganz dicht, meinte er — leuchtete

ein Licht auf.. Das mußte ihr Licht sein, ihr Gruß!
Die Füße Juros wollten nicht mehr voran. Doch

der Gedanke an die Einzige war stärker als alles; noch

einmal raffte er sich auf, — zum letztenmal.
Er stolperte fort. Bald watete der Fuß in wnchem

Schnee, bald stampfte er auf dem Eise des Flusses.

Und jetzt schien das Licht greifbar nahe, — und jetzt

noch ein paar Sprünge —.
Ein'Kracken und ein kurzes Plätschern: Die Nixen

des Spreewaldes hatten ein Opfer gefordert an-der

Stelle, wo man später ein Brautkleid fand. —
Dorothea war in ihrem Dachstübchen emporgeschreckt.

Sie meinte, ihre erregte Phantasie habe ihr einen Hilfe-
ruf des Liebsten vorgegaukelt. Das Lämpchen am Fenster

war, wie sie zugleich bemerkte, fast ganz heruntergebrannt.

Als sie sich hinschlich, um das zuckende Flämmchen ganz

zu verlöschen, schauten sie in seinem Scheine ein paar
große Kindcraugeu verwundert an, und sie beugte sich

über das Bettchen, um ihren Liebling stürmisch zu küssen.

Das war nicht nur der Kuß der Mutter, denn sie küßte ihn
in dem Kinde, der ihr fern war, — ferner als sie meinte.

Auch der Bauer erwachte in seiner Komorke, dem

engen Kämmerchen neben der Stube. Hatte er einen

Schrei vernommen oder davon geträumt? Die Bäuerin

rannte ihm in der Mutterliebe zu, er möge aufhorchen;

ihr scheine, als ob Dorothea, das arme Mädchen, wieder

so sehr wimmere. Der Alte ließ zum erstenmale merken,

daß er seine Bauernzähigkeit aufgäbe. Er wolle natürlich

nicht länger widerstehen, nun es „einmal so sei",

nahm er sich vor.
Und dann legte er die zerklüfteten und harten

braunen Hände zusammen und betete für das Glück der

Kinder. — —

44 A chli.
Von Rudolf Liidi, Signau (Bern).

^ine Eigentümlichkeit, welche sowohl dem Jndivi-
duum zukommt, als auch in ganzen Völkern
wurzelt, ist der Gebrauch typischer sprachlicher

Ausdrücke, welche bei jeder Gelegenheit, passend und

nicht passend, und fast immer unbewußt benützt werden.

Ein Charakteristikum des Norddeutschen ist sein ,nanu',
des Süddeutschen, besonders des Bayern und Nieder-

österrcichcrs sein gemütliches .halt'; man denkt sich zu

dem Worte unwillkürlich die Nation dazu. — Daß auch

der Berner, oder vielleicht richtiger der Mittelschweizer,
einen Ausdruck besitzt, der eine seiner Haupteigenschaften,

sein Phlegma, aufs deutlichste hervortreten läßt, wissen

vielleicht noch nicht alle Leser. Es soll ihnen aber gleich

bekannt gemacht werden, wenn sie mit mir einen Gang

thun wollen durch eines der Lager vom letzten Truppen-

zusammenzuge, der eine große Zahl Berner und Inner-
schweizer versammelte.

Die Mannschaft liegt in den Kantonnementen um-

her. Da ertönt das Signal „Suppe". Der „Faß-

Unteroffizier" läßt seine Mannschaft antreten. Es geht

ihm aber zu laugsam und er schreit in den Lagerraum

hinein: „a chli diffig!" Rasch soll es gehen; aber

da es ja immer einige langsamere und trägere Leute

gibt, denen man doch genügend Zeit geben muß, den

Befehl auszuführen, so mildert der Unteroffizier unbe-

wußt die Strenge des Befehls, indem er die Raschheit

nur „a chli" verlangt.
Bei der Küche angelangt findet der Korporal einen

Lieutenant vor, der das Fassen beaufsichtigen soll. Er
hat schon lange hier gewartet und schnauzt den Führer
der Fatzmannschaft an: „Warum so spät? Könnt Ihr
nicht a chli früher kommen? Sofort fassen! Aber a

chli gschwind." — Nach dem Fassen begibt sich der

Ungeduldige zu eiuem der Kochkessel und hört dort, wie
eben der Herr Hauptmann dem Küchenchef den Verweis
gibt, die Suppe sei a chli angebrannt, und er müsse

in Zukunft um Strafe zu entgehen, a chli sorgfältiger
arbeiten. Froh, für eine kurze Weil der Sorge um
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