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Bero und Leander,

Gine Ge[hidhe aus dem Spreewald.
Bou May Vittrid), Freiburg i. B.

er alte Pant wufpte genaw, weshald er dasd

fette Hausdlaub auf das Dad jeiner Bloct=

bittte gepflangt hatte: Kein Feuer jollte der
Statte {dhaden.

Dag Haug tand wivlidh nodh jo fejt und flobig
wie am Tage. der Weibe; dod) bas Feuer dev Liebe
war von dem Wunbderfrautlein nidht ferngehalten worben,

Die Todjter desd Haufes, Dovothea, prejdhte den
gangen Tag in Kiihe, Stube und Stall umher; man
wiirde ihr Unvecht thun, wollte man jagen, fie habe nuv
gejdyaltet und gewaltet. Nein: fie prejdhte. :

Sie war rot und frijd), Heiter und begehrenswert
wie die gejunde Natur, und fie war aud) immer thitig
wie die Natur,

Wie jollte gegen jolched Feuer dag Laub ded Dadhesd
wirfen ?

Ded Madhens BVorfahren waven mit einem Trupp
jener Bohmen, Oejterveicher und Ungarn erjdjienen, die
unter dem alten Frit im Spreewalde angefiedelt wurden.
Diehr ald ein Tropfen ungarijden Blutes flof in ifren
Adern,

Lange Reit hatten die in ihr lebenden verhaltenen
Gluten nicht das Burfdhenhery gefunden, das fie um
offenen Feuer entfacht Hitte,

Kein Wunder aud)! Dad Haus [liegt einfam in
dem Spreewaldthal, ,wo nidt BVerge find und bdie
Waldbwafjer nidht mehr raujdend fhaumen”. Gin Flug-
labyrinth 3ieht fich um dag Gehoft, jo daf die Land-
jtvage mehrfac) durcd) Waffer und Aecter von ifhr ge-
trennt wird.

Allemal, wenn Dorothea im Kahn ur Kivde fuhr,
guctten fich die Burfden die Augen nad) ihr aus, und
beim Grntetany viffen fid) die Liebeditvftenden nad) dem
Madchen. Sie war angriffijd), wie die Schoten an der
Strafie — wie dad jlavijhe Spridywort jagt.

Aud) fie wute, wozu fie Augen bejaf. Hatte fich
in der Ginjamfeit ein Bug ded Melandjolijden in das
Geficht der Unuwovbenen geftohlen, fo verjhmand er,
nadhdem dad erfte Tanzz, Sefelschen” erflungen war. Die
Augen funfelten und der gange Korper war Leben, ver=
langended und hingebended Leben.

Nachdprud vevboter,
Alle Nechte vorbehalten.

Begab fie jid) jum Jahrmarfte, fo {hritt der BVater
neben ihr. Die Burjden jdloffen fih dem Buge an,
judten fidh) den Rang absulaufen und nahten fich ihr
pod) nidpt gang, fomdern wurden in ihrer Ndhe be-
fangen und Olieben Hiibjch fromm, wie der Kater beim
Quarge.

Ginen Batte fte beim lepten Ofterfingen in ihr
Hery gefdhloffenn und der Patte gewagt, ihv tief in Ddie
Augen zu blifen. ad war der arme Juvo, einer der
Ungliict3menjdyen, die bet jebem LWolfenbruch unter freiem
SHimmel find, und im Trodnen fiken, wenn e8 Gliict
reguet,

Der arme Teufel Hatte vor dem WMadherr Gnade
gefunden. A3 er fein Glitc begriff, faufte er ihr aus
einer  Jahrmarftoude ein fHery mit der Pfefferfuchen-
injdhrift:

Diejed Herze hier,

Dag jhent idy dir, —
penn mehr fonnte er nid)t evwerben, der arme Sohn
oed dvmijten Bauern. Dorvothea jtellte dasd Hery Hinter
bic Sdieibe desd Glasjchrants wijden jwei goldbgerdn:
derte, ,aug Liebe” und ,3um ftetigen Angedenfen” ge=
widmete Taffen. Da prangte der Kuden wijden der
prunfvolfjten $Habe, wie der Liebjte in ihrem eigenen
SHevge,

An den Sommerabenden fam Juro dfterd u jeinem
Dortden”, fvops ded Polternd ihres Vaters. Beim
Bienenjtoct hinter dem Haufe war eine Bank fiir Fwei
Weenjchen.  Wer nun vecht hatte beobachten wollen, wie
dbie Ricbe junger Hergen fberquillt, hatte dort eined Her
Biendjen fein mitffen; dann aber hatte er befjer als alle
ber Liebe Macht jehilbern und von ihren Hoffuungen
bevichten Eonnen,

Jtoch ehe die Bldatter von den Gberejchen fielen und
die roten Beerendbitjhel durd fahle Bweige leuchteten,
fam eine Tvenmumng auf Monde. Yhr Vater wollte den
Abjchied. JIm Lenge, meinte ev, werde er weiter mit fidy
reden (affen; eher nite Fein Worrt,

Die Jungen umarmten fich und lehuten weich und
wonnig aneinander. Sie jdhwirren fih ewige Treue und
fangen fid) die rithrendften Qieder mit dem Hero= und
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Qeander-Gebanfen, der in den flavijhen Schdpfungen
der Volfspoefie jo oft wiederfehrt, und Lieder mit
glittlichevem Ausdgange. Wie Jchon jang jie ihm bdie
Auiforderung sum trewen Ausharrven ind Hery:

A3 ihn nun das Vadchen mertte,
Su bem weien Sdhlofs, dem Hohen,
Hat fie roted Garn gefponnen,

Dat fie gritned Garn gezivirnt,

Hat gedrehet eine Schnure

Shrem Herzensallerliebiten;
,Singe dich, Hevzallerliebiter,

An der feid’nen Sdhnur empor.”

Witd gejchwungen hat der Liebfte

Sid) empor an feid'ner Schnure,

Sich empor an feid’ner Schnure
Uebers Waffer, mdadtig tief.

Wo dag {dhone Piadchen tweilet,

Wo fein Herzensliebchen wartet:
L]t nein Liebdhen fein fo lange,
Als e3 tiefe Wafjer gibt.”

Lo Jtur wenn fid) verlduft dag Waffer,
So vergeht aud) unj're Liebe:
Waffer, dagd verlauft fih nimmer,

So pergeht die Liebe nicht.”” — — —

Suro wanderte nach der Stadt, wie viele feiner Se-
nofjen, und wollte dort einiged fiir fich eravbeiten. Gr
porte von Duntelheit ju Dunfelfeit dag Weberjdhiffchen
jaujen und dachte in den Ndadhten an feine SHeimat und
an Has treue Hery im Spreewalde. Ded Sonntags aber
wanbderte er oft heim, wm wie frither in der Schenfe
sum Tange aufgufpielen: ,Dreh mid) vor dem Spiel:
mamn”, |, Meine Mutter Hatte Ganje” und andere uvalte
FTangmelodien. ,

Dorothea wufte genau, wann er dort weilte, doch
fommen dwrfte jie nicht. Dafiiv jtellte fie ihm ftetd ein
Lichtlein an das Fenjter ihrer Kammer, damit er dad mweit
in die Nadht Hinein leudhtende Beihen der Liebe beim
Heimgange aud der Ferne jahe.

Die Liebe fehliipft leicht dahin in der Welt,
Wie die Feder, die auf dag Whaffer fdllt.
Leicht geht fie zujammen und findet {ich,
Sdywer fdeidet und meidet und trennt fie fid.

Bu Weihnachten jdhictte Juro der Licbften einen
Brief, desd BVaterd wegen nicht mehr. Dod) in dem
Sdyreiben ftand, wad fte erfreute : Gv befige jchon ein
Hiufden harter Thaler, und u ihrem Gedurtstage im
Februar werde er einen Teil ded Gelded fitr das jdhdnfte
Prauttleid anlegen.

Dorothea - jaf jdon feit Wodhen meift einjam in
ihrem Kammerdyen und Hatte feine Gelegenheit, gu ant=
worten. Der Vater, wenn fie fid) fehen liel, vedete
von ungeratenen und verftocten Kindern und war wie
Gewitterdrohen; die Wutter {dhlich einber wie die fleifd)-
gewordente Grgebung und war wie ein Kind in der
Gewitterfurdgt. Die Kinder aber — denn aufier Dovo=
thea waven wei im Hauje, und die waren faum aus
pem Grdbjten — wurden jo veridiichtert, als Hatten
fie die Spradye verloven.

Gines Abends, in einer dev eviten Wodhen Hed neuen
Jahres; verliel der Blodhaus-Bauer mnod) fpit jein
Bejistum und Holte die Mutter Stordhen, wie man die
bei freudigen Anldffen ndtige Frau ur Kennzeidnung
ipres Berufes getauft hatte. Und alg am Movgen die
Kleinen bet der Meehljuppe jagen, Oerichtete ihnen der
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Bauer: ,Woad id) joan (jagen) wullde: Dortcdhen i3
frant: '8 tumme Madel Hat in der Nadt doad Fenjter
nich gugemadht; i a Stord) bei ihr geweft mit anem
fleenen Sungn.”

Den fleinen Jungen Hatte der Stordh in dem Haufe
vergejfeit, als er davonflog,

Bereitd am Geburtdtage Dovothead ijt vor dem
Blodhauje, auf der Hodijten Spige bed Kirfdhbaumes,
der Badewifd) zu fehen gewejen, auj dem der Kopf ded
Kindes guerft geruht Hatte. Der Vauer fjelber batte
da3 Strohbitnddjen am felben Tage, etnem Sonntage,
hinauf befordert, damit der Entel zu hohen Ehren ge-
lange. Suro aber, oder ,wen’jches Pinat”, wie ihn die
ftadtijchen: Arbeitdgenoffen nannten, war am Abend
vorher in Der Heimat angelangt, ein Pacden puver
Seidbe heimbringend, fiir dag er fih nad) Krdften ge-
mitht hatte. Das jollte jeine Liebjte erhalten. Nur wufte
ev nod) nidht, wie und wann er e§ ihr u jenden wvers
mbdte.

Sn der Sdanfe war am Sonntag wieder Tang.
Suro lieR abermald jeine Klarinette mauren und jchreien.
Dag Spicl follte den Kummer feined Herzend iiber=
toner.

Seine Liebjte Hatte er am Tage nicht erveidht; dev
Berjud) jdpeiterte. Die diinne Ciddecte ded Wafjer-
Wirrfald trug die Fife nodh nicdht, hielt jebod) den
Kahn auf.  Nun wicbelte jeit zehn Stunden Sdnee
hernieder, und der junchmende Froft madyte lauter rajde
Leute.

Suro horte von den Burjden {iber dad Creignisd im
Blochaufe evzahlen, wie ed Meutter Stovdjen berichtet
hatte. v fiihlte ein Witrgen im Halje und ein Brennen
in den Augen.

Wie dag Wendenblut in den Adern der Tangenden
su fochen begann, jo verlangten fie die Mufif fHivmijder,
feuviger.  Suro mufte die alte wendifhe Tavatawa
Hervorsiehen, die man fonft nur noch in der Oberlaujipy
findet, v lief ihr Gejodel laut in die RNadt Hinein
freijhen 618 gum Ende ded tollenn LWirbeld, Jtur die
Kehle feuchtete ev bditer, denn mehr ald fonft verlangte
ipn nad) Paleng. Dag Feuermwafjer war ihm ein Trant
der Berzweiflung.

Mad) dem Kehrausd nahm jeder ,Kerl” fein Madchen
am vm und driidte ihm draufen die beveiften Stacheln
in dag gerdtete Geficht, denn einen redhten Bart mag
der Wenbde nidyt.

Ginfam, fein Gefdentoiindel unter dem Wrme, die
Tavafawa i der frampfhaft gejcdhlofjenen Hand Hal-
tend, ivrte Suro umber. LWie ein Hinddyen fein Hiel
findet, jo {dhlug aud) er bald willenlos bdie Ridytung
eir, aud der ihm oft ein Gruf gewinft Hatte.

0 er jept die Kandle wiirde {iberfdyveiten Eonnen,
deven Halberftavvte Fladyen nodh am Tage niemand hin-
Tiberliegen, wufte Juro nidht. Ev wollte bi§ 3u dem
Punfte dringen, i3 u dem jonft dag gritfende Licht
st feben war,

Der Sdynee fiel jo dicht, daf die Kraft ved menjdh=
lichent Auges nidht weit drang. Dazu ging der Wind
jehreidend fharf. Der Palens begann auf dasd ermarz
terte $irn gu wirken, :

Das anfanglide jorgjame Vorwdrtstappen auf dem
gefahrdrohenden Wege wic) bald einem alles andere
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Pen Saltavello tanjende Kinder am Strande von Capri.
Gemdilbe bon Augujt Weckejfer, (Winterthur) Rom.
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aufier Acht laffenden Streben nad) dem eimen Riele,
Gr wollte fein Madchen fehen und muPte e jehen.
Wer wollte fih dem Wunjdye entgegenitellen 2 Dev
Bater per Geliebten? Wimjdhte der jept nicht am Ende
jelber, daf Suro zu der Kvanfen fonme und fie nie
mehr verlaffe?

Suro ftolperte und fiel und eilte wieder, die fHobe
Gdyneedecte mit Miihe durchfurchend. Der Sdynee flog
in die ugen; die Kdlte benahm den Atem. Kein
Ausblict! Kein Ton auf der weiten Gbene! Uebevall
Gdnee! Sehren im Hergen und nivgends cin Lidt, ein
Stertn — — —.

Die Angft pactte den Wandbernden und wiivgte ihu.

Abermald raffte ev fich auf. Gv wollte der Liebjten
cin Beiden geben, bracdhte die Tavatawa an ben Halb
erftarrten SRund und driifte die veveidten Finger mit
Mithe davauf. LWie ein Ruf um Rettung ausd Loded=
gefahr johrillte die Voltdweife auf:

Gine grofe Pein ift das,

Wenn et liebe Freunde find

Und bad Schetden fommt gejchwind —
Gar fo jdwer, fo {hwer it das.
Gine grofeve Pein ift das,

Wenn da zwet Geliebte find

1Ind bag Scheiden fommt gejchivind:
Sn die Herzen jchneidet das.

Die Thne verhallten, in der Ferne fradyte ein Sdufp,
ein Huud flaffte, — Totenjtille.

Suro lehute fich gegen einen Baum und jtarvte in
b3 Schneegeftvber. Das Angftgefiihl widh; thm wurde
jo wofl, jo unendlich wohl wie damals, ald ihn ein
weidger Arm umidlang und ein paar Sippen fid) auf
jeinen Mund preften, ald er eine Brujt - {titemifd
wogen fithlte.

Gr ftavrte und ftavvte.

Sah und Horte e recdht? Navrte ihn ein Tvaums
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geficht? Rog der Nachtifiger durdy die Fluven und liefgen
beffen Hunde ihr Kifffe, Kaffte evtdnen?

Nein, vor ihm — gang dicht, meinte er — leuchtete
ein Qidt auf. Dad mufte ihv Lidt jein, ihr Grup!

Die Fhige Jurod wollten nicht mehr vovai. Dodh
ver Gedanfe an die ingige war ftirfer al8 alled; nod
cinmal raffte e fi auf, — zum leptenmale.

Gr ftolperte fort. Bald watete der Fuf in weichem
Sdnee, bald ftampfte er auf dem Gije bes Flufjes.
Und jebt fhien das Licht- greifbar nabe, — und jebt
nody ein paar Gprimnge —.

Gin Rraden und ein furzes Platihern: Die MNigen
pes Spreewaldes hatten ein Opfer gefordert an - dev
Gtelle, wo man fpiter ein Brauttleid fand, —

Dorothea war in ihrem Dadyftitbdhen emporgejdhredt,
Gte meinte, ihre evregte Phantajie habe ihr einen Hilfes
ruf ded Qicbjten vorgegautelt. Das Lampden am Fenjter
jwar, wie fie jugleic) bemertte, faft gang hevuntergebrannt.
A fie fidh Hinjehlich, wmn das uctende Fldanunchen gang
s verldjchen, fdhauten fie in feinem Sdeine ein paar
grofie Rinderaugen verwundert an, und fie beugte fich
fiber Das Betthen, wmn ihren Liebling jtivmijd) zu Eifjen.
®as war nidht nur der Kuf der Mutter, denn fie tigte ihn
in pem Kinbe, der ihr fern war, — ferner al8 fie meinte.

Yud) der Bauer evwachte in feiner Komorfe, dem
engen Rdmmerdjen neben der Stube.  Hatte ev einen
Sdyvei vernommen ober davon getrdumt? Die Bierin
vaunte ihm in der Mutterliebe au, ev mdge aufhorden;
ihr fdeine, al8 o6 Dorothea, dag arme Maddhen, wieder
jo fehr wimmeve. Der Alte [iefp yum erftenmale merfen,
baf er jeine Bauerngdhigeit aufgdbe. Er wolle natiirlid)
nidht langer iwiderftehen, nun e ,einmal fo fet”, —
nahm er fich vor.

Und dann legte er die zerfliifteten und barten
braunen $Hinde gujammen und betete fiir das Glitc dev
Kinder, — —

4% iﬁ CﬁIi.“
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Bon mhulf Qiivi, Signau (Bern).

ine Gigentiunlidhfeit, weldhe jowohl dem Inbdivi-
3 dbuum gufommt, ald audy in gangen Bdlfern
wurgelt, ift der Gebraud) typijder fpradlicher
Ausdriicke, welde bei jeder Gelegenheit, paffend und
nidht paffend, und faft immer unbewufpt beniipt werden.
Gin Ehavafteriftifum des Norddeutidyen ift fein ,manu¢,
0ed Siibbeutjdjen, bejonderd ded Bayern und Nieder=
biterveidhers fein gemiitliched Jhalts; man denft fid zu
vem L8orte unwillfiiclich) die Nation dagu. — Daf aud)
per Beruer, oder vielleidht vicdhtiger dev Mittelfdhoeizer,
einen Ausdruc Oefist, der eine feiner Haupteigenjdjaften,
jein Phlegma, aufs deutlichite hervortreten lagt, wiffen
pielleidht nodh nicht alle Sefer. E8 foll ihnen aber gleich
befannt gemadyt werben, wenn fie mit mir einen Gang
thun wollen duvd) eined dev Sager vom lepten Fruppen=
sufammenguge, der eine grofge Zahl Berner und Jnuer=
jdhweizer verfammelte. :
Die Mannjdaft liegt in den Kantonnementen um:
her. Da ertdnt bad Signal ,Guppe”.  Der , Fap-

Unteroffizier” (aft feine Mannjdaft antreten. ©3 geht
ihm aber zu langjam und er jehreit in den Lagerraum
Binein: ,a i diffig!” Rafd joll o3 gehen; aber
ba 8 ja immer einige langfamere und trdgere Leute
gibt, demen man doc) genitgend et geben mug, bden
Befeh( auszufithren, o mildert der Unteroffizier unbe:
wuft die Strenge des Befeh(s, indem ev die Najdhheit
mr ,a G’ verlangt.

Bei der Kiihe angelangt findet der Korpoval einen
Qieutenant vov, der dag Fafjen beaufjichtigen joll. Ev
hat fdhon lange Dier gewartet und fdnauzt den Fithrer
per Fapmannjdhaft an: ,Warum jo jpat? Konnt Jhr
nidht « i frither fommen? Sofort fafjen! Aber a
G li gidhwind.” — Nad) dem Fafjen begibt fich der
Ungedbuldige 3u einem der Kochfefjel und hort dovt, wie
eben bgr Herr Haupimann dem Kithenchef den Bevweis
gibt, die Suppe fei a (i angebrannt, und er milje
in Bufunft um Strafe gu entgehen, a @i jorgfdltiger
arbeiten. Froh, fiiv eine furze Weil der Sorge um
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