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Der „Samichlaus" in der Nrschweix. — vr. plltl.

licher Engel, die teils Lieder sangen, teils Gaben spendeten,

schloß sich ihm an. Darauf folgte der Heilige selber, im bischöf-

lichen Ornat, mit Mitra und Krummstab hoch zu Roß. Ein
buntes Gefolge umgab ihn, Laternenträger in grellen Kostümen,
buntscheckige Gesellen und Possenreißer, die sog. Samichlaus-
geiggl, welche die Menge neckten. Auch der Schmutzli mit dem

Samichlausesel fehlte nicht, eine drollige, von den Buben be-

ständig nmdrohte Gestalt. Diesem bunten Zuge schloß sich die

hl. Familie an, begleitet von den hl. drei Königen und ihrem

Anna Tumarkin. — Klara Virbig: Drr Hriligr. 489

Gefolge, — so daß der ganze Zug oft über 100 Personen zählte.

Mittag 12 Uhr setzte sich derselbe in Bewegung, durchschritt die

Straßen des Hauptfleckens, besuchte näher gelegene Ortschaften
und kehrte abends nach Stans zurück. Ein gemeinsames Mahl
schloß gewöhnlich die Feier des Tages, wobei eine Sammlung
zu gunsten eines gemeinnützigen Zweckes veranstaltet wurde.
So

'
im Jahre 1857, wo der letzte in Stans abgehaltene

„Samichlausenumzug" eine ansehnliche Summe für die katho-
lische Rettungsanstalt Sonnenberg abwarf.

Der erste weibliche Privatdozenk an einer europäischen Hochschule

Ar. Ml. Anna Tumarkin.
Mit Abbildung.

Unsere Illustration zeigt das Bildnis von Fräulein vr. Anna
Tumarkin, einer geborenen Russin, welche in den letzten

Oktobertagen ihre Antrittsvorlesung als Privatdozeut an der

Universität Bern hielt. Die junge Dame — sie zahlt erst

23 Jahre — nimmt unter allen ihres Geschlechtes eine Sonder-
stellung ein, sie ist der erste weibliche Privatdozent an einer

europäischen Hochschule. Ihr Studiengang ist

in Kürze folgender: Am 16. Februar 1875

in einem kleinen Orte Westrußlands geboren,
kam sie bald darauf nach Kischeneff, wo sie

auch ihren ersten Unterricht, zunächst zu Hause,
dann vom Jahre 1885 an am dortigen Mäd-
chengymnasium genoß. Nachdem sie dasselbe

absolviert (1391) und im nächsten Jahr auch

das Lehrerinnenzeugnis erlangt hatte, bezog

sie die Berner-Universität, wo die Philosophie
(Prof. Stein), die neuere deutsche Litteratur
und Sprache (Prof. Hirzel und Prof. Singer)
und die Geschichte (Prof. Wocker) ihre Haupt-
fâcher waren. Außerdem trieb sie Französisch

(Prof. Michaud), Englisch (Prof. Müller-Heß)
und Latein (Prof. Haag). Im Juli 1895 pro-
movierte sie mit der Dissertation „Herder und
Kant".

Gleich nach der Promotion ging sie nach

Berlin, woselbst sie ihre Studien theils an
der Universität, theils privatim bis zum Juli
1898 fortsetzte und sich darauf in Bern als
Privatdozent habilitierte.

Am meisten förderten sie dabei die Herren Professoren

Erich Schmidt und Wilhelm Dilthey, an deren Seminarübungen

Anna Tumarkin. Phot. Völlger, Bern.

sie teilnahm, und die ihr auch sonst bei ihren Arbeiten das

lebhafteste Interesse bezeugten. Auf Prof. Diltheys Rat hin
versuchte sie durch Beleuchtung, von Grillparzers, Ludwigs
und Hebbels ästhetischen Theorien einen Beitrag zur Poetik
des 19. Jahrhunderts zu liefern, eine Arbeit, welche wegen
der dazu nötigen umfangreichen Studien noch nicht zu Ende

gediehen ist. Eine andere ästhetische Arbeit,
ihre Habilitationsschrift: „Das Associations-
Prinzip in der Geschichte der Aesthetik", er-
scheint im „Archiv für Geschichte der Philo-
sophie" und ist ebenfalls auf eine Anregung
von Prof. Dilthey hin entstanden.

Von den Arbeiten, die sie unter Prof.
Schmidts Leitung ausführte, ist die eine:
„Zur Charakteristik Justinus Keruers" in den

„Preußischen Jahrbüchern" Juli 1893 er-
schienen; die andere, „Göthe über das Wesen
des Dramas", ihr Thema zur Antrittsvor-
lesung, ist noch nicht gedruckt.

Außer den Vorlesungen von Prof. Schmidt
und Prof. Dilthey hörte sie auch die Herren
Stumpf, Paulsen, Simmel, Brandl, Geiger
und Meyer. Zugleich suchte sie durch Studien
in den Berliner Museen und Galerien ihr
Kunstverständnis zu fördern.

Vor allem aber konzentrierte sich ihr
Studium auf das Gebiet der Aesthetik, des

Faches, das vor allen anderen im Mittel-
punkte ihres Interesses steht und dem sie auch

ihre weitere Thätigkeit widmen möchte.

Wen UeiliZe. ^
Skizze von Klara Viebig, Berlin.
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àtterschnee ist auf dm gefrorneu See gefallen,

Wind hat darüber hingcfegt und lange Streifen

ins Weiß gerissen; blank schimmert das bloßgclegte Eis

in bläulicher Stahlfarbc.

Hinterm Weidengebüsch steht der Mond und leuchtet,

dunkelgelb, rund und glanzvoll; seine Strahlen gleiten

am Rand des Sees hin und fingern und tasten.

Im Dorf schlägt ein Hund an, im Nachbarhof fängt

ein zweiter den Laut auf, ein dritter antwortet, ein

vierter — aus den Hundehütten kommen sie wütend ge-

fahren, schütteln das struppige Fell, stemmen die Vorder-

beine steif und heulen auf zur runden gelben Scheibe.

Die Häuser und Scheunen sind wie aus Pappe ge-

schnitten, und zeichnen sich scharf ab vom silbernen Grund;
der Kirchturm hebt sich klar bis in die äußerste Spitze.

Langsam verglimmt Licht nach Licht im Dorf, —
Glühwürmchen in der Winternacht — nur oben am See

in der Pfarrei ist noch Lampenschein. Er fällt durchs

Studierzimmerfenster auf die gefrorne Straße und gleitet

init den Mondstrahlen hinunter zum Seerand. Zitternd
spinnen sie sich weiter und weiter hinaus auf den See

und zittern scheu wieder zurück; noch erreichen sie die

Mitte nicht.

Jetzt schweigen die Hunde, eine Wolke ist über den

öS
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Mond gezogen; noch einmal kurz kläffend schleichen sie

in ihre Hüllen zurück. Der Mond kommt wieder vor,
steht sich überall um und leuchtet. Es ist sehr hell. Sehr

Der Psarrherr saß einsam bei der Bibel; er las,
den dunklen Kopf in die Hand gestützt, das hagre Gesicht

tief geneigt. Kühn sprang die Nase vor und die Mund-
winket waren eingekniffen, ein Zug tieser Abspannung
zog sie herunter. Kirchenvisitation, Schuleramen — heute,
gestern. Erst heut' nach dem Mittagessen waren die Herrn
in der rumpligen Pfarrkutsche zur nächsten Eisenbahn-
station gefahren. Es waren unendlich ermüdende Tage
gewesen, wenn die alte Prätzen auch gut gekocht und der

Pfarrer selbst viel Lobsprüche eingeheimst hatte.

„Sie sind ein Mann, wie die evangelische Kirche
deren mehr benötigt," hatte der wohlwollende Vorgesetzte
gesagt. „Gott sei's geklagt, wenige Ihresgleichen, wenig
positives Christentum!" Und dann in anderem Ton:
„Sagen Sie mal, lieber Amtsbruder, warum heiraten
Sie nicht? Sie haben es sehr einsam hier."

„Herr Superintendent, ich habe begründete Ursache,
mich nicht für gesund zu halten. Meine Eltern und meine

Geschwister sind an der Schwindsucht gestorben. Ich
würde es für Sünde halten, zu heiraten, den Krank-
heitskeim weiterzupflanzen. "

„Also nicht heiraten — hm, hm!"
„Nein. Ich darf nicht. Gott hat es mir verboten."

Dabei hatte Martin Eisner gehüstelt und die Lippen
zusammengekniffen.

„Sie entsagen also, lieber Amtsbruder, Gott und
sich selbst zur Ehre!" In bewunderndem Ton sprach's
der Vorgesetzte und streifte dann mit behaglichem

Schmunzeln die eigne stattliche Fülle. Ihm hatte Gott
nicht verboten, zu heiraten; er dachte an seine stramme
Frau, die ihn jedes Jahr mit einem strammen Kind
beschenkte — sie waren beide gesund, ihn hinderte nichts
daran, sich von der lieben Frau Superinteudentiu dem-

nächst wieder beschenken zu lassen. Ju der rumpligen
Kutsche hatte er zum Schulrat gesprochen: „Vorzüglicher
junger Mann, ein Mann der Pflicht und des Glaubens
— werden für Carrière sorgen, meinen Sie nicht auch,

Verehrtester?"
Der Schulrat hatte mit einem undefinierbaren Laut

geantwortet; er verdaute soeben.

An das Lob des Vorgesetzten dachte der junge Pastor,
als er in der Offenbarung Johannis las:

„Wer fromm ist, der sei fernerhin fromm,
Und wer heilig ist, der sei fernerhin heilig.
Siehe, ich komme bald, und mein Lohn mit mir!"
Er las nicht weiter. Mitten in seiner Abspannung

fühlte er eine stolze Freude; seine schmale Brust hob
sich unter tiefem Atemzug — er hatte ihnen imponiert!
Ja, er hatte sich brav gehalten, fromm und heilig!

Er sprang auf, es duldete ihn nicht länger auf dem

Stuhl, mit gefalteten Händen trat er ans Fenster.
Draußen blendender Glanz. Seine tiefliegenden, düsteren
Augen öffneten sich iveiter als sonst, er starrte und
starrte.

Nebenan in der Kammer warf sich die alte Prätzen
in ihrem Bett, seufzte und krächzte — er hörte nichts.

Fromm — heilig — — — —
Seine Blicke folgten den Mondstrahlen über die

tiefen Geleise der Fahrstraße hinüber zur Mauer von
Barthcl Barnewitzens Gehöft — drei Jahre warm's her,
da hatte er Barthels Stiefschwester eingesegnet. Sie
war zwanzig Jahre jünger als der Bauer und so lieblich,
wie der knotig war. Barthels Naömi hatte blonde

Haare und verwunderte blaue Augen, sie saß in der

Konsirmandenstunde zwischen den andern Dorfmädchcn;
die hatten alle Gesichter, die einander glichen, bräunlich-
flache mit Stumpfnasen, ihres blühte darunter wie eine

rosige Blume. Sauber und fein saß sie auf der hintersten
Bank, da saßen die Großen; die verwunderten Augen
hielt sie unverwandt ans den geistlichen Herrn gerichtet,
von der weißen Kalkwand hob sich ihr glänzendes

Haar ab. Die andern sagten alle, sie wäre hochmütig
und neckten sie; sie hielt sich besonders.

Des jungen Pastors Hand nahm die ihre länger
und länger beim Kommen und Gehen, seine Finger
zitterten, als sie bei der Einsegnung die reine Mädchen-
stiru berührten. Er hörte Sonntags ihre helle Stimme
oben auf dem Orgelchor vor allen heraus; nachts lag
er wach im Bett und überlegte, daß er sie, war sie nur
erst ein weniges älter, als Köchin nehmen würde. Die
alte Wirtschafterin krächzte und hustete viel bei Nacht,
es störte ihn; das würde ein ander Ding sein, wenn
der junge blühende Leib von Barthels Naömi drüben
in der knackenden Bettstatt ruhte. Eine Lust überkam

ihn, eine Lust ohnegleichen; das Waffer trat ihm auf
die Stirn, er kniff die Augen zu. Immer sah er Naomis
blonde Zöpfe, ihr frisches Gesicht — sie würde eine

schmucke Pfarrköchin abgeben. Es ließ ihm keine Ruh'.
Ein paar Tage später war er hinüber gegangen in

Barthel Barnewitzens Haus; da schnürte Naömi eben ihr
Bündel. Sie war nicht immer eins mit dem Bruder und
der Schwägerin, darum wollte sie in die Stadt in Dienst.
Sie lächelte und knixte vor dem Herrn Pastor — sie

wußte ganz genau, daß sie einen Stein bei dem im
Brett hatte und that sich darauf was zu gute — er
lächelte auch. Sie flüsterte ein schüchternes Lebewohl,
er haspelte einen frommen Segensspruch herunter. Sie
lächelte wieder und küßte dankend seine Hand — dann

ging er schnell, die Lippen noch fester zusammengekniffen
als gewöhnlich Er hätte weinen mögen vor einer großen

Enttäuschung, einer heimlichen Wut; das Pfarrhaus so

öd, das Hüsteln der alten Prätz widerlich! Ein Wort
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hätte es ihn gekostet, nur ein Wort! Aber er hatte das

Wort nicht ausgesprochen — sie war gegangen.

Wie hatte er die Anfechtung überwunden! Fromm —

heilig — heilig — fromm! — „Ah!" —

Auf der ruhig mondbeglänzten Straße kein Tritt,
— nichts, niemand — warum fuhr der Einsame am

Fenster zusammen? Hatte er laut gesprochen? Fromm

— heilig — klang's nach. Scheu sah er sich im Zimmer

um. Die Lampe unterm grünen Schirm leuchtete nicht

in alle Ecken, es war dunkel hier innen gegen die

blendende Helle draußen.

Der leidende Christuskopf über dem Schreibtisch

schimmerte wie ein dunkler Fleck auf weißem Grund;
der Einrahmer hatte viel leeren Karton gelassen zwi-

scheu Nahmen und Bild.
Eisner sah hinauf — er konnte die Dornenkrone,

den schmerzlich verzogenen Mund nicht erkennen, aber

ihm war plötzlich, als öffneten sich die geschlossenen

Augenlider. Von der Wand herab grüßte ihn der Blick

des Heilands mit dem Brudergruß.
Eisner grüßte wieder: Ich leide, wie Du leidest,

ich entsage wie Du — fromm — heilig — heilig —

heilig! — — —
Er ging wieder ans Fenster, er drückte die Stirn

an die Scheiben. Totenstille draußen und drinnen.

Mit erschreckendem Getöse setzte plötzlich die alte

Standuhr im Winkel ein — zehn schwere Schläge —

und ein dumpfes Surren Hintennach. Das Zimmer

hallte wieder.

Surr rrrr— Pfarrköchin, Pfarrköchin -
das frische, schöne Ding — rrrrr — wo sie jetzt wohl

sein mochte? Er mußte den Barnewitz doch mal nach

ihr fragen, fragen, ob sie — — ob sie — —

„Nein!" Mit einem Ruck hob er die Stirn vom

Fensterglas, er reckte die hagere Gestalt in die Höhe

und faltete die Hände: „Wer heilig ist, der sei auch

fernerhin heilig!"
Halt! Drüben an Barthel Barnewitzens Hofmauer

stand etwas! Magnetisch zog's seinen Blick an War's

ein Schatten — ein Mensch? Eisner konnte plötzlich

nichts klar mehr erkennen, eine jäh zu Kopf steigende

Blutwelle trübte ihm das Auge.

Ein Frauenzimmer war's — ja, sicher! Eine mit

schlapp hängenden Röcken und einem großen Tuch. Auch

um den Kopf trug sie eins. Mitten auf der Fahrstraße

blieb sie stehen, hob das Gesicht zum Mond — lange,

unbeweglich — dann kam sie langsam, unschlüssig,

Schritt für Schritt herüber zur Pfarrei.
So spät?!
Es rührte draußen an die Klingel, ganz zart, ganz

schüchtern; die alte, verrostete Glocke gab einen wim-

mernden Ton. Nun klopfte es-

„Wer ist da?" Einen Augenblick stand der Pastor

hinter der geschlossenen Thür, sein Herz pochte, er

wußte selbst nicht warum; er kannte doch keine Furcht.

Von außen keine Antwort; nur noch einmal schüch-

ternes Pochen, und ängstliches Wimmern der Klingel.

Er schloß auf und hielt die grüne Lampe hoch —

er hätte deren nicht bedurft, die Gestalt draußen war

ganz von Mondlicht umflossen; er kannte sie nicht.

„Was wünschen Sie?"
Eine magere Hand schob das Kopftuch bei Seite.

„Sie kennen mir nich mehr, Herr Pastor? Ich bin's,

Barthels Nasmi!"

„Du — Du?! Er sagte uicht, daß sie näher

treten sollte, seine Zunge stieß gegen die Zähne, dann

lag sie wie gelähmt. Es stieg ihm heiß zu Kopf, die

Hände wurden feuchtkalt. Es fuhr ihn: durch den Sinn,
es summte, surrte, wirrte: Pfarrköchin — so spät bei

Nacht — so still, nur der Mond scheint — Pfarr-
köchin — was will sie denn? — So allein — so

jung — — —
Mitten hinein sagte ihre Stimme mit dem Klage-

laut eines verendenden Tieres: „Haben Se Erbarmen,

Herr Pastor! Ich kann nich mehr. Sie sind immer so

gutt gewesen. Sie wer'n mir nich fortjagen, gelle nein?"

„Komm herein!" Er schloß die Thür.
Sie standen sich im Hausflur gegenüber; nun sah

er ihr Gesicht. Es überschauerte ihn — so nicht, so

war das früher nicht! Traurig starrte es ihn an,

nicht mehr hübsch, kaum mehr jung — krank, ver-

braucht. Ihre Augen blickten nicht mehr verwundert;

ganz erloschen schauten sie drein, müde von all dem,

was sie gesehen.

Er streckte abwehrend den Arm aus. Er war

plötzlich ernüchtert.

„Herr Pastor," sagte sie und schluckte trocken hinter

jedem Satz, „es is mer schlecht ergangen. Hat der

Bruder Ihnen nichts erzählt?"

„Gar nichts. Was?"
Sie antwortete nicht, sie sah unverwandt zu Boden

mit finster zusammengezogenen Brauen, und jetzt schrie

sie auf, halblaut, aber voll heftiger Qual. Ihre ganze

Gestalt bebte, sie haschte nach dem Zipfel seines langen

schwarzen Rocks und drückte den an den Mund.

Sie wand sich: „Ich kann es nich sagen — ich —

ich — ich Weiter kam sie nicht. Sie sah ihn

nur an — was wird er sagen?

Er sprach kein Wort, sein Blick vermied den ihren

und haftete regungslos drüben auf der kahlen Flurwand.
Sein Schweigen machte ihr Mut. „O Sie gutter,

gutter Herr Pastor, Sie war'n mer ja immer so gutt!

Ich hatt's dem Bruder geschrieben — er hat nich ge-

antwort. Als se mir aus'm Klinik entließen, hab' ich
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mer aufgemacht. Mein letztes Geld hab' ich for's Billet
gezahlt, von der Eisenbahn her hat mich einer aufsitzen
lassen; ich hab' gedacht: wenn er dir sieht, hat er eher
en Einsehen. Diesen Abend bin ich angekommen —
spät — ich schäm' mer am Tage, ich bin so verrissen
— der Barthel war allein zu Haus — — aber denn
kam sie, un denn" — sie machte eine drehende Handbe-
wegung — „war's alle. Vor die Thür' geworfen haben
se mich."

„Un jetzt, un jetzt" — sie sah sich um mit einem
Verlornen Blick, „wohin soll ich denn jetzt? Zch bin
noch sehr schwach, ich hab' kein Geld — se wär'n mer
alle auslachen, se lachen mer aus. Aber Sie, Herr
Pastor — Sie sein so gutt — so — fromm! —"
Sie klammerte sich an seinen Rock, sie weinte stoßweise
und unter ihren Thränen belauerte sie jeden wechselnden

Zug seines Gesichts.

Er hatte sie angehört, ohne sich zu bewegen; seine

Hände hingen schlaff herunter, seine Lippen waren fest

geschloffen. Aber in der Seele tobten Wut und ein ohn-
mächtiger Grimm, der ihm die Kehle zuschnürte und
ihn eiskalt machte. Er empfand keine Regung von
Mitleid mit diesem zerbrochenen Weib; er dachte nur
an das frische Mädchen mit den verwunderten Augen
— und dafür hatte er sie gehen lassen, hatte er entsagt?
Er kam sich vor wie bestohlen. Die Erbärmliche, die

Leichtsinnige, die — zornige, donnernde, strafende Worte
wollten ihm auf die Lippen, mit gewaltsamer Anstrengung
hielt er sie zurück. Die Hände wollten sich zu Fäusten
ballen, zu drohenden Fäusten, aber sie falteten sich aus
Gewohnheit. Nicht also!

Und wie er die Finger sich ineinander schlingen
fühlte, war auch die ganze Kraft der Heiligkeit da.

Ohne den Blick von der Wand zu heben, sprach er:
„Was willst du von mir?"

Sie wußte nicht, was sie aus dem Ton machen

sollte — war Mitleid darin? Sie lauschte.
Seine Stimme tönte wie auf der Kanzel.
Sie weinte und winselte: „Helfen Sie mer, Herr

Pastor! Reden Se mit dem Barthel, er wird mer nich

verstoßen, er muß sich nur besinnen. Was Sie sagen,

thut er schon. Morgen — gelle? Un die Nacht lassen
Se mer in Ihrer Küche sitzen, Herr Pastor, gelle?
Ich kann nich mehr weiter — keinen Schritt — ich bin
zu schwach — se lachen mer aus — es is so kalt —"
ihre Zähne klapperten aufeinander — „Herr Pastor!"
Es schien, als wollte sie sich hinwerfen auf die Knie;
er hinderte sie daran.

„Geh! Sein Ton blieb ruhig, nach wie vor.
„Mach' hier keine Scene. Geh' schon — was stehst
du denn noch?"

Sie sah ihn an, als habe sie nichts verstanden. „Die

Nacht - die Nacht es is kalt — in der Küche — da

auf der Treppe — lassen Sie mer nur da sitzen!"
„Geh' ins Dorf, du hast ja Bekannte. Klopf' die

heraus, die lassen dich schon übernachten. ES thut mir
leid, aber" — er zögerte — „ich kann meiner Ge-
meinde kein Aergernis geben. Geh' zu denen!"

Sie schüttelte stumm verneinend den Kopf, ihre
blassen Lippen schloffen sich zusammen und wurden wie
versteinert.

Er zuckte die Achseln; er sah nur ihren Trotz, nicht
ihre Verzweiflung.

Sie schwankte, ihr mattes Auge wurde glasig und
wirr und unstät, Sie tastete nach der Thürklinke, sie

drückte auf — sie fühlte bereits den Eishauch der Nacht,
da drehte sie sich noch einmal um: „Schelten Sie mer
lieber — schicken Se mer nich fort!" Und dann mit
plötzlicher Dreistigkeit: „Schimpfen Se doch! Herr
Pastor, schimpfen Se! Sie haben doch früher geschimpft
über so was, um Gotteswillen, schimpfen Se! Nur die

Nacht lassen Sie mer da sitzen — ich weiß wohl, Sie
sind wie heilig, un ich —." Sie ließ die Hand schlaff
von der Klinke gleiten, der Kopf sank ihr auf die

Brust: „Schimpfen Se!"
„Es kommt uns nicht zu, zu richten. Geh' ins

Dorf. Morgen werde ich mit deinem Bruder sprechen

— so — jetzt geh', geh' in Gottes Namen!"
Er schob sie über die Schwelle wie ein willenloses

Etwas. Dann schloß er die Thür. Von ihr draußen
kam kein Laut mehr. Er war allein.

Fröstelnd ging er ins Zimmer zurück. Er ließ sich

am Tisch nieder, stemmte den Arm auf und starrte ins
offne Buch. Hier war er stehen geblieben.

„Wer heilig ist, der sei auch fernerhin heilig.
Siehe, ich komme bald, und mein Lohn mit mir!"
Seine Hände falteten sich über dem Buch, mit einem

Stöhnen neigte er die Stirn auf die Tischkante. Sein
Kopf war glühend, seine Schläfen hämmerte». Tiefer
sank seine Gestalt, immer tiefer, rutschte vom Stuhl
und sank in die Kniee. Der dunkle Kopf war vom
Lampenlicht beschienen, frühgraue Fäden zogen sich durch
das stumpfe Braun; der grüne Schirm ivarf krankhafte
Reflexe auf die ineinander gekrampften Hände mit den

geschwollenen blauen Adern.

Er betete:

„Herr! Das erste Mal habe ich sie gehen lassen,

ein Wort hätte sie zurückgehalten. Zch habe es nicht
gesprochen. Und wiederum habe ich heute kein Wort
gesprochen, kein Wort des Vorwurfs, des gerechteu Zorns.
Zch habe sie gehen lassen in Frieden. Ich habe mich

überwunden in Liebe wie in Zorn, ich habe mich

überwunden heute wie damals. Herr, ist's so recht?
Wann kommst du mit deinem Lohn? — Herr, Herr!"
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Er betete lange.

— — ,Siehe, ich komme baldsi -- — —
Ein Säuseln ging durchs Gemach, ein kalter Hauch

wehte von der Thür her und blies ihm ins Genick.

Er erhob sich — da — klirrend sprang das Fenster auf,

ein mächtiger Windstoß drückte dagegen. Die Flamme
der Lampe schlug zum Cylinder heraus, dann verlöschte

sie. Blendende Mondhelle erfüllte auch das Zimmer.
Und im bläulichen Zaubcrlicht öffnete der leidende

Christus die Augen; der leere Rand des Kartons war
nicht mehr weiß — nein, Flecken waren darauf, länglich

wie fließende Thränen, dunkel wie geronnenes Blut! Und

immer tropften neue nieder von der Dornenkrone.

Die Uhr schlug — elf Schläge — surr — rrrr.
Plötzlich tönt draußen ein lauter Schrei aus rauher

Kehle — noch einer, nun noch einer! Rufen, Getrappel

von nägelbeschlagenen Schuhen — es jagte vorüber,

rannte, — raunte — — — —

„Was ist los?!" Eisner beugte sich zum Fenster

hinaus, so heftig aufgeschreckt, daß seine Knie wankten,

sein Herz zitternd den Schlag aussetzte. „Was ist

denn?"

Einer der Vorüberstürzenden hielt iune; mit dem

Daumen wies er über die Schulter. „Da einer 'rin —
'ne Frauensperson — wir — wir — " der Mann
war atemlos, — „wir wollten die Nacht Löcher hauen ins
Eis fors Schleppnetz — 's is so helle — wir sah'n

se 'rufflaufen, wir waren jenseit, wir schrien se an, se

hörte nich — seh'n Se, Herr Pastor!" Er drehte sich

nach dem See und zeigte mit der ganzen Hand: „Da
hat der Jakob schon en Loch gehauen, seh'n Se, mitten

druf — seh'n Se, wie helle?! Da stand se, da kniete

se hin — da rutschte se rin." In weißem Rauch kamen

die Worte aus dem Mund des Fischers: „Das arme

Luder!" —
Sie klopfteu an die nächsten Häuser, sie holten

Stricke, Stangen, Leitern. Angstrufe gellten durch die

Mondnacht, Hin- und Herfragen, Antworten — lautes

Getümmel, wo sonst Friede.
Am Weidengebüsch steht der Pastor, es hat ihn

nicht im Haus gelitten; da steht er mit andern und

starrt hinaus auf den See, wo die Männer sich abmühen.

Der Flatterschnee ist verweht, blank wie Stahl
schimmert das Eis. Die Luft ist schneidend; der nicht

zugeknöpfte Ueberzieher des Pfarrers bläht sich im Eis-
hauch, die Kälte dringt bis ins Mark. Die unbedeckten

Haare versilbern sich mit Reif, und doch ist die Stirn
heiß, glühend zum Zerspringen.

Eisner hält sich fest am Weidengebüsch, ohne Stütze

kann er nicht stehen, eine furchtbare Angst hat ihn mit

Zittern befallen. Seine Lippen beben.

„Wer is es — wer? Weiß es keiner? 'ne Frauens-
person sagen se — wer?!" In schreckensvoller Neugier

raunen sich's die Leute zu.
Einer weiß es. Ihm bleibt kein Zweifel.
Er späht mit Augen, die aus den Höhlen quellen; er

fühlt die bereisten Stecken des Weidengebüsches wie Toten-

singer in seiner Hand — der Mond scheint — ein runder

Ball, dunkelgelb, glanzvoll — jetzt steht er mitten überm

See, seine Strahlen glitzern hinab ins dunkle Wasser-

loch und wühlen und bohren und fassen tiefer und tiefer.
Die Männer stoßen mit Stangen und schreien sich zu.

Die Strahlen wühlen und greifen und zerren, sie

zerren was herauf — triefend, funkelnd steigt's aus

dem Wasserloch — an den Gliedern rinnt's nieder —
Silberregen sprüht — schlaff hängen die Arme — nun
breiten sie sich.

Moudglanz überall, Mondglanz in grausamer Helle.

Laugsam sinkt die goldene Scheibe nieder — die triefende

Gestalt trägt sie ums Haupt — Thränen rinnen nieder,

Thränen.
Um die Stirne windet sich die Dornenkrone — Blut

rinnt nieder, Blut.
Die Rechte hebt sich, ihre Wuudenmale sind geöff-

net — Blut, Thränentropfen — der Zeigefinger streckt

sich aus, mahnend, drohend — — — —
Sehen sie's denn nicht alle? Hören sie nicht alle

die göttliche Stimme, die zürnend spricht:

„Siehe, ich komme!

Du hast mich nie verstanden!"

Mit gellendem Aufschrei bricht Pastor Eisner zu-

sammen; er ist ohnmächtig. Mie tragen ihn neben der

Ertrunkenen fort.

Hie Hmsieäelei.

Wie liegst du da so traut am Waldesrand

Einsiedelei, von Tannen kühl nmrauscht!

Mo ich so oft der vöglein Sang gelauscht,

Träum' ich im Moos und schau' ins weite Land!

Mir übcr'm Haupte weht der Abendwind

Im Lindenbanm; auf seinen Schwingen
Zieht leis' vom Dorfe her das Klingen
Der Abendglocken sanft und lind!

Auf Wald und Wiesen andachtsvolle Ruh' —
Weißduftig hebt ein Rebelschleier

Sich ans dein Röhricht dort im Weier —
O Bìld des Friedens, ìrauìe Huìîe du! Dr. A. Zimmermann, Gerlikon.
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