
Zeitschrift: Die Schweiz : schweizerische illustrierte Zeitschrift

Band: 2 (1898)

Heft: 20

Artikel: Ein verhängnisvolles Bild

Autor: Frey, Jakob

DOI: https://doi.org/10.5169/seals-575051

Nutzungsbedingungen
Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation
L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use
The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 29.12.2025

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch

https://doi.org/10.5169/seals-575051
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en


462

Ein verhängnisvolles Mlö.
Erzählung von Jakob Frey.

Nachdruck verboten.
Alle Rechte vorbehalten.

Aille Herbsttage waren nach einem lauten Som-
mer auch über das Jurabad St. Loreuzcn
heraufgezogen, das, kaum anderthalb Stunden

von Aarau entfernt, seine uralte Heilquelle in einem

romantischen Fclsenthälcheu verbirgt. Die kleine Kur-
gesellschaft, die hier noch versammelt war, mochte zu-
sehen, wie sie mit den bereits länger werdenden Abend-
stunden fertig wurde, zumal sie fast ausschließlich aus
alteren Personen bestand; aber die meisten dieser Leute

halten, wie ich selbst, absichtlich den Beginn der stillern
Jahreszeit zu ihrer Erholung gewählt, und so wußten
sie auch mit ihrem Zeitvertreibe recht gut ins Reine zu
kommen. Mau versammelte sich in dem kleinen Salon
des Kurhauses, der gegen die andringende Abendkühlc
schon hie und da von einem leichten Kaminfeucr durch-
wärmt wurde; man plauderte über die Tagesvorkomm-
nisse, man erzählte ernste und heitere Geschichtche», und
an einem guten Worte, das zu lachen oder zu denken

gab, war nie ein Mangel.
Bei diesen Abendunierhaltungcn fand sich regelmäßig

auch ein Gast ein, der etwas später als die Andern
angelangt, von der Wirtin der übrigen Gesellschaft ein-
fach als Herr Trautmanu angekündigt worden war.
Sie einzig schien ihn zu kennen, wußte aber den leise

versuchten Ausforschungen der Fraueuncugierde eben so

leise aus dem Wege zu gehen, obwohl Herr Trautmann
eine Erscheinung war, die diese Frauenneugierde wohl
rechtfertigen durfte. Er mochte in der Mitte der dreißiger
Jahre stehen, hatte angenehme, aber ernste Gcsichtszüge,
und über seinem ganzen Wesen lag ein so

unverkennbarer Ausdruck stillen Leidens,
daß eine gewisse Teilnahme unwillkürlich
sich ihm zuwenden mußte. Den ganzen
Tag war er wenig sichtbar; er streifte ein-
sam auf den umliegenden Berghöhen umher,
und auch bei den gemeinsamen Abcudunter-
Haltungen saß er gewöhnlich mehr schweigsam
als mitteilsam; aber er war im Besitze
jener tiefergehenden gesellschaftlichen Bildung,
die, ohne das Wort selbst zu führen, die
Unterhaltung nie ins Stocken geraten läßt

und dem Gespräche jederzeit fast unmerklich eine bestimmte
Richtung zu geben weiß. So drehte sich dasselbe eines
Abends unter mancherlei Aeußerungen des Mitleides oder
des Unwillens um eiueZeitungsnachricht, welche die Blätter
gebracht hatten. Vor Jahren war in einem benachbarten
Kantone ein armer Bursche, trotz seiner beharrlichen Un-
schuldsbeteurungen, um eines Diebstahls willen zum Zucht-
Hause verurteilt worden. Er hatte die Strafe ausge-
standen, dann aber als entlassener Sträfling kein Unter-
kommen mehr gefunden und war im Elende verdorben
und gestorben. Nun hatte in diesen Tagen erst ein

endlich vom Gewissen geschlagener Verbrecher, nebst
manchen andern Vergehen, auch jenen Diebstahl einge-
standen, dessen der Unglückliche schuldlos angeklagt ivor-
den war.

„Da sehen wir aufs neue," sagte ein würdiger
Geistlicher aus der Umgegend, der sich bei jedem An-
lasse gern in Betrachtungen erging, „all unser Wissen
ist Stückwerk, und die menschliche Gerechtigkeit gleicht
einem unflätigen Kleide; aber ein schweres Rätsel hat
der Schöpfer uns armen Menschenkindern doch schon

in unsrer ursprünglichen Natur und Bestimmung zum
Angebinde mitgegeben. Jeder Mensch ist für seinen
Nebenmcnschen ein vollständiges Rätsel, keiner kann
wissen, was in dem andern vorgeht, und doch ist jeder
auf den andern zu seinem Dasein angewiesen, wie der
Baum auf seine Wurzel. Da können freilich nur Ver-
trauen und Wahrheit Erlösung bringen, und darin er-
kennen wir auch den göttlichen Ursprung der beiden."

„Vertrauen und Wahrheit!" rief Herr
Trautmanu mit einem kaum unterdrückten
Seufzer leise aus, „aber was haben sie dem

schuldlos Verurteilten geholfen?"
„Nun, im Leben freilich nicht viel,"

erwiderte der Geistliche etwas betroffen,
„aber schließlich ist die Wahrheit doch entdeckt

und die Schuld wenigstens vom Grabe des

Shuldlosen genommen worden."
„Ich freue mich jeden Trostes, der

von jenseits des Grabes in die Ver-
wirrung dieses Lebens hercinwirkt," ver-
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setzte Trautmann, „aber bleiben wir lieber dabei —

es ist dem Menschen schon in seiner eigensten Natnr
ein schweres Verhängnis geworden. Vertrauen und

Wahrheit! Strebe sie mit all deinen besten Kräften

an, und ein äußerer Zufall, der nicht in deiner Gewalt

liegt, vielleicht auch eine Schuld, die dir selbst nicht

einmal bewußt geworden, kehren sie dir zum Verderben

in ihr eigenes Gegenteil um. O, auch ich wüßte, wie

tausend andere, von diesem Verhängnisse zu erzählen."

Vielleicht wären Sie so freundlich, uns an einem

solchen Beispiele Ihre Ansicht deutlicher zu machen,"

sagte der Geistliche, „Sie wissen ja, wie gerne die Damen

erzählen hören."
„Ach ja, bitte, erzählen Sie etwas," tönte es von

allen Seiten, „erzählen Sie, Herr Trautmann!"
Der so unerwartet Aufgeforderte schien in Ver-

legenheit zu geraten und zu überlegen, wie und ob er

der Zumutung, die an ihn gestellt wurde, nachkommen

solle. Dann aber sagte er: „Sie würden sich alle ge-

täuscht finden, wenn Sie eine unterhaltende oder auch

nur wohlgeordnete Geschichte von mir erwarten wollten.

Was mir bei meiner Aeußerung im Sinne lag, war

bloß die Erinnerung au die Erlebnisse eines Freundes,
die in seiner eigenen Umgebung nun freilich kein Ge-

heimnis mehr sind. Also mögen auch Sie dieselben er-

fahren:
Dieser Freund befand sich eben auf der Rückkehr

von einer Amtsreise und eilte, ohne nach links oder

rechts auszublicken, durch die Straßen einer größeru

Stadt, um noch den nächst abgehenden Bahnzug bc-

nützen zu können. Erst als bei einer Biegung der

Straße die Gebäulichkeiten des Bahnhofes schon in

geringer Entfernung sich vor ihm ausdehnten, mäßigte

er den eiligen Schritt und sagte aufatmend: „Wozu
das Rennen — du hast ja noch über eine halbe Stunde

Zeit." Er begann nun langsamer gehend flüchtig die

reichen Schaufenster zu »Ulstern, die hier täglich neu

entstanden, bis er endlich vor einem Bilderladen stehen

blieb. Halb gedankenlos durchlief sein Blick eine Reihe

kleiner Photographiebilder, Porträtfigureu berühmter

und namenloser Persönlichkeiten, lim dann plötzlich an

einem der Bildchen fcstzuhaften. Es war ein Mädchen-

köpf, kaum auf die ersten Schulterlinien herab ausge-

führt, aber von sprühendem Lebeil und einer eigentüm-

lichen, fast phantastischen Schönheit durchglüht. Nach

kurzem Zögern trat der Beschauer in den Laden und

verlangte das kleine Bild näher zu besehen; doch ver-

gebeils suchte er nach einem Namen oder auch nur nach

einem photographischen Zeichen, das über das Bildchen

und seine Entstehung eine Andeutung gegeben hätte.

Auch der Bilderhändlcr wußte darüber nichts zu sagen.

Er hatte das Bildchen mit einer großen Masse anderer

zufällig von einem durchreisenden Photographen au sich

gebracht und meinte bloß, der Kopf zeige in seiner

ganzen Fassung etwas Gespanntes, Theatralisches. Mem

Freund schob das Bildchen schweigend in seine Brief-
tasche, bezahlte den geringen Preis für dasselbe und

begab sich ivieder eiligern Schrittes nach dem Bahnhofe.

„Sie werden allein fahren, Herr Inspektor," sagte einer

der Schaffner, der ihm ein kleines Eoupö öffnete; „sollten

Sie jedoch vorziehen —"
^ ^

„Nein, nein," unterbrach mein Freund den Zuvor-

kommenden, indem er rasch einstieg; „ich bin ohnedies

müde und nur froh, daß es heimwärts geht."

Der Zug setzte sich in Bewegung, und eine geraume

Weile blickte der einsame Reisende zerstreut, halbträumend

ill die vorüberstiegende Landschaft Hinalls, auf welche

bereits die Schatten des Abends niedersanken; dann zog

er die Brieftasche hervor, betrachtete das kleine Bild,
das er so zufällig erworben, nochmals lange und nach-

dcnklich und lehnte sich endlich mit geschlossenen Augen

in die Polster seines bequemen Sitzes zurück. Aber je

dunkler eS draußen um ihn wurde, um so Heller fügte

sich in seinem Innern, ohne sein Zuthun und fast wider

seinen Willen, Erinnerung an Erinnerung, bis er durch

die geschlossenen Augenlider auf einen guten Teil seines

Lebens wie auf eine wohlgeordnete Bilderreihe zurück-

blickte; ein Gemälde in so Hellem Tone gehalten, daß

seine Schatten kaum hinreichten, dem Lichte die nötige

Fassung zu geben. Nur dort — dort am Rande wollte

sich etivas hereindrängen, das einer fremdartigen, miß-

farbigen Nachdunkelung glich.
Mein Freund stand mit verhältnismäßig noch jungen

Fahren in einer Stellung, um die ihn viel ältere und

iil jedem Betrachte verdienstvolle Männer wohl beneiden

durften. Das Glück hatte sich ihm, wenn seine Jugend
auch eine etwas mühsame und bewegte gewesen, eigent-

lich von jeher freundlich zugeneigt. Sofort nach be-

endigt'eu Studien war ihm in einer der ansehnlichsten

Landesstädte eine Thätigkeit geworden, wie sie seinen

Kenntnissen und Neigungen zunächst nicht besser hätte

entsprechen können. Aber bald hatte er dort noch mehr

gefunden: eine Lebensgefährtin, die bestimmt schien, jeden

seiner geheimsten Herzenswünsche zu krönen. Und nut

der Binde der Leidenschaft vor den Augen hatte mein

Freund seine Wahl keineswegs getroffen; aber ebenso

wenig mit bloßer Verstandesberechnung, sondern sie

gieng viel mehr aus jener ruhigen, in ihrem innersten

Wesen sich klar bewußten Neigung hervor, die nach

aller menschlichen Berechnung die Dauer ehelichen

Glückes am ehesten zu verbürgen vermag. Es war vor

allem die milderwärmende, zu guter und schlimmer

Stunde sich gleichbleibende Gemütsstimmuug seiner Aus-

erwählten, die den Freund so mächtig und wohlthätig

anzog; aber je durchsichtiger und reiner ihre ganze ^ee e

vor ihm lag, um so lebendiger empfand er tue Pfucht,

auch ihr sein eigenes Gemütslcben mit rückhaltlofefter

Offenheit anheim zu geben. Mit fast ängstlicher Be-

flissenheit anvertraute er ihr, wie sein Herz schon em-

mal schon während seiner Studienzeit, von einer Liebe

ergrissen gewesen, von einer stürmisch bewegten, leiden-

schaftlichen Liebe, die dem Gegenstände geglichen, der sie

ihm eingeflößt, und es erfüllte ihn ein unnennbares

Ruhegefühl, wenn die Braut nun mit ihren unschulds-

vollen Augen so fragend zu ihm aufblickte, als ob sie

seine schmerzlich erregten Erzählungen nicht begreifen,

als ob sie dieselben nicht nachempfinden könne. Ihr
war die Liebe kein Schmerz, kein Sturm und keine

Leidenschaft; sie war ihr nur ein warmer Sonnenstrahl,
der sich mild und still dem geliebten Gegenstande an-
schmiegt.

Das waren unzweifelhaft die sonnigsten Jahre im Leben

meines Freundes, fuhr der Erzähler nach einer augenblick-

lichen Pause fort; seine Berufsarbeiten konnte er iveit-
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aus zum größten Teil daheim verrichten, so daß er das

Haus in der Woche kaum auf ein paar Stunden zn
verlassen genötigt war und die beiden Gatten auf diese

Weise volle Muße fanden, sich mit ihren leisesten Nei-
gungcn ineinander einzuleben. Die junge Frau kannte
kein größeres Vergnügen, als an den Beschäftigungen
ihres Mannes thätigen Anteil zu nehmen, ihm als
Sekretär zu dienen oder sonstwie behülflich zu sein;
und wo dies nicht anging, saß sie gleichwohl den größten
Teil des Tages, mit irgend einer Handarbeit beschäftigt,
neben seinem Arbeitstische, um so gleichsam ununter-
brachen in seiner Gedankenatmosphäre mit ihm fortzu-
atmen. Dieses schöne Mit- und Füreinandersein war
ein um so ungestörteres, als die Ehe bisher noch kinder-
los geblieben, und warf dies selbst wohl bisweilen einen

leisen Schatten in ihr stilles Glück — sie beide waren
ja noch jung und jede Hoffnung durfte noch auf eine

ferne Zukunft hinaus die fröhlichsten Blüten treiben.
Aber diese sonnigen Tage mußten fast unerwartet

ein Ende nehmen. Meinem Freunde wurde die Stel-
lung anerboten, in der er sich jetzt noch befindet, und
wie ungerne er auch seine bisherige Thätigkeit aufgab,
so hielt er es doch für eine unabweisbare Pflicht, seine

rüstige Kraft, seine umfassenden Kenntnisse dem neuen,
ebenso einträglichen als weitreichenden Wirkungskreise
zuzuwenden. Auch die junge Gattin, die durch das
ehrenvolle Zutrauen, das in ihren Mann gesetzt wurde,
selbst sich hochgeehrt fühlte, war mit diesem Entschlüsse

völlig einverstanden; ja es kam sie, die seit ihrer Ver-
heiratung fast von allen geselligen Vergnügungen sich

zurückgezogen, nicht einmal zu schwer an, ihre große
und schöne Vaterstadt mit einem ziemlich entfernten,
kleinen Städtchen zu vertauschen, das mehr im Mittel-
punkte des neuen Berufsgebietes ihres Mannes gelegen,
auch zu dessen Amtssitz bestimmt war. Doch nur zu
bald mußte der vollzogene Wechsel von der jungen Frau
auf das unangenehmste, ja schmerzlichste empfunden
werden. Die neue Bernfspflicht hielt den Mann nicht
bloß vom Morgen bis zum Abend, mit Ausnahme kurzer
Mittagsstunden, außer dem Hause fest, sondern sie rief
ihn oft auf mehrere Tage nach entfernter» Gegenden
seines weitläufigen Amtskrcises hin. Dabei waren seine
Arbeiten ihrer ganzen Natur nach wenig zu vertraulicher
Mitteilung geeignet, und saßen die beiden nun auch

noch eine stille Abendstunde beisammen, so fehlte ihnen
schon nicht selten der gemeinsame Gegenstand, an dem
sich ihr Gespräch in ehemaliger Weise erwärmen und
vertiefen konnte, oder dieser Gegenstand war bei der
Frau wenigstens die nur mühsam verhaltene Klage über
den Verlust des Vergangenen. Der Mann, der ob

seiner rüstigen und ausgiebigen Thätigkeit diesen Verlust
natürlich leichter verschmerzen konnte, riet zu geselligen
Hülfsmitteln, indem er selbst, soweit die Zeit es ihm
gestattete, sich bemühte, sein Haus zu einein Mittelpunkte
der Frauengeselligkeit des Städtchens zu machen; doch
diese Geselligkeit wußte sich, wie das in solcher Lage
zu geschehen pflegt, gar zu oft bloß von dem Aufgüsse
geringfügiger Tagesvorgänge zu nähren, und die arme,
sonst an Besseres gewöhnte Frau konnte dabei weder
Vorteil noch Hülfe finden. So fühlte sie sich mehr und
mehr bedrückt und vereinsamt; schmerzlicher als je em-
pfand sie den Mangel eines kleinen Wesens, dem sie

die Thätigkeit deS vorhandenen Tages und die Träume
der Zukunft hätte widmen können; aber mit dem stillen
Brüten über diesen Mangel stieg allmählich schattenhaft
noch Anderes aus den Tiefen ihrer Seele auf, von dem sie

früher nie gewußt, dem sie aber nun immer weniger zu
wehren vermochte. Ihrem Manne entging diescVeränderung
nicht, ohne daß er jedoch darüber ins Klare kommen
konnte. Oft, wenn er auch nur einen Tag lang von
Hause fort gewesen, wurde er abends mit einer so sehn-
süchtigen Leidenschaft empfangen, daß er unwillkürlich
in die Zeiten seiner ersten Jugendliebe, die ihm so viel
Leids gebracht, sich zurückversetzt fühlte; ein andermal
aber schien seine Heimkehr, selbst nach längerer Abwesen-
heit, von seiner Frau kaum wahrgenommen zu werden.
Sie saß über irgend einer Beschäftigung scheinbar ruhig,
jede weitere Frage mit dein Bescheide, daß ihr nichts
fehle, von sich weisend. Sie gewöhnte sich eben daran,
suchte mein Freund sich einzureden; aber wie war das
alles doch so ganz anders geworden! Bald konnte er
nie mehr von einer seiner Fahrten ohne ein bedrückendes

Gefühl der Unsicherheit, ja sogar eines unheimlichen
Bangens nach Hause zurückkehren.

Und mit diesem Gefühle fuhr er auch jetzt in seinem
einsamen Bahncoups durch die Nacht der Heimat
entgegen. Seine Abwesenheit war um einen Tag vcr-
längert worden, und er hatte dies auch gestern schon

telegraphisch nach Hause berichtet. Aber diese freund-
liche Vorsorge schien diesmal überflüssig gewesen zu
sein, da seine Ankunft hingenommen wurde, als kehrte
er von einem beliebigen Gange in die Nachbarschaft
zurück. Freilich war Fraucngesellschaft anwesend, in der
sich das Gespräch eifrig um die theatralischen Vorstel-
lungen drehte, mit denen das Städtchen seit einigen
Tagen beglückt wurde. Morgen abend sollte zur Er-
höhnng des in dem kleinen Orte seltenen Vergnügens
sogar noch ein Gast auftreten, eine ganz vorzügliche
Künstlerin, wie das Anzeigeblatt versicherte. Mein
Freund hatte sich um die Ermöglichung dieser Vorstel-
lungen selbst viele Mühe gegeben und einen ansehnlichen
Beitrag für dieselben gezeichnet, hauptsächlich nur in
der Absicht, seiner Frau dadurch einige Unterhaltung zu
verschaffen. Für sich selbst konnte er, auch wenn er
noch Zeit dazu gefunden, von den Leistungen einer zn-
fällig zusammengewürfelten und armselig herumziehenden
Truppe wenig erwarten, und nicht sonderlich interessierte
ihn daher auch das Frauengespräch über diese Dinge.
So begab er sich, müde wie er ivar, zur Ruhe.

Aber Ruhe und Schlaf wollten sich ihm nicht so

bald einstellen. Nachdem er sich schon eine geraume
Weile niedergelegt, erhob er sich wieder, um die Brief-
tasche herbeizuholen und das kleine Photographiebild
abermals zu betrachten. Bei dem schärfern Lampenlichte
trat ihm dasselbe mit erhöhter Lebendigkeit entgegen,
und mehr und mehr schienen sich seine einzelnen Formen
aus dein Helldunkeln Grunde herauszuheben, bis der
einsame Beschauer endlich laut ausrief: „Welche Aehn-
lichkeit! ja, das waren ihre verlockenden Augen; das

ihr übermütiger Mund, der so süß zu plaudern ver-
stand und doch im Augenblicke wieder so blutig zu
verletzen wußte!" Er legte die Tasche wohlverschlossen
auf das Lampentischchen neben dem Bette zurück, löschte
das Licht und überließ sich iin Dunkeln aufs neue dem
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träumerischen Sinnen, das ihn schon auf der ganzen
Heimfahrt verfolgt. Hätte er seine Frau bei der An-
kunft allein und in entgegenkommenderer Stimmung ge-
funden, so würde er ihr das Bild unverweilt gezeigt
und gesagt haben: „Sieh', Marie, so hat einst jene
Clotilde ausgesehen, von der ich dir früher so viel er-
zählt habe und die mich durch ihre leidenschaftlichen
Launen lange so unglücklich gemacht, sich selbst vielleicht
für immer ins Unglück gestürzt hat." Es war unleug-
bar, das Bildchen zeigte eine überraschende Aehnlichkeit
mit seiner ehemaligen Jugendgeliebten, deren Gedächtnis,
wie schattenhaft es auch seit langem in seinem Innern
verdeckt gewesen, erst in neuerer Zeit durch die wechseln-
den Stimmungen seiner Frau wieder lebhafter in seine
Erinnerung zurückgerufen worden war. Ohne diese

Auffrischung hätte er die Photographie in der Masse
anderer wohl unzweifelhaft übersehen, oder die Aehn-
lichkeit des Bildes bei einem so flüchtigen Anblicke
wenigstens nicht wahrgenommen; jetzt jedoch freute er
sich des Zufalls, der ihm dasselbe in die Hand gespielt.
Mit seiner Hülfe konnte er unbefangen an jene Er-
innerungen, die wohl auch bei seiner Frau fast gänzlich
erloschen waren, nun wieder anknüpfen und an ihnen,
ohne den Anschein einer unzufriedenen Absichtlichkeit, ihr
wie im Spiegelbilde die gefährlichen Folgen launen-
hafter Stimmungen und mangelnder Selbstbeherrschung
eindringlich zu Gemüte führen. Das war der Gedanke
gewesen, der beim Anblicke des Bildchens sofort in ihm
aufgedämmert und dessen Ausführung ihn auf dem Heim-
wege beschäftigt hatte. Denn daß manches nicht mehr
bleiben durfte, wie es stand, hatte ihm die verletzend
kühle Begrüßung, die ihm erst vorhin geworden, aufs
neue gezeigt.

Unter solchen Vorsätzen schlief der Müde endlich ein;
doch konnten seine Augen noch nicht lange sich ge-
schloffen haben, als er durch einen nahen Lichtschein
wieder aufgeweckt wurde. Vor dem Bette stand, in
der einen Hand ein halbverdecktes Licht, in der andern
die geöffnete Brieftasche seine Frau, bleich, aber schein-
bar ruhig, während nur um ihre Lippen ein leises
Zucken ging.

„Du bist's, Marie!" rief er überrascht; „was willst
Du — was machst du da?" —

„Nur ich, Leopold", entgegnete sie tonlos; „ich wollte
bloß sehen, mit wem du noch vor dem Einschlafen so

sehnsüchtige Gespräche führst. Nun weiß ich doch, wie
die Glückliche aussieht." Mit diesen Worten ließ sie
die Brieftasche langsam aus der Hand gleiten, und lang-
sam schritt sie der Thüre zu.

Leopold hatte sich erhoben; aber er fühlte sich außer
stände, die Davongehende zurückzuhalten. Was war das
gewesen — was sollte das zu bedeuten haben? Wie ein
kaltes Fieberfrösteln fuhr ihm der Gedanke an das Herz,
daß seine Frau, während sie sich ruhig und gleichgültig
stellte, ihn voll bösen Mißtrauens belauscht, ihn heimlich
ausgehorcht — und in welcher Absicht, zu welchem

Zwecke! Heiliger Gott, war es so weit schon gekommen!

Staunen, Schmerz und Unwille durchstürmten seine

Sinne, ohne ihn einen ruhigen Gedanken und Entschluß
fassen zu lassen. Bald stand er im Begriffe, sich äugen-
blicklich zu seiner Gattin zu begeben, bald warf er sich,

im Gefühle herbster Kränkung wieder ans die Kissen
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zurück, bis der Tag anbrach. Als er zur gewohnten
Stunde das Haus verließ, war Marie, was übrigens
öfters geschah, noch nicht zum Vorschein gekommen.

Auf seinem Bureau wartete bereits eine Depesche,
die ihn auch für heute wieder fortrief. Gerne hätte er
einen Stellvertreter geschickt, wenn ein solcher zur Ver-
fügung gewesen wäre; gleichwohl brachte er es nicht über
stcli, seiner Frau persönlich davon Mitteilung zu machen,
und beauftragte einen Bureaudiener damit. Es war das
erstemal, daß er dies that und ohne Abschied von Marien
sich auf einen weitern Weg begab; aber die Entfernung
wirkte wohlthätiger auf ihn, als er es erwartet hatte. Das
feste Zusammenfassen seines Willens und seiner Gedanken,
welches seine Geschäfte von ihm forderten, brachten ihm
überhaupt Ruhe und Klarheit, und auf der Heimfahrt
ain Abend war er im Reinen mit sich, was er zu thun
habe. Er kam noch lange früh genug an, um seine
Frau vom Theater, wohin sie sich ohne Zweifel mit
ihren Nachbarinnen begeben hatte, abzuholen; dann wollte
er sie ruhig und ernst über den gestrigen Vorgang zur
Rede stellen, wollte ihr mitteilen, wie er zu dem Bilde
gekommen, und rückhaltlos erklären, was er mit dem-
selben beabsichtigt habe. Aber als er nach Hause kam,
stand Marie mitten im Zimmer, eine kleine Reisetasche
in der Hand und sonst völlig angezogen, wie zu einer
Reise gerüstet. Bei seinem Eintritte fuhr sie zusammen,
aber auch er erschrak über ihren Anblick, da sie ihn fast
geisterhaft, mit weitgeöffneten Augen anstarrte.

„Was hast du vor, Marie!" rief er; „ich glaubte
dich im Theater und gedachte dich abzuholen!"

„Ich war auch dort", erwiderte sie, sich sichtlich
aufraffend; „doch ist es gut, daß du schon da bist. Ich
gehe zu meiner Mutter und habe noch eine Bitte an
dich."

„Zu deiner Mutter?" rief er immer bestürzter
werdend, „ist ihr ein Unfall widerfahren?"

„Ihr ein Unfall", entgegnete sie, mit der Hand lang-
sam über die bleiche Stirn streifend; „nein, ihr nicht.
Aber lasse das Mädchen die Sachen, die ich ihr befohlen,
einpacken und sie mir morgen nachschicken. Und noch

eins, Leopold, versuche nicht zu mir zu kommen? ehe du
weitere Berichte hast. Jetzt muß ich gehn — der letzte

Zug wird in wenigen Augenblicken abfahren."
Sie wollte sich der Thüre zuwenden, aber er vertrat

ihr den Weg und sagte, seine Verwirrung und Aufregung
selbst bemeisternd, mit fester Stimme: „Du bist krank
oder von Sinnen, Marie; so werd' ich dich nicht gehen

lassen, wenigstens nicht bevor du mir den Grund deines
plötzlichen Vorhabens erklärst."
- 7 àst du nicht erst von mir wissen wollen",
rief sie nun ihrerseits laut und heftig; „oder dann geh'
ins Theater, und du brauchst keine Frage mehr." Unter
diesem Ausrufe entzog sie ihm die Hand, die er zu fassen
versuchte, und stürzte zur Thüre hinaus.

Er stand noch unentschlossen, verwirrt und ratlos,
als mit ängstlichen Mienen das Mädchen ins Zimmer
trat; aber es wußte weiter nichts zu sagen, als daß
seine Herrin den Tag über viel geweint, dann doch ins
Theater gegangen und vor einer halben Stunde wieder
heimgekommen sei, um sich sogleich zur Abreise zu rüsten.
Nun schritt Leopold halb hastig, halb zögernd auf die
Straße hinaus, während drüben am nahen Bahnhofe der
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letzte Nachtzug, der die Entflohene von dannen führen
mußte, eben ins Rollen geriet.

„Ins Theater!" rief er vor sich hin, nachdem er
dem schwächer werdenden Geräusche fast gedankenlos eine

Weile zugehört; aber kaum hatte erden Fuß in den hell-
erleuchteten zum Theater umgeänderten Saal gesetzt, als er
wie geblendet die Hand vor die Augen schlug; denn dort
auf der Bühne stand unverkennbar das Original des

kleinen Bildes, das er in der Tasche trug. Jetzt freilich
bedürfte es keiner weitern Frage mehr, und teilnehmend
erzählte ihm ein Bekannter, wie seine Frau, nachdem
der Vorhang kaum aufgegangen, offenbar unwohl ge-
worden, sich plötzlich entfernt habe, ohne jedoch einen

Beistand annehmen zu wollen.
Erstaunt über den sonderbaren Zufall, voll Mitleides

mit der sich selbst Täuschenden, aber im Innersten ge-
troffen und verletzt von dem unerklärlichen Mißtrauen,
das sie geoffenbart, schickte Leopold am Morgen ihr die

gewünschten Sachen nach mit dem kurzen Ersuchen, sie

möchte nur bald zurückkehren, das Mißverständnis werde
sich dann leicht lösen. Aber Marie erschien nicht; mein

Freund fühlte sich noch zu gekränkt, um sie selbst auf-
zusuchen, und erst nach mehreren Tagen anvertraute er
mir den seltsamen Vorgang. Ich machte mich sofort
auf den Weg, die Entflohene vorläufig aufzuklären und
sie zurückzuholen; aber ich mußte bald finden, daß, was
ich nur für eine krankhafte Laune gehalten, längst tiefere
Wurzeln geschlagen. Die Arme hatte in ihrer völlig
veränderten äußern Lage sich allmählich dem Wahne, sie

habe die Liebe ihres Gatten verloren, in dem Maße
hingegeben, daß dieser Wahn nun bereits zu einem unbe-
sieglichen Mißtrauen ausgeartet war. Und gerade das

rückhaltslose Vertrauen, mit dem einst der Bräutigam
der Braut seine frühere Liebe offenbarte, mußte ihr jetzt
als besondere Stütze ihres Mißtrauens dienen. Der
Grund, den Leopold für den Erwerb des Verhängnis-
vollen Bildchens angab, erschien ihr als übelerfundener
Vorwand; vielmehr war es, wie sie glaubte, die Aehnlich-
keit des Originales des Bildes, das er auf seinen Fahrten

— Dr. A. Bimmermann: Beim Falerner.

ja längst kennen gelernt haben konnte, mit dem Gegen-
stände seiner leidenschaftlichen Jugendliebe, welche ihm
eine neue Leidenschaft für dieses Original selbst eingeflößt
hatte. Mit einer Art von Abscheu aber ivies sie die

Zumutung von sich, die schuldlose Schauspielerin in
irgend einer Art, mündlich oder schriftlich, als Zeugin
zu vernehmen. „So scheint denn", schloß Herr Traut-
mann seine Erzählung, „für immer getrennt zu bleiben,
was einst so eng und schön verbunden war." —

Die ganze Gesellschaft schwieg nachdenklich, bis der

Geistliche wieder das Wort ergriff. „Nicht für immer
hoffentlich, Herr Trautmann", sagte er; „denn offenbar
handelt es sich bei der armen Frau bloß um eine vor-
übergehende Gcmütskrankheit, die wohl bald wieder ihre
Heilung finden wird."

„Heilung!" erwiderte Trautmann in fast bitterm
Tone; „es stirbt mancher an einer Krankheit, die den

Andern kaum für kurze Zeit aufs Lager bannt. So
trägt eben jeder sein Verhängnis in seiner besondern
Natnrbestimmtheit, in seiner Eigenart in sich. Zwischen
den Beiden ist der Riß, fürchte ich, schon zu tief ge-
gangen."

Am folgenden Morgen war Herr Trautmann ab-

gereist; er habe dringende Briefe erhalten, sagte die

Kurwirtin, durch welche er der Gesellschaft seine Abschieds-
grüße bieten ließ.

„Aber er hat doch gestern Abend seine eigene Ge-
schichte erzählt", bemerkte ich zu dieser Nachricht.

„Seine eigene", nickte die Wirtin; „drum konnte er
auch hier keine Ruhe finden. Ich habe seine Frau von
Jugend auf gekannt."

Als ich das nächste Jahr wieder nach St. Lorenzen
kam, ging eine meiner ersten Fragen nach Herrn Traut-
mann. „Sein bisheriger Aufenthalt ist ihm unerträglich
geworden", sagte die Wirtin, „und so hat er einen Ruf
ins Ausland angenommen; seine Frau aber lebt noch
immer bei ihrer Mutter."

Der arme Inspektor hatte recht — der Riß scheint

zwischen den Beiden zu tief gegangen zu sein.

^ Keim

reiche mir, holdeste Römerin,
Den goldgeflillten Becher,

Entlocke spielend der Mandolin
Line srohe lVeise dem Zecher;

Drück mir, von grünen Reben umlaubt,
Den Rranz der blühenden Rosen

Aufs deutsche, halbergraute stäupt,
Daß die Römerwinde drinn kosen; —

Und du dort, komm her, schwarzlockiges Rind,
Leg zu meinen Füßen dich nieder

Und singe zur Laute mir geschwind

Eins eurer alten Lieder!

Und sie heben an und es tönt das Lied

In den Reben der Romagna,
Und traumverloren mein Auge zieht

In die duftumwobne Lampagna.

Zu stäupten mir ein Römerkind,
Line Römerin zu Füßen —

Rennt Freuden ihr, die schöner sind,

Mögt immer ihr sie genießen I

Ich tauschte nicht um alles Geld

Lures Lebens Sprudeln und Schäumen

Dafür: Line Stunde als sterrn der Welt
Mich, äls römischen Raiser zu träumen!

s)l'. A. Zimmermann, Verlikon.
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