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=5 Beilige Wacht! <=

Von Grnft Jahn, Gdjdhenen.

Die Gaisbiuerin Hatte einen fropen Morgen. Jn aller
{euchtenden Herrgottsiriipe war fie auf den Beinen ge-
wefen und Hatte die Fegerei fortgejest, die fie geftern an ihrer
baufdlligen Diitte begonmen. Die fnavrenden Flurbretter, die
ausgetretene Diihnerjtiege, die Steinplatten beim Gingang und
an der Hiittenfront, erft recht aber die Stubenboden hatte die
friftige Hand des Weibed mit Biirfte und Sand bearbeitet.
Sujt war fie mit dem Wajcden der Scheiben ihrer fleinen
Senfter fertig geworden, und nun wollte e3 ihr fcheinen, als
febe fih durd) diefe bag wintrige, vom Morgengoldichein iiber=
flofjene Land draupen nod) einmal jo heimelig und gottgejegnet
an. Gie legte die Hand itber die Augen, als fie diefelben von
pem Schneegeldnde abwandte; das Gligern der Schneefdrner
im Thalboden, die Flammenglorie, die um bdie ewigen Firne
[ohte, atten fie geblendet. Das geddmpfte Licht ihrer niederen
Wohnjtube that ihr wohl darnad). Ste war bom Fenjter
guriidgetveten, that ein paar Schritte der Thiir entgegen, auf
neue Avbeit bedacht, und blieb dann ploplicy jtehen, als lajje
ein froher Gedante fie alles um fidh) her vergefjen. Gin heim=
liches Lidheln ftahl fich itber ihr Hageres, qgelbblaffes Geficht,
und ihre Linfe griff, ibr fajt unbewuft, nad einem serfnitterten
Briefe guviid, der aus der Tajdye ihres groben Rodes hinter
per rauben Schiirze aus Sad=Tud) hervor jah.

Die Gaigbduerin — mande nannten fie auch) mit ihrem
Namen das ,Walfer-Nofi* — war ein ritftiges, faum mebr
penn bierzig Jabre zihlenbes Weib pon mittelgrofer Gejtalt.
bt glattgeiheiteltes Haar war fohlihwars, und juft jo duntel
waren die ftarfen Brauen iiber thre gropen, braunen Augen
geftrichen.  Ste war arm, aber fie hatte fiiv fid) und den Buben
au effen und fiihlte die Avmut nidht. Dariiber, daf andere ed
beffer Hatten, hatte fie nie geflagt. Dennoch lagen die tiefen
Rinnen ihr 3mifcg§n den Augen und um den Wund, welde die
Sorge mit dem Blutftift in Menjdengefichter eingrabt. 1Und
fie hatte einen herben Mund, wie die, weldhe das Ungliid ver=
winben, obhne zu flennen.

Die Gaisbduerin bhiep fie feit Jahrem, feit ben vielen
Sabhren, dap ifr Mann fort war, und awar, weil fie gegen
arme Miete fremde Jiegen in thren Stall nahm, der fitr die
peiden Tiere zu grop war, die fie su halten vermodhte.

Shre Diitte lag am duferiten Gude von Gbenalp, dort,
o der Saumveq hober ins Gebirge fithrte, und weit genug
pon bem Haufen der iibrigen Wobnjtdtten entfernt, um in dem
cinfamen, auf weiter Hochebene ftehenden Bergdorf, doppelt
einjam au fein. 2Aber das Rofi begehrte nichts anderes. Das
Qeben des Weibes war audgefiillt durd) die Sorge um den
eingigen Buben und die Liebe su dem und — eine tapfer be=
wabrte Hoffnung, eine Hoffnung, die fidh bald erfiillen jollte.

Die Gaisbiuerin ftand und [ddelte abermals verloren in
fih binein. Dabet traf ihr Blid den weigeicheuerten Tijd,
parauf eine gerbrochene Schalé mit Mildy, Kije, Brot und
Befted nod) cines Gfjers b’arrten. Der Ausdrud gliilichen
Ginnens in vem Geficht des Weibes wedjelte zu dem pldplichen
Staunens.

,2Was ift aud) mit dem?” fubr es ihr heraus.

Gin paar Hajtige Schritte — dann ftand fie am Fup der
sur Dachfammer fiihrenden Leiter.

JWlaci”, fholl ihre fcharfe, helle Stimme nady oben.

Qeine Antwort fam ihr,

Gin unmertliches Bittern in den Jiigen verriet, wie eine
feife Unrube fie fapte. Sie ftieg iiber die Sproffen bhinauf.
Bon der oberften liep fie nochmals den Ruf laut werbden.

JJa”, tlang ihr in beijerem, jcheinbar verdrofjenem Tone
ber Bejdjeid.

Lo bleibft denn? Soll &'Morgeneffen nod) lang auf
dem Tijdy ftehen2”

,Lenn fonit nichts auf mich wartet, fomm’ i) nod) lang’
frith g'nug!”

Gin jonderbares Gereve! Die Biuerin erflomm den Dad)-
poden. Die¢ Kamuierthitr driiben war nur angelehnt. Sie jtief
fie mit harter Fauft suviid. Dann blieb fie ploplid fteben
und frallte, viidwdrts greifend, die Finger um den Thitrpfojten.

Shr Bub, der Placid, ja angefleidet auf feinem un=
perithrten Bett. Gin hochitdmmiger Menjch von 3wansig Jabren
mit Dartlofem, bdem bder Mutter nachgeidynittenen eficht,
bas in guten Tagen einen flugen, ehrlichen Ausdrud Hatte.
Sdywarzes, furzes Haar, diefelben dichten Brauen iiber dunfeln
Augen; aber in den Augen war jest ein verjdhleierter, ing
Qeere gerichteter Blid, halb wie in Scheu, Halb wie in
fladerndem Jorne unitit, der das Weib auf bdie Schwelle
panute. Sujt fo Hatte damals ein anberer ausgejehen, ciner,
per ihr fo mnabe ftand, wie diefer! Die Rofi griff mit Dder
Rechten gur Kehle, als enge fie das Halstudy.

,Ta — was hat's geben2” bradyte fie heraus.

Der Placid jhaute fie an. Gin ftodender Atem, halb wie ein
nicbergeswungenes Scludyzen hob fjeine Bruft.

LSt der Landjdger nod) nicht da, Mutter 2

Das gab der Walferin Gewipheit des Unglitcts, 1nd ihre
jonderbare Sraft, die alles Glend iiberwand, fam ihr wieder.
Sie verjdyrdntte die Arme. 5

L, Berzdhl'“, gebot fie.

LDer Trejchen=-Melf — — wir find im ,Kreuz” g'tejen,
er und i) und anbdere die Nacht. ©3 ijt mebhr g'ved’t worden
als gqut g'wejen ift! Jd hab’ vom BVater ang'fangen, und

paB wir ihn ghwdrtig find Tag fiir Tag! Der Weelf Hat-

3 Gfidht vergogen. ,Jjt es verjihrt? Hat ev Wut jept 2 fangt
er an. Sy hab’s nicht helfen fonnen, daf id) g'antwortet hab’.
Gin Wort hat 8'ander ‘geben. — Aber i) hab’ an Guch denft
und an — unjere Freud — und bin fort! — Gr mir nach!
nd — — an &Chriftens Haus hab’ i) ihn liegen lafjen !”

Die Biiuerin liep die Arme jdlaff am Leibe finfen. Ein
Aechzen entrang fich ihr. Obne ein Wort wenbete fie fich und
ftieg nad) ihrer Stube bhinab.

,Mutter!”

Der Placid tawmelte bis sur Treppe und ftavrte ihr voll
Qerzweiflung nach. Und als fjie feinen Troft fiir ihn batte,
ilcblug er mit bem Oberforper iiber das Stiegengeldnder und
flennte. .
So einer aud dem felgharten Bergvolf weint, nmag es
einen falt durdjhauern; dem ijt fein ureigenftes Leben in
die Briiche gegangen.

lnten fap die Mofi am Tijh. Sie hatte des Buben
Morgenbrot vor fich und ftievte mit thranenlojen Anugen darauf
nieder. Nach einer Weile griff fie den Brief ausd der Tajche,
jdhob das Gejchirr von fich und ftridh, tief in Gedanfen und
langfam, da3 Papier auf dem Tijdhe glatt. Ste (a8 nidt,
was parauf ftand, fie hatte e3 nidht ndtig, das Fannte fie aus-
wendig, aber Sap um Sap gieng ihr durd) den Ropf.

Giner war darin: S fomme bald heim, aber id) jchreibe
nidht, wann; idy will Gudy iiberrajden,

Herrgott! Vor Woden war der Brief angelangt, und jeden
Tag fonnte er fommen, jeden, und beute bejonbders, heute!
63 war ja Vejdertag! ©3 gieng dem heiligen Abend entgegen!

Darauf taudte des Schreibers Bild in ihr auf. Gine

lange 3eit war per Felix, thr Mann, nun fort! Gr hatte fort

miifjen. Sein jaches Blut — juft wie dag deg Vuben — im
Streit hatte ev einen mit dem Meffer jdywer getroffen. Und
jo batte fie thn fien jeben wie den Placid, juft jo verzweifelt
und voll nagender Reue; denn im Grunde war er ein braver
Menjch. Weil er bas war, und weil fie aneinander hiengen
mit jeder Herzensfafer, hatte fie ihm versiehen. Jn ber erften
Angft hatte fie ihn sur Fludt gedrdngt; daun wav er fort
iiber pen Verg. In Amerifa war er wieder aufgetaudht. Dort
war e3 ihm ergangen, wic 3 joldjen geht, die 3dh und un=
perdroffen ichaffen, er batte fich wobhl durdygebracht. Gin paar
Mal war Geld pon thm gefommen. Und Geld bradhte er heim,
Batte er gejdyricben, ein ganz jdhones Stiict!

Heim! — Gr fam bald! — Gr fonnte heute fommen! —
lnd zum Gruf fand er jeinen Buben — eingejtectt!

Die graujame Furcdht iiberfiel abermals die Biuerin, Sie
taumelte empor und wollte dem Placid hinaufrufen, daf er
fliche. Die Juftiz war langjam 3u Ehenalp.

Dod) wie fie die Treppe erreidyte, fnarrte unten die Hiitten=
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thiir. Sie neigte fic) iiber bas Geldn=
der und blicdte hinunter. Der WMeier=
Beri, der Landjdger, fam ftodberafifuet,
ichwerjdyrittig, Ddie dcdzende Stiege
herauf.

Und jchon ftand bder Placid oben
pereit. Gt war auf einmal gang rubig
und gedulbig, und etwas wie eine ftille
Wiirde lag in der Art, wie er fid) dem
Poliiften iiberlieferte.

Die Nofi war in ihre Stube uriid=
getreten und hatte die Thiire hinter fic
sugesogen. Derteil draufen die Sdyritte
ber Nieberfteigenden verhallten, ftaunte
fie wirren Sinnes in die lichtgebabdete
Gbene binaus, Die Mittagsjtunden
ritdften heran. Gin leifes Tauen hob
an auf der Schneedecte des Geldnbes.
lleber den Hobhen lag der Feierglany
cines Dheiligen Tages.

1nd fangjam veihten fich) die Stun=
pen dem Bejcher-Abend entgegen.

Der lepte Bahnzug feudhte in den
fleinen Steger Bahnhof. Gr war fajt
feer. Wer veifte am Deiligen Abend?
Gin paar Bahnbeamte ftiegen aus, und
aus einem Wagen dritter Klajje arbei
tete fid) ein jchwarzbdrtiger Mann in
didem Noct, in der einen Hand einen
Stodt, in der anbern einen fdyweren,
nidht gar fiienehmen Handfoffer tra=
gend.  Gr blieb pwijchen den Schienen
ftehen, rieb fich mit ber Dreitem, gers
arbeiteten Hand die Augen und judyte
im Lidt der zwet Petrol-Laternen fic
iiber den Ausgang 3u vergewifjern. Cr
entdectte diefen und fchritt bindburd,
etwas unficdheren Ganges wie einer, der
reifemiide ijt; audh fchleppte er jdhwever
an feinem Gepdd, als bei jeiner Kraft=
geftalt 3u ermwarten gewejen wdve. Jm
Qicht der Lampen erjchien fein Geficht
pon einer feltjamen, franthaften Fdr=
bung, obgleich es nicht Dleih war.
Doch) verdectte der wuchernde, jchrarze,
pon Grau leidht untermijdhte Bart einen
Detrdchtlichen Teil ber Jiige, und es

liefs fich nur der ernfthafte, faft finftere

Ausdruct der Augen und die bon unzibh=
ligen Strichen ge?urd)te Stirne deutlich
unterjheiden. Den Kopf bedecte ein
rauber Filz, der wie dag iibrige Ge-
wand und dag Wefen ded Anfomm=
[ing8 jenen untriiglichen Typ des heim=
fehrenden Auswanbderers trug.  Der
Mann iiberjdhritt den Plag hinter dem
Gtationggebdude. €8 war Nacht, aber
mit giemlicher Sicherheit bemaf er nod
feine @traée.

Dritben ftand eine Hiitte, ausd deren
Fenfter fich Giner beugte, den ber An=
qefommene 3u fennen jchien.

LHalloh, Regli,” brummte feine raub=
tonige Stimme gum Fenfter empor.

L Wer it jest basd ?” ftaunte der bon
oben und fjuchte umjonjt mit den
Blicken die Duntelheit zu durdydringen.

LSennft du mid) nicht mehr?”

LSNidt, dap idy's fonnt’ jagen.”

L Den Walfer=Felip!”

JLug da!  Somm  Herauf! So
fonum !“

Der Regli war hajtig vom Fenjter
suriictgetreten, Man bovte, wie ber
1eberrajdhte feinem Weibe Aufjchluf
gab. Auf der Stiege begriite er den
9Balfer, der feiner Ladung gefolgt war.

IuB.Rm’jghac}/\;.

Das Weib des Bauern empfieng fic
in der Stube, 3u der jie ftiegen. Die
Leute miihten fich freundlich um ben
Gaft. Sie wollten thm Speife und Trant
porjegen, doch er lehute ab. Dann mujste
er auf ihre neugierigen Fragen Befcheid
qeben. Gr that es im heimijchen Dialeft,
den er nicht vergefjen hatte, obwoh! ein
frember Accent zuweilen anflang. Darz
auf (uben fie ibn ein, die Nadt gu
bleiben. 2Aber eine Unrube bhatte ign
gefapt, feit er die Stube betreten Hatte,
— Ginz, weimal ftrid) er mit der Hanb
iiber die Stirn, als wifhe er einen
Sdatten hinweg. Gr nahm nicht eina
mal bden Stuhl an, den fie ihm
boten.

,Bin ich jest fo weit, will id) g'rad
nod) gang beim,” vedete er.

Sest — bet der Nadht 2 Bletbet doch
bier. ©3 ift aud Fein Weg durd) 8'Ste-
ger Qod) fo jpdt,” warnte die Buerin.

Jlnd es liegt viel Schnee,” Fiigte
ber Bauer hinzu.

L), ) fenne ja den Weg, und
&'tit monbdbell,” gab der anbdere faijt
ungeduldig zum Befheid und jehicte
fich um Gehen an. Dann bejann e fidh.

,Den Koffer mocht’ ich euch am End’
fhon hier laffen”, meinte er.

Sie nahmen das Gepdditiit u Han=
den, dann geletteten fie ihn itber die
Treppe. Die Bauerin leuchtete mit der
Lampe.

Jtu, Walfer, bleibet doch da,” evs
munterte fie ihpn nocpeinmal.

Da wenbdete er ihr voll das Geficht
. 68 zudte in jeinen rauben Jitgern.

,3d hitt’ doch Fein’ Ruh, Frau, fo
nabh bet ihuen! Und iibervajchen mocht’
iy fie doc) am liebften g’vad heut’.”

Gr danfte. Darnad) nahm er Ab=
jchied und trat in die Scdatten bes
anjteigenden Hanges hinaus. Nod) im
legten Augenblict hatte e3 dem Negli
gejhienen, als jchliefse er bligleid) die
Augen, iwie einer, den ein Schwindel
befallt und tvieder verldpt.

L, wollt’, er wdr’ ba’ blieben!
1Ind dod) — 3'verdenfen ift es thm nidt,
dafy er betm will,” murmelte er, al8
er mit feinem Weibe ing Haus trat.

Snbeffen ftieg der Walfer den Weg
nad) Gbenalp bergan. ©r gieng eine
Dreite, aber sur Nadytzeit vollig vers
[affene Strafe. Gin paar Hiitten, aus
deren Fenjtern ein matter Lidyticein
auf den Schneepfad quoll, ftanden nod
sur RNechten, dann [ief er die Wobhna
ftitten binter fich, und eine Steins
wildnis nahm ihn auf. Das Getife
ftiiczenden Waijjers erfillte die Felfens
enge, durc) welche der Weg fich empors
wand. Diifter und sum Greifen nabe
ftarrten auf der einen Seite dedfelben
dbie grauen Winde auf; auf der andern
war der Abgrund, in deffen Tiefen ber
Alpbach 3iichte. Hoch oben bder ftern-
gefegnete Himmel, und itber den Schrof-
fen zuweilen ein im Sdhein der hellen
Nadt aufragendesd Tannengerippe. Jen=
jeits des Baches flof ein Silberftrom
an ben Bergen nieder. Der Mond
bejdyien die nactten WMauern und lief
die jchneebehangenen Grasbiijdel und
Striuder erfennen, die gleid) toetgem
Haarwuft aus finfterem Geficdht da und
dort aug Felsfurden traten.
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Gin an den Fivnen gefiihlter Fohn
ftrich thalwdrts, Gr hinberte den miih-
jam Anfteigenden im Schreiten und
machte dem obhnehin fonderbar WMiiden
den Weg jchwer.  Aber je Hobher der
Walter fam, defto eifriger ftampfte ex
den Harten Schnee. Sein Hery begann
i flopfen; manchmal yourde der freu=
dige Sdylag fo laut, dafy er anbalten
mufte, um gu atmen. Dann wollte s
ihm mit jedem Male jcheinen, als ware
ed ein Sunftitiict, die FitBe aufs neue
in Bewegung 3u fegen, und fein An=
fchreiten war ein Taumeln und Strau=
heln.

Wie dad nur fam! Und der eigen=
tiimliche Druct {iber den Vrauen, als
falle ein jdyweres Tuch ihm diber Kopf
undb Augen! ;

Der Feliy murmelte ein uniwirjcdes
Wort in fich hinein, Dann trieben ihn
die Unrube und die ungedbuldige Gr-
wartung wieder porwdrts. 1nd er war
?Iiidlid), wie er ed fein ganzes Leben
hindburch nicht gewejen war, Gine Weid)-
heit fam dtber ihn, die jonjt nicht in
feiner Natur lag. CGr jann daran, dap
er Heimluft einfog, daf er — in der
ndcdften Stundbe — um ein paar Weg-
windungen noch — dabheim fein werbde!
Hervgott, er hatte fein Leben lang nicht
viel darnach gefragt, ob Weihnadhten
ober irgend ein anberer Fefttag mwiirde!
Aber jo — jo feierlich mochte faum dem
Pfarrer zu Mute jein, wenn cr um
WMitternacht die Meffe hielt! — Fefter
trieb er den Stodt ein und ftieg und
ftieg.

Jept weitete i) dbas Thal. Gr
itberjal) ein Stitd taghell erleuchteten
Weges, das tweiter oben wieder in Fel=
fent perjhwand.  Jene Windung noch
— bann — bdabinten lag das Heim=
dorf!

Nun wolbte fich etn Tunnel iiber
den Weg, sum Schup wider die Lawinen
gebaut., Der Walfer blieb bor dem dun=
feln Loche ftehen. Wieder fafte ihn der
leichte Schwindel. ALS er wieder flav
jah, fchaute er nach dem jchwarzblauen
Hinmmel, den die Alabafterjaulen der
Berge frugen. Gr war in den Bergen
aufgewadyjen; aber die unfagbare Klav=
heit ber Nacht und die gewaltige Feier=
t)tiIIe awangen den Rauben u einem ihm
fremben Thun., Gv legte die harten,
erdfavbenen Finger iiber feinem Stocte
sujantmen, wie zum Gebet. Und er
wollte beten, aber er wufite feine Fovmel
und feinen Spruc).  Und unbewuft
fprad) er gang laut und mit gitterndem
Freudegefithl den Namen der Walfer=
Jofi.  Und dann den ded Buben.

Und in demjelben Augendlict fehlug
er wie bom Blig getroffen ju BVoden.
Gr Fiihlte e8 faum, wie e8 thn pacte.
Jabh — gewaltfam bettete ihn einer in
den Schnee und an die menjchenverlafjene
Strafe, der thn gezeichnet hatte, lang
ehe er bie Frembde ivieder gegen bdie
Hetmat getaujdht Hatte.

Die gol)c, wunderflare, die beilige
Nacht leuchtete fiber dem Geftorbenen.

U bdiejelbe Stunde hatte in ifhrer
Hiitte die Walferin in der verbdeten
Stube gefeffen, Det triib brennenbder
Lampe, einen alten Katechismus vor

Z‘c:g ?ar;rr/zifé, ok

fid) auf bdem Tijh. Und Dhatte bdie
$inde iiber das Bud) gebreitet und,
den Blid auf die robe, altersbraune
Uhr qevichtet, geftammelt:

p9cilige Maria, und Du Herr
Jejus, Dant!  Heut' 3Abend fommt
er jet doch wobhl nicht mebhr!”

%
Ehrifigrnp.

Es fallt en wife Schleier
®Gang lislig hiit ufs Land,
De hand is dAengeli gwobe
Nt ihrer liebe Hand.

Sie hdnd mdngs goldigs Starndli
Hdntume dri verftreut,
Und hie und do im Fettel
En {dwarze Sade gleit.

Es nieders Niontfchechindli
Derwiit{dyt en Teil dervo —
3 wett, du hittit von Allne
S’ fchenift Blagli iibercho.

Sophie Hammerli-Marti, Lenzburg.

Btilles @liick.

(Solothurner NMundart).

Bim Nlonfchyn gdh mer zdme hei

Mid Beidi thiiemer fdhwyge;
’s het jedes von ihs 3’ ddnfe gnue:
Wie gliicklig as mer fyae.

Do fallt es Starnli — du blyb{dy ftoh:

»Sdg dody, was hets 3’ bediite P
,’s heb Eine ’s Schdgeli verloh,
Das feit me bi de Liitel

Du [uegfch mi ab und driicfjch mer
d'Rang,

J ha di woh! verftange:
#®dll, iifers Stdrnli, das fallt nied” —
— Druf fy mer heizue gange. —

ExlinsbadyAarau, 3. Reinhart,
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