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Nachdruck verboten.

Alle Rechte vorbehalten.

Roman von Hermann Stcgcmann, Basel.

(Sechste Fortsetzung).

Dreizehntes Kapitel.

us der Ferne schon blickte Verena zu dem Erker-

fcnstep hinauf, wo das Vorhänglein sich zu bewegen

pflegte, wenn sie die Gasse heraufkam. Aber nichts

regte sich heute, die Geranien standen steif auf dem

Gesims, und der Vorhang hieng glatt hernieder.

Verena war ruhig und heiter. Ihr zartes Gesicht

hatte einen glücklichen Ausdruck bewahrt und war immer

noch von einem Hauch unbewußter Kindlichkeit über-

spielt. Nur die Augen hatten tiefern Glanz und jene

strahlende Feuchte, die von im Leben gemeinten Thränen

herrührt.
Vor dem Hanse blieb Verena noch einmal stehen,

um nach dem Erker hinaufzublicken, in dem Jungfer
Beerli Ausschan zu halten pflegte, doch als auch jetzt

noch alles in Ruhe verharrte, zog das junge Mädchen

die Schelle.

Konrad empfand einen körperlichen Schmerz, als die

Klingel anschlug, und der gellende Lärm schien ihm kein

Eitde nehmen zu wollen. Er hatte seine Zimmerthüre
nicht vollständig geschlossen und lauschte.

Verena kam leichten Fußes die Treppe herauf, ver-
weilte einige Minuten auf dem Gang und öffnete dann

die Zimmcrthüre. Dem Lauscher schlug das Herz in

Schmerz und Sorge, und mit Gewalt mußte er sich zur
Ruhe zwingen. Hätte er seinem Gefühl nachgegeben,

so wäre er hinuntergeeilt, um Verena die schreckliche

Nachricht von der tödlichen Krankheit des Vaters so

vorsichtig mitzuteilen, wie nur immer möglich war. Aber

er geduldete sich und wartete.

Jungfer Beerli befand sich in ihrem Schlasgemach,

als Verena schellte. Einen Augenblick wandelte sie eine

Schwäche an, dann raffte sie sich auf. Auf dem Nacht-

tisch lag aufgeschlagen die Hausbibel und auf der Schrift
die Brille. Das Fräulein beugte sich über das Buch,

als wollte sie beten, strich sich darauf das Kleid glatt
und gieng in das Erkerzimmer hinüber.

„Aber Tante, wo steckst du denn?" rief ihr Verena

entgegen und bediente sich dabei der Zürcher Mundart,
die von ihrem an einen andern Tonfall gewohnten Mund
so drollig klang. Doch alsbald gewahrte sie die geröteten

Augen und fuhr hastig fort:
„Du hast geweint. Was ist dir?"
„Nichts, mir ist nichts," erwiderte das Fräulein

und versuchte zu lächeln.

Verena war blaß geworden. Ihre Augen leuchteten

schwarz in dem weißen Gesicht, als sie sagte:

„Gewiß ist etwas vorgefallen. Aber was? Vielleicht
ein Brief?" Jungfer Beerli zuckte zusammen.

„Ja, ein Brief," stieß das Mädchen hervor. „Ich
seh dir's an, du hast eine Nachricht bekommen. Aber

von wem? Sprich Tante, von wem?"

Sie versuchte zu sprechen, aber alle ihre Tapferkeit

war zu Schanden geworden, und Verena sah nur, wie

ihre Lippen sich bewegten, ohne daß ihnen ein Ton ent-

flohen wäre. Da war es plötzlich dem Mädchen, als

schlüge ihm jemand mit einem Hammer aufs Herz, und

es stürzte auf die alte Dame zu, ergriff mit kalten,

zitternden Fingern ihre Hände und schrie mehr, als es

sprach:

„Von, von meinem Vater!"
Jungfer Beerli nickte.

„Ja, Kind, er schreibt, du, wir möchten ihn besuchen,

er sei nicht recht wohl."
„Nicht recht wohl! Besuchen! Tante Agnes, mein

Papa will sterben! Tante, mein Papa ist tot! Mein
lieber, lieber — !"

Und ein Thränenstrom sprang aus ihren Augen.

Sie riß sich los und schlug die Hände vor das Gesicht

und jammerte immer wieder: „Er will sterben, er ist

tot, mein lieber, lieber Papa!"
Jetzt, nachdem die erste Kunde erteilt war, fand auch

Tante Beerli Thränen und Worte wieder und suchte

die schlimmsten Befürchtungen Verenas zu entkräften.

„Wie kannst du auch das Ärgste glauben, Vreneli!
Wenn du ihn siehst, wirst du wieder Mut fassen. Er
muß ja wieder gesund werden, wenn er dich steht."

„Ja, er muß gesund werden. Was fang' ich an

ohne den lieben alten Papa," erwiderte Verena in bitterm

Schmerz, und dann floh sie in fieberischer Hast auf ihr
Zimmer und riß den Schrank auf, um das Köfferchen

zu packen.

„Ich reise, ich muß zu ihm. Er wartet auf mich.

Ich will bei ihm bleiben, bei ihm. Ich hab' ja nie-

mand als ihn, keine Mutter, nur meinen guten, guten

Papa."
Da wies Jungfer Beerli darauf hin, daß schon alle

Vorkehrungen getroffen seien.

„Und dann, mein Kind, hast du auch noch mich.

Ich bin freilich eine unnütze, alte Jungfer, aber für
dich bin ich doch noch da."
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„Noch da. Nur du. O Gott, er stirbt!" schrie

Verena auf. Und dann ließ sie sich auf einen Stuhl
gleiten und sprach leise, traumhaft vor sich hin:

„Ich hätte nicht fortgehen sollen. Er war krank,

und sie haben es mir verborgen. Er war schon krank.

Nun ist er ganz allein gewesen in dem alten Haus,

wo es im Winter so kalt und einsam ist und in dem

großen Garten, wo im Frühling die Wasserlachen stehen

und der Teich überläuft. Da hat er ganz allein gesessen,

und ich bin hier und lass' ihn ganz allein."

Sie weinte still vor sich hin.
Da stahl sich Jungfer Beerli ans dein Zimmer und

eilte in das zweite Stockwerk hinauf.
Konrad stand schon ans der Schwelle, blaß aber ruhig.

„Schnell, gehen Sie zu ihr."
Sie lehnte sich an die Wand und winkte ihm, zu

gehen. Er hielt einen Augenblick ihre Hand fest, ohne

ein Wort zu sagen, dann gieng er leise die Treppe hin-
unter.

Als sein Fuß auf den Flurteppich trat, richtete sich

Jungfer Beerli auf, überschritt die Schwelle zu Konrads

Zimmer und setzte sich mechanisch auf den Stuhl vor

seinem Arbeitstisch. Hie und da fiel eine Thräne auf
die Zeichnungen des Ingenieurs, sonst war es totenstill,
und durch das geöffnete Fenster drang der Duft des

Flieders und früh blühender Goldlackstauden.

Die Thüre zu Verenas Stübchen war geöffnet, und

Konrad sah das junge Mädchen auf dem Stuhle sitzen.

Krampfhaft drehte sie das feuchte Taschentuch zwischen

den Fingern, aber ihre Thränen waren am Versiegen,

und nur ein Schluchzen erschütterte zmbeilen ihre Brust.

Ihr Antlitz war blaß und unentstellt. Nur die schön

geschwungenen dunkeln Brauen zuckten nervös. Verena

sah nicht auf, und obgleich die Schwelle ächzte, als

Konrad darauf trat, nahm sie seiner nicht wahr, bis er

vor ihr stand. Da sah sie auf mit einem Blick wie

der eines wunden Rehes, ängstlich und fürbittend.

„Fräulein Verena!" begann Konrad, und als sie

schwieg, fuhr er fort:
„Liebes Fräulein Verena, darf ich zu Ihnen kommen?

Ich weiß alles. Aber fassen Sie Vertrauen. In sechs

Stunden sind Sie in Kolmar und am Bett Ihres
Vaters."

Jetzt rollten wieder zwei große, durchsichtige Thränen
über ihre Wangen und sie erwiderte:

„Wenn ich nur wüßte, was ihm fehlt."

„Er hat sich erkältet und eine Entzündung zuge-

zogen, aber denken Sie jetzt nur daran, daß Sie bald

bei ihm sein werden. Sie müssen tapfer sein, Fräulein
Verena."

„Er hat sicher schon nach mir verlangt. Er hatte

ja nichts auf der Welt außer mir. Und ich auch nicht."

Konrad fühlte, daß der Augenblick gekommen sei,

und antwortete:

„Sie stehen nicht allein, auch dann nicht, wenn Ihr
lieber Vater sich zur Ruhe legen sollte. Weinen .Sie

nicht, Fräulein Verena. Er ist doch schon recht müde,

nicht wahr? Ich kenne ihn seit fünfzehn Jahren und

weiß, wie er gelebt hat. Nnr für sich und die Seinen,

immer im Dienst und im Eifer. Ich habe auch Ihre
Mutter begraben sehen. Damals waren Sie noch ein

Kind, von dem ich nicht einmal den Namen wußte.

Das war damals ein schwerer Schlag für den Professor,

und er ist dann früh alt geworden. Aber Sie, Verena,

Sie läßt er ja nicht allein zurück. Ich weiß nicht, ob ich

fortfahren darf. Sie schweigen und halten den Kopf so tief."

Er brach ab. Da hob Verena das Gesicht, und er

sah in ein paar dunkle Augen, dunkel von der Tiefe des

Ausdrucks, aber furchtlos und zärtlich. Und sie flüsterte:

„Sprechen Sie nur weiter. Sie reden mir ja zu,

wie ichs noch nie gehört habe."

„Darf ich, darf ich wirklich? In diesem Zimmer
hab' ich gewohnt, ehe Sie kamen. Ich hatte in Kolmar
ein Bild von Ihnen gesehen. Es stand auf dem Schreib-

tisch Ihres Vaters. Aber das sind Sie nicht mehr.

Ein verträumtes Kindergesicht wars mit fragenden

Augen, die ins Leben staunen. Mit diesem Bild im

Herzen bin ich fortgegangen. Sehen Sie, Verena, ich

bin ein stiller Gesell, der Mühe hat, es zu etwas zu

bringen und nicht mit verbundenen Augen, heiter und

sorglos, seines Schutzengels gewiß, durchs Leben geht,

wie durch ein Blindekuhspiel. Ich hab' auch das Herz

für gewöhnlich nicht auf der Zunge. Aber es ist hier

drin zusammengeflossen, langsam seit jenein Herbsttag,

an dem ich Ihr Bild gesehen habe, ist gewachsen bis

auf diesen Tag. Ich wußte ja nicht, ob Sie — aber

nein. Heute will ich Ihnen nur eins sagen. Seit wenigen

Tagen bin ich mir bewußt, daß ich reden muß. Und

nun — sehen Sie, ich fange an zu stammeln — ich

bring's nicht über die Lippen — ich —"
Verena stand langsam auf. Er sah das Blut in

ihren Adern pulsieren, und die Stimme versagte ihm.

„Mein Papa wartet auf mich, und ich will ihm doch

alles sagen. Da glaub' ich, daß ich wohl hören darf,

was Sie mir zu sagen haben."

Zögernd und leise kam es über ihre Lippen. Aber

schlank und rein stand sie vor ihm in ihrem Schmerze

und dennoch mit zart geröteten Wangen, jungfräulich
und ernst. Sie sah zu dem hochgewachsenen Manne

auf, und ihr Herz schlug so stark, daß sie glaubte, er

müsse den Herzschlag hören. In gesteigerter Empfäng-

lichkeit fühlte sie Schmerz und Freude zugleich. Alle

Bilder, die bis vor wenigen Wochen in ihrem Leben sich

gespiegelt hatten, waren ausgelöscht und getilgt.
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Konrad war seltsam ruhig, als er erwiderte:

„Ich möchte Ihnen sagen, daß ich Sie liebe.

Da schwankte sie. Und nun haschte er nach ihrer

Hand und sagte noch einmal:

„Daß ich Sie lieb habe, Verena, von Herzen lieb

und fürs Leben."

Sie schien dem Sinken nahe, und er legte den Arm

um sie. In ihren Ohren rief es mit wechselnden

Stimmen immer wieder ,lieb, lieb'. Sie sah und hörte

nicht, aber ein Glücksgefühl und eine süße, seelische Er-

mattung überkam sie, so mächtig, daß sie sich willenlos

an Konrads Schulter lehnte und die Augen

schloß. Zwischen den Wunpern hindurch

perlten die Thränen.
Eine Weile standen sie so. Verenas

Schmerz hatte sich besänftigt, und Konrad

hatte keinen Wunsch mehr.

Da ächzte abermals die verräterische

Schwelle, und als sie aufblickten, erschien

Jungfer Beerli mit bekümmertem und verlegenem Gesicht

im Rahmen der Thüre. Aber Verena löste sich ruhig

und unbefangen aus Konrads Arm und sagte:

„Wir müssen reisen, Tante Agnes. Konrad geht mit

Das alte Fräulein warf die Arme um den Stacken

des Mädchens und fand kein Wort der Erwiderung.

Verena aber fuhr fort:
„Es ist nun so. Ich hab' ihn so lieben gelernt,

ohne recht zu wissen, wie. Und jetzt weiß ichs nicht

mehr anders.

„Verena!" rief Konrad, und die Röte fuhr purpurn

in seine Wangen, und in seiner Stimme zitterte das

Glück. .Ich hab' dich so lieb/ flüsterte sie ihm zu über

Tante Beerlis Scheitel hinüber, die sich ganz an Verenas

Schulter eingenistet hatte. Konrad aber umfaßte beide,

Tante und Nichte zugleich, und während sich das alte

Fräulein der Umarmung entrang, küßten sich die beiden

jungen Leute zum erstenmal. Dann aber sprachen sie

wie aus einem Munde:

„Zum Vater!"
Das war ihr Leitwort für die nächsten Stunden.

Konrad verließ das Haus, warf sich in eine Droschke

und fuhr zu seinem Ehef, um ihm von seiner Verlobung

und der Krankheit des Professors Kenntnis zu geben.

Als ihm ein mehrtägiger Urlaub bewilligt worden war,

erledigte er noch dieses und jenes. Die Mittagsstunde

vergieng den drei Menschen in Hast und Kümmernis,

und sie atmeten auf, als es Zeit war, auf den Bahnhof

zu gehen.

Im Wartesaal kam Hans Lienhart auf sie zu. Er

war befangen und wich den Blicken Konrads aus. Ve-

rena traten die Thränen in die Augen, denn sie dachte

an den Vater, und ehe Hans sie angeredet hatte, sagte sie:

„Sehen Sie Hans, er war
doch krank."

Und als er einige beruhn

gende Worte stammelte, winkte

sie ihin freundlich

mit der Hand,
preßte das Ta-
schentuch vor den

Mund und ent-

fernte sich

mit Jungfer
Beerli.

Konrad

hielt Hans
zurück und

sagte leise:

„Laß sie, sie weiß, daß es das letzte Krankenlager ist."

„Und du fährst mit?" fragte Hans.

Er war gekommen, um sein Gewissen zu beruhigen

und Verena zu begrüßen. Denn allen Lockungen der

Leidenschaft zum Trotz hatte ihn ei» besseres Gefühl an

den Bahnhof getrieben. Freilich war es ihm nicht ge-

lungen, sich loszureißen, und auch jetzt sprach nur ein

wenig Scham und Verlegenheit aus ihm.

Das Gesicht Konrads blieb unbewegt, dann legte er

dem jüngern Freund die Hand auf die Schulter und

erwiderte:

„Ja, Hans, ich reise mit. Ich habe mich heute mit

Verena verlobt."

Lienhart erblaßte, dann aber hob sich seine Brust

wie von einer Last befreit nnd er ergriff Konrads Hand

und antwortete:

„Vergieb mir, Konrad. Dn hast Recht gehabt und

ich gratuliere dir von Herzen. Und das Bild auf meinem

Tisch, weißt du, das hab' ich aus dem Album meiner

Mutter."
Der Portier forderte eben die Reisenden zum Ein-

steigen auf, und Konrad rief Hans nur noch hastig zu:
44



316 Hermann Skegemann: Ins Lebrn! — Dr, Jul. Maurer: Gin seltsame« Hochgrbirgsxhänomen.

„Laß es gut sein, Hans. Auf Wiedersehu und ver-
plempere dich nicht mit deinem überschivänglichen Wesen."

Hans sah ihnen nach und sah, daß Verena eine

andere geworden war. Das schlanke, junge Mädchen

mit dem zarten, ernsten Antlitz, das an der Seite Kon-
rads über den Bahnsteig gieng, hatte er nicht gekannt.

Er verließ die Halle. Aber den ganzen Nachmittag

lag er mit sich in: Kampfe nnd immer deutlicher sah er

das Bild des alten, kleinen Professors. Er sah ihn im

Bett liegen, hinfällig und müde. Und das Bewußtsein

seiner Pflichtverletzung und die sinnliche Erregung, in
der sich der Jüngling seit Tagen befand, die Erwartung
des Stelldicheins, kurz die ganze Fülle der Empfind-

ungen und Ereignisse stürmte auf ihn ein, und so kam

es, daß er sich wie ein Flüchtling in das Gebiet der

Poesie warf, um den Erinnerungen zu entkommen.

In seinem Zimmer verbrachte er den Nachmittag.
Dem Professor dichtete er unter Thränen poetischer

Rührung einen Gruß. Losgelöst von allen anderen

Empfindungen lebte er ein ekstasisches Leben in seinem

Gedichte und gleichviel, ob ihin die Verse gelungen waren
oder nicht — nie hatte er den Quell mächtiger und

segensreicher sprudeln fühlen, als in diesen Stunden.

Mit fiebernder Hand brachte er das Gedicht zu Papier
uud trug es auf die Bahnpost.

Es war schon spät am Abend. Die Dunkelheit
kam herauf und mit ihr ein klarer, lichtgrauer Himmel.
Nur im Thal schob sich das Dunkel schwärzlich näher
und näher.

Hans Lienhart stand auf der Terrasse vor dem

Polytechnikum still. Da kam Anna Sieber an ihm
vorüber. Er erkannte sie und sagte:

„Sehen Sie nur, Fräulein, wie hell der Himmel,
als ob dort noch ein Leben wäre."

Anna stand neben ihm und schwieg. Erst nach einer

Weile entgegnete sie:

„Ich glaube immer noch daran. Und schließlich,

warum muß denn alles ein Ende haben? Sehen Sie,
dort gehts ins andere Leben."

Sie wies auf eine hell aufschießende, strahlige Bahn,
die über dem Uetliberg erschien und einen Glanz hatte

wie flüssiges Silber. Aber dann wurde es schnell Nacht.

„Sie reisen nicht?" fragte Anna plötzlich.

„Nein," erwiderte Hans, und sein Auge haftete an
den zahllosen Signal- und Weichenlichtern des Bahnhofes,
die wie ein Sternbild anzusehen dort gehäuft waren
und bis in das Thal sich fortsetzten.

Sie sprachen kein Wort mehr und giengen dem

Hause zu. Als sie sich auf der Schwelle trennten, war
es Hans so still und einsam zu Mut, daß er ihr schnell

die Hand bot zuin Gut Nacht-Gruß, nur um sich uicht

ganz allein zu wissen. „Gute Nacht, Fräulein Sieber."
„Gute Nacht!" flüsterte sie zurück, und das Herz

schlug ihr heftig. Hans nahm den Druck ihrer warmen

Hand wie ein besänftigendes Mittel mit und saß noch

lange über seinen Büchern. Zuvor aber hatte er Ve-

renas Bild aus der Schublade genommen und aufge-

stellt. Er wollte es dein geben, dem es fortan gehörte.
(Fortsetzung folgt).

Em seltsames HochgeMrgsphänomen.
Von vr. Jul. Maurer, Zürich.

Mit Abbildung.

es beschieden war, während des Hochsommers dieses
wechselvollen Witterungsjahres, in den lichten, reinern

Höhen unserer Hochalpen für kürzere oder längere Zeit ver-
weilen zu können, dem ist ohne Zweifel die Beobachtung nicht
entgangen, daß die verhältnismäßig geringe Zahl heiterer Tage
des diesjährigen Sommers durch eine auffällige, ja wunder-
bare Klarheit der Luft gekennzeichnet war, eine Klarheit, wie
sie sonst in der wärmern Hälfte des Jahres im Hochgebirge
nur selten aufzutreten pflegt. Ich hatte um die Mitte August
meinen Standort in- dem herrlichen Hochthale von Arosa,
1SN() Meter über Meer, ringsum und fast erdrückend der
Alpen majestätischer Zauberkreis. Ein ausgezeichneter, sonnig
warmer Tag — der 18. August — war zu Ende und die
Nacht bereits langsam hereingebrochen: die Uhr zeigte wenige
Minuten vor Neun. Noch hieng das Auge mit Bewunderung
und Entzücken an dem geheimnisvoll leuchtenden Himmelsband,
der Milchstraße, die in sternklaren Nächten in der dünnen Luft
der alpinen Regionen wie ein blitzendes Diadem mit gewal-
tiger Lichtfülle am glänzvollen Himmelsdom sich dahinwindet.
Dazu hob die wohlthuende Ruhe und stimmungsvolle Einsam-
keit in der umgebenden großartigen Gebirgsnatur die Stärke
des Eindrucks in kaum zu beschreibendem Maße.

Gegen Westen und tiefer am Horizont, im Hintergrund
des Thales, hastet der Blick an den tief dunkeln, schwarzkalten

Umrissen der Aroser-Rothorns, dessen kleines gegen Norden
exponiertes, scharf abfallendes Firnfeld sonst am Tage im
Reflex-Licht der Sonne malerisch herunter grüßt. Doch was
ist das? Wir trauen unsern Augen kaum! Durch das Dunkel
der Nacht — die Uhr zeigt halb Zehn — schimmert die Ober-
fläche des kleinen Gletschers in gespenstig aus- und abwägendem,
geisterhaft weißbläulichem „Glühlicht", gerade als ob an der
Nordflanke des zackigen Rothorns eine riesige Streichholzfläche
ihr phosphoreszierend, mattleuchtendes Licht ausstrahlte. Immer
und immer wieder haftet das Auge an der mysteriösen, Pracht-
vollen Lichterscheinung, doch langsam gegen 10 Uhr wird sie

zusehends schwächer und entschwindet dem forschenden Blicke.
Kalt und dunkel, gleich einer riesigen Silhouette, verlieren die
Felsen oes Rothorns sich im Schatten der Nacht.

Das Bild der außergewöhnlichen, reizvollen Erscheinung
hatte sich mir bis zur Unauslöschlichkeit eingeprägt und lange
Zeit hielt es meine Gedanken über deren mögliche Herkunst
und Entstehung gefesselt; wenige Tage später, am Abend des
22. August, wiederholte sich das seltsame Phänomen abermals
vor unsern Augen, doch weniger intensiv. Beide Male aber
war die Erscheinung unmittelbar gefolgt von elektrischen Ent-
ladungen in der Atmosphäre und trüben, niederschlagsreichen
Tagen.

Wer giebt uns eine befriedigende, physikalische Erklärung
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