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Unsere Hchwalöen.
Eine Jugenderinnerung von Albert Graf, Zürich.

chwalbeu, traute Genossen meiner Ju-
gend, welch' eine Menge lieblicher Bilder
weckt ihr in meiner Brust!

Vor meinen Blicken dehnt sich wieder
meiner Heimat weites Gefilde im Gold-

schmuck des wogenden Aehren-
meeres. Um den weinlaub-
tragendeil Hügel lagern sich

in halbrundem Kranz des

Dorfes feuerfarbne Dächer,
alle gescheitelt wie mit mäch-
tigem Kamm in der Richtung
der wandernden Sonne.
Rechtwinklig zieht sich in
langen Armen der Haupt-
Verkehrsweg von einer Dorf-
mark zur andern und von
ihm aus sucht gar mühsam
durch die sich wie Schäfchen
zusammendrängenden Häuser
zwischen Gärten und Mist-
Höfen ein schmales Gäßchen
seinen Weg. Ganz im Hinter-
gründe ragt im Baumgrün
der hier sich dehnenden Obst-
gärten in langer Flucht mein
liebes Vaterhaus mit seinen

gastlichen Räumen. Droben

auf den Borggehöften des Nachbarlandes wie in den Dörfern
unserer Ebene kannte man gar wohl seinen gastfreundlichen Sinn.
Wie oft sammelte sich der frohen Amtsbrnder trinkknndige Schar um
den derben Eichentisch seines im Goldglanz der Sonne liegenden

Stübchens! Mancher wegemüde Wanderer, manch altes Mütter-
chen vom armen Walddorf, gebeugt von der Last des schweren

Wachholdersackes, hielt hier Rast auf mühseliger Fahrt; aber

auch euch, ihr liebtrauten Segler der Lüfte, hatte es seine

Pforten erschlossen, auch über euch wölbte eS behütend sein

schützendes Dach. Unter ihm fanget ihr im Verein mit der

treuen Mutter dem Knaben sein werdendes Geschick.

Wieder steige ich hinauf zu den Räumen,^die ihr zum Bau
eures luftigen Heims erkoren, links von der Treppe in die mit
Spinngeweben behangene, geschwärzte Speisekammer mit dem

aus Urahns Tagen stammenden, tiefgründigen Apfelschnitztrog,
dem die Jahrzahl Ui72 tragenden, prachtvoll geschnitzten Kasten

mit den bnusbackigen Engelsköpfchen und dem ungefügen, wack-

ligen Schiefertisch, zum Brechen beladen mit langen Reihen

strohumflochtener Branntweinflaschen. Dicke Föhrenbalken liefen
der Decke entlang und trugen den Boden der reich gefüllten
Kornschütte. An rußigen Eichen- und Buchenstecken hiengen da

droben dickwandige Speckseiten, scharf gepfefferte Schinken und

Zungen, saftige Läffchen, kurz all die greifbaren Atome, in die

UM die Jahreswende der Metzger unsere Schweine zerlegte und

unmittelbar daneben hattet ihr seitlich an den Balken zwei
eurer halbrunden Lehmhänser gekittet. Der Vater hatte sie zum
Schutz uud aus Reinlichkeitsgründen wohl vorsorglich durch

größere Bretter gestützt. Am hölzernen Kreuzstock, den das weit
vorspringende Dach zur Hältte bedeckte, stand der wagrechtc

Holzstab als Sitzstange. War er morsch geworden und hatte
ihn der Wintersturm gebrochen, so wurde er sogleich ersetzt.

Entsprossen zu Anfang des April Tulpen und Hyazinthen der

warmen Gartenerde, öffnete sich für immer die obere kleinere

Hälfte des zweiteiligen Flügels und schloß sich erst wieder,

wenn vom Berg die Herbstnebel über unser weites Feld wallten.
Auch die beiden nebenanliegenden Schlafzimmer der Brüder
und Schwestern trugen an den gleichgebauten Decken je ein Nest.

Daß es aber den Schlafenden nicht ergieng wie dem alten Vater
Tobias, trug jedes Bett auf stilvoll gedrechselten Säulen einen

im bunten Farbenschmuck prangenden Himmel; denn oft ver-
irrte sich ein entsprungenes Körnchen in den breiten Fugen

der Bretter oder mausende Katzen scharrten darüber im Staub.
Sogar auch die nach Norden gelegenen Räume, Holz- und
Geschirrkammer hießen sie in der Familie wegen ihrer Be-
stimmung, waren von den Schwalben als Wohnplätze erwählt
worden, so daß unser Haus sechs ihrer Familien Unterkunft
gewährte. Aber auch unsere Nachbarn — der kinderlose Sieb-
macher, der Tägelijakob, ein ewiger Junggeselle, der böse

Schmidlischuhmacher und wie sie noch alle hießen — auch sie

erzeigten ihnen die nämliche Liehe, die gleiche Zuneigung. Jedes
der Häuser war, wenn auch nicht so zahlreich, doch von ein
oder zwei Paaren bewohnt.

Und welch innigen Verkehr pflogen die Bewohner mU ihren
gefiederten Freimietern, vor allem wir Knaben. Die Speise-
kammer mit ihren Schwalben war mein liebster Aufenthalt,
mein unbestrittenes Reich. Die Händchen auf dem Rücken, das

Blondköpfchen tief im Genick, schaute ich unverwandt hinauf
zu meinen gesprächigen Freunden. Wie ganz anders war es

mit ihnen sich zu unterhalten, als mit den vergilbten, reich

verschnörkelten Schreibbüchern meiner Ahnen, die zwei Jahr-
Hunderte lang ununterbrochen die Magisterwürde des Dorfes
bekleidet, wie ganz anders als mit den beiden Engeln droben,
die im laugen Zeitenlauf ihre Nasen eingebüßt hatten. Gar
zu gerne hatte der Knabe gewußt, von welchem seiner Vorfahren
dieses oder jenes Pergament überschrieben worden und wer den

beiden Vertretern der himmlischen Heerscharen so artig und
nett die molligen Bausbacken geschnitzt. Hundert und hundert
Mal that er derartige Fragen. Wohl redeten diese altehr-
würdigen Familienreliquien eine deutliche Sprache, aber dem

Sprossen zweier spätern Jahrhunderte war sie fremd, sie blieb
ihm das Buch mit den sieben Siegeln. Da verstanden die

Schwalben ihn weit besser und wie geläufig war auch ihm ihr
Gezwitscher! Wie flogen da Red' und Gegenred' hin und her,
wie rasch folgte auf die Frage die Auskunft; aber schade, nur
zu oft brachen sie die Erzählung an der schönsten Stelle ab

und husch! waren sie fort. Geduldig harrte der kleine Inter-
wiver ihrer Wiederkehr und aus dem Monolog, den er unter-
dessen mit den wie Teppichen über den Boden gelegten, alten
Kalendern gehalten, entspann sich bei ihrer Rückkunft gleich
wieder der lebhafteste Dialog. Und wovon sie ihm alles
erzählten! Vom dürren Wüstensand, von kraushaarigen,
schwarzen Menschen, dem unendlichen Meer und den weiß-
gipfligen Bergen brachten sie ihm die erste Kunde, von der

blumigen Au, dem Blütenschnee der Kirschbäume, den gaukeln-
den Schmetterlingen und den kriechenden Schnecklein im Buchen-
Hag trugen sie Botschaft in sein einsames Bereich; aber

auch in das, was sich obeu zutrug, weihten sie ihn ein und

plauderten ihm zutraulich ihre Familiengeheimnisse aus.
Lagen gar erst einmal die Eier im Rest, so gab er sich

mit dem bloßen Erzählen nicht mehr zufrieden, er wollte das

freudige Ereignis einer neuen Familienbegründung mit eigenen

Augen besehen. Der Schnitztrog wurde mit Hülfe kleiner Bohnen-
fäßchen erklettert; aber zu niedrig erwies er sich für den kleinen
Siebenkäs. Hinab giengs zu einem der erwachsenen Brüder,
an den Rockflügeln wurde der Widerstrebende die Treppe hinauf-
gelotst, seine Schultern erklettert und auf seinen Achseln stehend

unterzog er das Schwalbenheim einer gründlichen Durchsicht.
Noch mehrmals mußte sich der Bruder diese Lasttierrolle gefallen
lassen, bis die junge Schwalbenwelt, auf die eigenen Füße
gestellt, für immer von ihrem Vaterhause Abschied nahm.

Was der Knabe oben geschaut, erzählte er haarklein am
Mittagstisch der ganzen Familie und er fand ein williges Ohr
und Verständnis bei ihr für sein ständiges Thema; denn gleich
dem Hund und den Katzen wurden die Schwalben mit zum
Haushalt gerechnet, „unsere" Schwalben hießen sie und ihrem
Schicksal wurde das nämliche Interesse entgegengebracht wie
dem eines guten Freundes. Des Mitleids der ganzen Familie
waren sie sicher, wenn Unglück sie traf. Wehe der Katze, die

sich an einem der Halbfluggen Jungen vergriff, das in der

Kammer seineu ersten Flugversuch anstellte! Verfehmt galt



O^s von Ä^s Zsssl^sn.



Albert Graf: Unsere Schwalben. —

sie, ausgestoßen wurde sie aus der Fauiilieugemeiuschaft, wenn
nicht gleich der Weidenstrick für sie gedreht wurde. Von allen
Dörflern wurde ihnen ähnliche Ehrfurcht erwiesen, gieng doch im
Volksmnnde die Sage, daß unter dem Dach, unter dem die
Schwalben nisten, Friede und Glück ihren Einzug halten.

Welche Poesie, welch' tiefer Sinn lagen nicht in der un-
begrenzten Anhänglichkeit, in dem innigen Lerwachsensein der
Menschen mit den Geschöpfen der Natur! Bei diesen Bnuern,
deren Naturerkenntnis eine sehr beschränkte war, entsprangen
sie nicht der Kenntnis von dem großen Nutzen dieser Vögel,
also dem Eigennutz, sondern dieser schöne Charakterzug unseres
Volkes liegt im Wesen des germanischen Volkstums begründet;
er ist ein Erbstück aus grauer Urzeit, da der Mensch noch im
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Banne der Natur stand und die Waldtiere und das Gevögel
ihm als gleichwertige Wesen galten. Den romanischen Völkern
geht derselbe, je mehr von dem Saft der blutlechzenden Römer
in ihren Adern rollt, vollständig ab; aber auch in unsern
Landen räumt die Neuzeit mit diesem edeln Volkszug — senti-
mental heißt sie solche Anschauungen — allmählig auf. Der
immer mehr uud mehr sich zuspitzende Existenzkampf mit seinem

Drängen und Hasten nach Geld und Erwerb erstickt das Zu-
sammengehörigkeitsgefühl von Mensch und Natur. Seitdem er
diese unter sein ehernes Joch gezwängt, was gelten ihm noch

ihre Kreaturen! Was einst als Faser in der Volksseele mit-
zitterte, wird zum bloßen, äußern Schliff, zum Firnis und wird
nur noch gepflegt, weil es zur Mode, zum guten Tone gehört.

Jakoö Vurekharöt. K
Von vr. Alb. Gcßler, Basel.

Mit Autograph und zwei Porträts.

Jakob Burckhardt.
Profil-Skizze von l)r. E. Stückelberg in Zürich.

10. August, abends, im warmen Goldglanz eines

der schönsten Sommertage, haben wir iu Basel
einen Gelehrten und Schriftsteller zu Grabe getragen,
dessen Name weit über die Grenzen des Schweizerlandes
hinaus mit höchster Ehrfurcht genannt wird: Jakob
Burckhardt.

Wer Kunst- und Kulturgeschichte lehrt oder studiert, dem

ist Zakob Burckhardt das unerreichte Muster eines Kenners
und Darstellers. Ohne Burckhardts „Cicerone" ist noch

kein nach wahrer ästhetischer Bildung Strebender nach

Italien gegangen; ohne seine „Kultur der Renaissance
in Italien" ist ein Begreifen oder gar eine Darlegung
des modernen Geisteslebens nicht denkbar; und wo wäre
eilt Profan- oder Kirchenhistoriker, der nicht in Burck-
hardts „Zeitalter Constantins des Großen" die wunder-
bare Kunst geistreichster Charakter- und ^Zeitschilderung
staunend betrachtet hätte! Und diesen Mann hat Basel
den Seinen heißen dürfen, den Seinen in einein Sinne,

ivie selten eilte Stadt einen ihrer großen Bürger ihr
eigen nennen darf. Denn Jakob Burckhardt hat in der

Belehrung der studierenden Jugend und weiterer Kreise

von Gebildeten durch den mündlichen Vortrag die Haupt-
aufgäbe seines Lebens erblickt. Auch hier ist er ein

Meister gewesen, wie selten einer, und alle, die ihn haben

hören und genießen können, bewahren das Andenken an
die vor seinem Lehrstuhl zugebrachten Stunden als einen

der köstlichsten Schätze der Erinnerung. Da Burckhardt
nahezu fünfzig Jahre lang akademischer Lehrer gewesen

ist, so haben viele Generationen von Studenten des

Glückes teilhaft werden können, seinen historischen und
kunstgeschichtlichen Vorträgen zu folgen, und wir sagen

deshalb nicht zu viel, wenn wir behaupten, daß das

geistige Leben Basels und teilweise dasjenige der ganzen
Schweiz vielfach und im höchsten idealsten Begriffe des

Wortes von Burckhardts edler und großer Persönlich-
keit beeinflußt worden ist.

Jakob Burckhardt wurde geboren zu Basel am 25.
Mai 1818 als der Sohn des Antistes Jakob Burck-

hardt, eines hochgebildeten Theologen, der auch als Hi-
storiker hervorgetreten ist; er hat seine erste Bildung
im Basler Gymnasium empfangen, dem er, seinen eigenen

Worten gemäß, zeitlebens dafür dankbar geblieben ist,
daß es ihn nicht allzusehr mit Arbeit gedrückt hat. Im
Jahre 1830 starb seine Mutter, und der Schmerz
über ihren Verlust war sein erstes ganz großes Leid:
noch in den von ihm aufgeschriebenen biographischen

Notizen hat es vernehmlich nachgezittert. Vom Vater
der Familientradition nach zum Studium der Theologie
bestimmt, widmete sich Jakob Burckhardt längere Zeit
H1837—39) dieser Wissenschaft, und er hat es später
nie bereut, sie getrieben zu haben; noch in seiner
eben angeführten, am Begräbnis vorgelesenen Lebens-

beschreibung hat er das Studium der Theologie als
eine der wünschenswertesten Vorschulen für dasjenige
der Geschichte bezeichnet. Zu dieser ist er dann noch

in seinem letzten Basler Semester übergetreten. Dann
begab er sich nach Berlin und hat dort von 1839 bis
1843 geschichtliche und kunstgeschichtliche Studien gemacht.

Er fühlte sich besonders von dem Kunsthistoriker Kugler
angezogen und hat jedenfalls durch dessen Unterricht,
namentlich aber im persönlichen Verkehr mit dem all-
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