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Roman non Hermann Stcgcinann, Basel.

Erstes Kapitel.

/ä>in Helles Lachen verlor sich in dem großen, ver-

wilderten Garten, der wie ein Märchenpark in der

Herbstsonne lag, umgeben von Feldern und Reben-

geländen, abgeschieden von dem Lärm der Stadt, deren

Türme im Westen sichtbar waren.

Auf dem Brücklein, das den kleinen Teich im vcr-

lorensten Winkel des Parkes überspannt, stand Verena

und sah in das dunkle Wasser.

„Vor fünf Jahren haben wir den letzten gesehen.

Wissen Sie noch?"

„Er trug ein Krönlein auf dem Kopf und hatte ein

Moosröcklein an."

Hans machte das ernsthafteste Gesicht, als er so

sprach und starrte über das Brückengeländer in die Tiefe,

in der Verenas helle Blouse und zartes Antlitz sich

spiegelten.

„Aber Hans! Ein Karpfen und ein Krönlein! Sie

sind wohl wieder bei den Märchen? Das Märchenspielen

ist vorbei."

„Ist vorbei," wiederholte er. Dann richtete er sich

auf und atmete tief.

„Jetzt heißt's arbeiten, büffeln, Examen machen und

dann — ins Leben!"

„Ins Leben!" Nun war es Verena, die das Echo

machte.

Eine Weile schwiegen beide. Es war heimlichstill

in der Runde. Durch das Gebüsch sahen sie in der

Ferne die Väter auf der kleinen Veranda des alten

Hauses sitzen, aber kein Ton klang herüber. Man sah

nur, wie sie miteinander sprachen und hie und da das

Weinglas zum Munde führten.
Verenas Hand lag auf dem Geländer. Da legte

Hans die seine um ihre schlanken Finger und hielt sie

fest trotz des Sträubens des jungen Mädchens. Dabei

hatten sie kein Wort gesprochen.

Hans war noch blasser als gewöhnlich, ivie immer,

wenn ihn etwas erregte. Verenas Wangen brannten

und das blonde Haar an ihren Schläfen zitterte, so flog

ihr das Blut durch die Adern.

„Wissen Sie noch Verena ^ damals, als Sie und

ich an dem Schülerkonzert des Fräulein Galli spielten,

damals haben wir uns kennen gelernt. Sie hatten

einen dicken Zopf und saßen vor mir. Sie spielten

dann eine Variation von ,Heil dir im Siegerkrnnz'

und ich ,Das Heimweh' von Lange."

Ueber Verenas Gesicht huschte ein Lächeln.

„Gott, wie komisch waren ivir. Ich fieng noch

einmal von vorn an, iveil ich mich verzählt hatte und

Sie, Sie stampften mit Ihren neuen Stiefeln über das

Podium, daß das Klavier zitterte."

„Und dann haben wir uns öfter gesehen. Mein

Vater hat Herrn Professor Groll kennen gelernt, als

er seinen Sohn hier draußen suchen mußte. Die Schelte

habe ich heut' noch nicht vergessen."

„Wie konnten Sie aber auch! Das Mittagessen vcr-

säumen, weil Papa Ihnen die Hefte gegeben hatte! Ich
wollte sie Ihnen doch abnehmen. Aber nein, Sie schleppten

den Pack bis hier heraus."

„Und ich vergaß in Ihrem Garten, hier in diesem

Garten" — Hans schwenkte die Hand im Halbkreis —

„Mittagessen und Hunger."

„Und Papa hatte Sie auch vergessen."

Verena lachte.

„Mein Gott, wie lang das schon her ist, Fräulein

Verena!"

„Ach ja," erwiderte das Mädchen mit einem drolligen

Seufzer und zog ihre Hand aus der Gefangenschaft,

„damals waren wir noch sehr jung."
„Und sehr -" Hans stockte. Er hatte sagen wollen

„sehr dumm." Aber als er es aufleuchten sah in ihren

Augen, schämte er sich des Wortes. Ein weiches, weh-

mütiges Gefühl kam plötzlich über ihn. Ihm war, als

W
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müßte er sie in die Arme nehmen, schnell, heimlich und

ihr sagen ,Jch hab' Dich lieb/ Gedichte hatte er für
sie, an sie gemacht und darin hatte er sie geduzt, nur
von Liebe und Treue bis in den Tod gereimt, aber all'
das zählt ja nicht. Das Halle er ihr wohl in die Hand
spielen dürfen, sie hatte es gelesen, gezählt aber hat das

nicht. Es waren ja nur Verse. Es ihr in der ein-

dringlichen Prosa sagen, dazu hatte er nie den Mut,
nie die Gelegenheit gefunden. Man wußte ja, daß man

für einander schwärmte. Und das war ihnen genug.
Und so ließ Hans den Satz unvollendet. Verena aber

spann den Faden fort, indem sie nach einem Augen-
blick sagte:

„Bei dem Konzert war ich zwölf Jahre alt. Und

jetzt schon siebzehn."

„Und ich erst zwanzig."

»Ihr Geburtstag ist aber erst in vierzehn Tagen,"
rief Verena eifrig.

„Ja wohl, wahrscheinlich gerade am Tage der

mündlichen Prüfling."
„Nun, das bringt Ihnen sicher Glück."
Sie war dicht zu ihm herangetreten und beide standen

auf der Brücke; scharf hoben sich die Gestalten im Abend-

schein von dem farbigen Hintergrund ab. Er schlank

und schmal, mit dem schwarzen Flaum über der gewölbten

Lippe, das Mädchen wohlgebildet an Haupt und Gliedern,
der Hagerkeit entwachsen.

Sie tupfte mit dem Zeigefinger auf das Buch, das

die Brnsttasche seines Rockes aufbauschte und lächelte

mitleidig und bewundernd.

„Schon wieder der Plötz. Wenn Sie in der Geschichte

nicht mit,Recht gut' abschließen, dann will ich Hans heißen."

„Hans heißen," wiederholte er und wieder quoll es

heiß in ihm auf.
Sie errötete und wurde verlegen.

„Ich meinte nur — ich dachte nicht daran, daß

Hans '—" Sie brachte auch diesen Satz nicht zum
Schluß, denn der Jüngling hatte ihre Hand ergriffen,
und plötzlich schoß ihm die Glut in die Wangen.

„Fräulein Verena, ich hab' in dem Scherz etwas
anderes gefunden. Erst zwanzig. Und das dumme Examen,
aber das besteh' ich trotz der scheußlichen Mathematik.
Ich kann etwas. Dann kommt die Universität und bald
bin ich frei — ein Dichter."

„Ein Dichter, das sind Sie ja schon."

Wie überzeugt das klang aus ihrem Munde! Freilich
sie kannte ja die schönsten Proben. Sogar gedruckt, in
einer Zeitschrift, dem „Deutschen Dichterheim", waren
schon Gedichte von ihm. Das Herz schlug ihm so stark,
daß seine Stimme zitterte, als er fortfuhr:

„Ich bin jetzt zwanzig. In drei Jahren bin ich

fertig, dann sind Sie —"

„Zwanzig," rechnete sie eifrig.
Weiter kamen sie nicht, denn eine Weile hielten sie

inne, Aug' in Auge, dann rief Herr Lienhart von der

Veranda herüber mit lauter Stimme:
„Es wird Zeit, Junge, mir müssen gehen."

Betroffen blickten sie auf. Eine sanfte Röte gieng
über ihre Wangen, dann schritten sie selbander auf den

verwachsenen Wegen dem Hause zu.
Die beiden alten Herren sahen ihnen entgegen, wie

sie langsam, fast zögernd näher und näher kamen in
dem vollen, farbigen Abendlicht, das über die im Westen

aufgetürmten Berge flammte.

„Und Sie meinen wirklich, liebster Freund, daß die

beiden Kinder so etwas wie eine Jugendliebe ver-
bindet?" fragte Professor Groll und beugte sich vor,
die Brille dichter an die schwachen Augen drückend, um
seine Tochter und Hans prüfend zu mustern. Aber das

Augenlicht ließ ihn wie so oft im Stich und nach einer

Weile murmelte er:
„Ihre liebe Frau irrt sich, Lienhart, ich habe nichts

dergleichen bemerkt."

Ein Lächeln flog über das blasse, ernste Antlitz
Lienharts.

„Nun, das nimmt mich nicht Wunder. Sie sehen

eher ein Erratum in einer ihrer Textausgaben, als ein

Erwachen kindlicher Neigung im Herzchen ihrer Verena.

Ich hätte übrigens auch nicht so weit gedacht, wenn
meine Frau nicht gewesen wäre. Und dann die Ode

,An die Entfernte,' die der Junge mir neulich vorlas,
als ich ihn mit heißen Wangen über dem letzten Vers

ertappte — die Ode war deutlich genug."

„Schlecht war sie nicht, das sapphische Maß vor-
trefflich und die Schilderung meines verwahrlosten
Gartens wirklich poetisch."

„Sie haben dem Jungen immer die Stange gehalten,

Professor. Sehen Sie nur, die beiden Menschenkinder

gehen wie die Verurteilten zur Richtstätte. Wir haben

wahrscheinlich ein bedeutsames Zwiegespräch unterbrochen,
als wir sie anriefen."

Lienharts Antlitz wurde wieder ernst bei den letzten

Worten und nun fuhr er schnell und leise fort:
„Ernsthaft gesprochen, lieber Freund: Hans und

Verena sind im schwärmerischen Alter. Dazu kommt,

daß mein Sohn eine leicht anzündliche Phantasie besitzt

und Ihr Töchterchen einen empfänglichen Sinn, den die

Einsamkeit Ihres Gartens und die Abkehr von den Zer-
streuungen der Stadt in ihr gefördert haben."

„Aber ich bitte Sie, Lienhart, Sie glauben doch

nicht an ein Attachement, das —"

„Ich glaube, daß da ein leichtes, lauteres Feuerchen

brennt" — unterbrach Lienhart den plötzlich unruhig ge-
wordenen — „in das man nicht blasen darf. Statt es
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zu löschen, würden wir es zu einem Brande anfachen,

der aber genug, da find die beiden, wir sprechen

ein andermal darüber."

„Und dann geht ja Ihr Junge bald auf die Hohe

Schule."
Professor Groll hatte sich durch seine letzte Bemer-

kung für eine Weile wieder, selbst Ruhe zugesprochen

und sah die Röte auf Verenas Antlitz nicht, die der

Abschied von Hans Licnhart entfesselt hatte.

Und während der Vater in das Haus gieng, um

sich im Dunkel die Treppe zu seinem Arbeitszimmer

hinaufzutasten, stand das Mädchen noch lange an dem

Gittertor, das auf die Landstraße führte und sah, die

Stirne an die rostigen Stäbe gedrückt, den beiden Ge-

stalten nach, die auf der weißen Straße der Stadt zu-

schritten.

Hans wandte noch einmal, wie von ungefähr, den

Kopf. Da tauchte blitzschnell in Verenas Hand ein

Taschentüchlein auf und wehte in den Abend hinaus.

Dann rieb sie sich die Augen, die sie von dem Ausblick

in das zuckende Zwielicht schmerzten und gieng langsam

in das Haus.
Hans aber schritt stumm neben dem Vater der Stadt

zu. Zuweilen streifte ein forschender Seitenblick den

schweigsamen Sohn. Endlich, schon waren sie an dem

Häuschen des städtischen Zollbeamten vorüber, brach der

Vater das Schweigen.

„Na, den Weg werden wir wohl nicht mehr oft

gehen." Hans erschrak. So unerwartet kam ihm das

Wort, daß er einen körperlichen Schmerz in der Brust

empfand, wie von einem Schlag oder Stoß. Er sah

dem Vater, den er um ein geringes überragte, in die

Augen, als wollte er darin lesen, ob eine verborgene

Absicht hinter der Bemerkung zu suchen sei. Aber der

Blick der ernsten gütigen Augen war frei und offen,

nur in der Stimme war ein wehmütiger Klang gewesen.

Und seltsam, schon stieg es dem Jüngling heiß vom

Herzen empor. Er wollte reden, aber er fand das

Wort und den Gedanken nicht, der ihn drückte und un-

willkürlich zuckte er mit den Achseln und weil er fühlte,
wie ihm die Lippen zitterten, versuchte er zu lächeln.

Er hatte keine andere Antwort gegeben. Da schwieg

auch sein Vater wieder und nun wechselten sie kein Wort

mehr, bis sie zu Hause angekommen waren.

Auf dem Flur trat ihnen Frau Licnhart entgegen.

Hans fuhr ihr liebkosend mit der Hand über das Gesicht

und sprang dann schnell die Treppe hinauf in sein

Zimmer. „Was ist dem Jungen?" fragte die Mutter

betroffen. Licnhart war in die Stube getreten und

wechselte den Rock. Erwartungsvoll stand seine Frau

am Tisch und glättete zerstreut das Tafeltuch. Die

Hängelampe brannte und breitete einen rosigen Schein

über das besorgte Antlitz der Mutter.

„Es ist Zeit, daß der Junge fortkommt, in die

Welt, ins Leben. Er spinnt sich hier ein und brennt

uns weg, wie eine Kerze, die an beiden Enden auge-

zündet wird."
„Aber Wilhelm, ich versteh' dich nicht. Oder doch,

du meinst wegen der Verena und dem Dichten und

Schreiben?"

Lienhart nickte.

„Hast du mit dem Professor gesprochen?"

„Er hat es wahrscheinlich schon wieder vergessen,"

antwortete Lienhart und lächelte.

Da hellte sich auch das Antlitz seiner Frau wieder

auf und sie schloß das Gespräch, indem sie leise sagte:

„Und so wird es den Kindern auch bald gehen."

Zweites Kapitel.
Als Lienhart den letzten Agenten entließ, der ihm

über den Neubau eines Gebäudes weit hinten im Mün-

sterthal berichtet hatte, seufzte er auf, ivie befreit von

einem körperlichen Druck. Die Abendsonne spielte, zum

Fenster hereindriugend, auf dem alten Schreibtische des

Generalagenten. Auf de.r Gasse lärmten die Kinder,

und nun schlug die Uhr auf dem Bürgerspital dicht

nebenan. Sechsmal tönte der harte, blecherne Klang

in das Bureau. Da bürstete Licnhart den Hut ab, zog

die Manschetten etwas hervor und verließ das Zimmer.

Als er die Thüre mit dem zweiten Schlüssel, der das

Sicherheitsschloß sperrte, verschloß, fiel ihm plötzlich

wieder ein, daß sein Sohn morgen die öffentliche Prüfung

zu bestehen hatte.

Es war ihm schon oft widerfahren in den letzten

Tagen, daß er mitten aus einem andern Gedankengang

heraus auf dieses Ereignis geriet. Und dann wurde

ihm jedesmal so eigen und er meinte, es könne nicht sein.

Er stieg langsam die schmale Treppe hinab

und trat auf die Gasse. Kleine, wilde Buben

haschten sich in wildem Spiel und ein Blond-

köpf prallte an den Mann, der so unerwartet

im Rahmen der Thüre erschien. Lienhart lächelte

und klopfte ihm begütigend auf die drallen Backen.

Dann gieng er weiter, die stillen Gassen der Landstadt

entlang.
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Zwanzig Jahre war Hans schon alt. Ueber zwei

Jahre war er infolge der schweren Fieberkrankheiten

hinter den Spielkameraden zurückgeblieben. Aber Lien-

hart schien es heute, als wären die zwanzig Jahre nur
ein Traum gewesen, ein Traum freilich, der ihm das

Haupthaar gebleicht, der Mutter die fleißigen Hände

mit Schwielen bedeckt hatte.

Aufrecht, mit einem hellen Blick in den ernsten

Augen, gieng Lienhart über den Marktplatz und bog

in die Gasse ein, die auf den einstigen Stadtwall führte.
Eine milde Luft herrschte unter den mächtigen alten

Linden, die den Wall, jetzt den schönsten Spazierweg,

beschatteten. Im weitgespannten Bogen umgab der Lin-
dengang die Südseite der Stadt. Die Rebgärten treten

dicht an ihn heran und wenn Südwind wehte, tönte

sogar der Lärm der Frösche aus den kleinen Gräben

des Landwassers herüber. Das Lyceum, einst ein Non-

nenkloster, war innerhalb des Stadtwalles erbaut und

die Fenster, aus denen vor Zeiten die frommen Schwe-

stern, jetzt aber frische Knaben schauten, sahen über die

Lindenwipfcl und die Rebgärten in das grüne Land und

auf die schöngeschwungene Kammlinie der nach Süden

streichenden Berge.

Lienhart stand einen Augenblick still und hob den

Blick. Aber das Gebäude lag einsam, es war wohl
niemand mehr darin, außer der Putzfrau, die soeben

die Fenster schloß.

Da ertönte hinter Lienhart ein bekannter Schritt,
kurz trippelnd, von dem Aufstoßen eines Stockes im Takt

begleitet. Und als Lienhart sich umwandte, sah er, daß ihn
sein Ohr nicht getäuscht hatte. Den Hut in die Stirn
gedrückt, den Blick ans die Spitzen der Schuhe geheftet,

gieng Professor Groll eilfertig seines Weges.

„Guten Abend, Professor."
Er blickte auf, zögerte ein wenig, und erwiderte dann:

„Schönen guten Abend, Lienhart, schönen guten

Abend."

Nun giengen sie den Wall entlang; kaum wechselten

sie hie und da ein kurzes Wort. Lienhart dachte an

den kommenden Morgen und konnte sich eines gewissen

Angstgefühls nicht erwehren. Wenn nur alles gut

gieng! Sein Gefährte sann über eine verderbte Stelle
des Catull nach. Plötzlich fragte er unvermittelt:

„Hans war drei oder vier Tage nicht mehr bei

uns. Er arbeitet doch nicht? Ich hab' es ihm ans

Herz gelegt. Das Jnsichhineinpnmpen in den letzten

achtündvierzig Stunden fördert nur das Kanonenfieber."

Lienhart fuhr auf. Es fiel ihm ein, daß er den

Jungen schon um sechs Uhr hatte in seinem Zimmer
auf- und niedergehen hören.

„Er wird doch nicht," stieß er unwillkürlich hervor
und beschleunigte seine Schritte.

Sie waren am Ende des Walles angelangt. Vor

ihnen lag die Brücke, unter der der kleine Fluß hin-
durchtrieb, der als Kanal die Fabriken speiste. Lien-

harts Häuschen stand in einem bescheidenen Garten am

Ufer des Baches, wenige Schritte von dem Uebergang

entfernt.
AIs sie just aus dem Lindendunkel traten, gieng

Verena über die noch hell in der Abendsonne liegende

Brücke. Sie war auf dem Wege nach der Stadt. Mit
rotüberhauchten Wangen schritt sie eilig dahin.

Lienhart hatte sie erkannt und sagte:

„Da kommt Ihr Jüngferchen."

Professor Groll kniff die Augen zusammen und

blinzelte scharf durch die Brille in die helle Ferne. Ein

freudiges Lächeln legte sich um seinen Mund.

„Natürlich, das Vrenele. Und da" — er sprach

hastig und aufgeregt — „da, sie winkt uns; sehen Sie

nur, Lienhart, wie sie das Tüchlein schwenkt!"

Und er fuchtelte mit dem Spazierstock einen Gruß

durch die Luft, der tausend Eintagsfliegen im lustigen

Wirbeltanz störte. Vater Lienhart aber antwortete

nicht. Ein strenger Zug hatte sich in sein Antlitz ge-

graben, denn deutlich hatte er erkannt, daß das Tüchlein

nicht ihnen winkte, sondern seitivärts über das Brücken-

geländer flatterte, dorthin, wohin auch Verena blickte

und grüßte. Schon waren sie auf der Brücke und

gerade noch erhäschte Lienharts Blick das Bild seines

Sohnes, der auf dem Balkon stand und eine Kußhand

über Wasser und Weg zu Verena herüberwarf.

Jetzt wandte das Mädchen den Kopf und erblickte

die beiden Herren. Das Taschentuch verschwand in
den Falten des hellen Kleides und purpurn wie der.

Mohn auf dem Felde erwiderte sie den Anruf des

Vaters. Lienhart wünschte hastig guten Abend und

gieng. Es war plötzlich ein Zorn über ihn gekommen,

dem er nicht länger gebieten konnte. Auch der scheue,

befangene Blick aus Verenas Augen hatte ihn nicht

entwaffnet. Er sorgte sich um den Jungen, als gelte es

ein Jahr seines eigenen Lebens, das morgen verrechnet

werden sollte, und Hans, der Phantast, dachte nur an seine

Schwärmereien! Wenn er solcher Gedanken voll vor
die Konferenz trat, was dann!

Mit schnellen Schritten gieng Lienhart auf das

Haus zu, und ohne auch nur den Hut abzulegen, stieg

er die Treppe empor und trat in das Stübchen seines

Sohnes. Hans schreckte von seinem Arbeitstisch auf

und warf schnell ein paar Blätter und Bücher durch-

einander. Ein forschender Blick auf sein erhitztes Ge-

ficht und Lienhart wußte, daß hier weder dem Nichtsthun

noch dem Studium gehuldigt wurde. Er kannte die

verräterische Röte, die nur dann die Wangen des Jüng-
lings färbte, wenn ihm eine poetische Wallung gekommen
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war. Und da übernahm den sonst so ruhigen, besonnenen

Mann der Zorn und die Abneigung, die er, wenn auch

sorglich gebändigt, gegen die selig unselige Gabe des

Sohnes nährte. Er wußte nichts anderes von der

Begabung, die sich in dem Knaben geregt hatte, als

daß sie das Kind reizbarer und sonderbarer machte.

Und das böse Wort von den brotlosen Künsten trat

ihm auf die Lippen.

Haus sah die Blässe auf dem Antlitz des Vaters

und das Blut schoß ihm zum Herzen.

„Was treibst du da?"

„Ich, nichts, ich habe da die — nein gar nichts."

Hans stockte. Lienhart hatte den Hut abgenommen

und strich mit der Hand über die kahle, feuchte Stirn.
„Nichts? Du weißt, ich darf das nicht länger an-

sehen ohne drein zu reden. Schämst du dich nicht?"

Der Jüngling fuhr zusammen und starrte den Er-

regten wortlos au. In seinem Kopf stießen und

drängten sich die Gedanken und er wußte nicht, was

der Vater meinte. Auch an Verena dachte er und da

schlug ihm auch schon das Herz wie ein Hammer in

der Brust und die Kälte brannte ihm in den Finger-

spitzen. Verena! Noch hatte keine fremde Hand den

Schleier von dem heiligen Bild gerissen. Das Blut

klopfte ihm in den Schläfen und seine Lippen zitterten.

„Du bist ein Knabe, das Mädchen aber ist kein

Kind mehr. Du treibst die Phantastereien —"

„Vater!"
Es sollte bittend klingen und hörte sich wie eine

Drohung an.

„Widersprich mir nicht."

„Ich will nicht, daß du so von uns sprichst. Nein,

ich will's nicht, Vater."
Das war wieder der fremde Blick in den Augen

des Jünglings, der Blick, dem der Vater so feind war.

„Am Abend vor dem Examen treibst du Allotria?
Ich werde dich daheim behalten müssen. Kinder und

Phantasten kann man nicht ins Leben gehen lassen."

„Ich bin kein Kind mehr."

Nun war es Trotz, der aus Haus sprach.

Mit einem Schritt war der Vater vor ihm, und

er legte ihm hart die Hand auf die Schulter und sprach

mit unterdrückter Stimme:

„Vor mir bist du ein Kind, wenn du auch bei deinem

Redakteur in Dresden .geehrter Herr' bist."

„Vater, das verstehst du nicht."

Schon zuckte es dem Manne in der Faust, da sah

er in den Augen des Jünglings zwei verhaltene Thränen

blinken. Und plötzlich erlosch sein Zorn und vcrgieng

wie Rauch. Um die Wandlung zu verbergen, trat er

zurück und beugte sich über den Arbeitstisch. Da stahl

sich aus einigen mit trigonometrischen Formeln bedeckten



190 Hermann Stegemann: Ins leben!

Bogen Papier ein zierliches, weißes Blatt hervor. Lien-

hart griff darnach.

„Vater!"
Hans wollte ihm zuvorkommen, aber schon sprach

der Vater tonlos: „Verse."
Dann überflog er das Blatt, während der Sohn

mit zusammengepreßten Zähnen bereit stand, neue Vor-

würfe über sich ergehen zu lassen. Aber kein Wort

kam über Lienharts Lippen. Er setzte den Hut auf und

sah einen Augenblick starr vor sich hin; dann raffte er

sich auf und verließ das Zimmer. Das Papier hatte

er, Hans wußte nicht ob absichtlich oder nicht, in der

Hand behalten und mitgenommen.

In dem Jüngling pochte die Aufregung. Die

Bücher, die Hefte und alles, was auf dem Tische lag,

drehte sich vor seinen Augen im Wirbel. Und plötzlich

packte ihn eine Sehnsucht nach der Nähe des Mädchens,

nnch ihrem Park, nach dem alten Häuschen, das einst

eine Gärtnerbehausung, nun zum Herrenhaus geworden

war. Er sah Verena auf den dämmerigen Wegen gehen,

hörte ihre Stimme seinen Namen rufen. Und immer

lebhafter wurde in ihm der Wunsch, in den Abend

hinauszueilcn, die weiße Straße zu verfolgen bis an

den Garten inmitten der Rebengelände. Er zögerte

noch einen Augenblick, doch als sich nichts regte im

Erdgeschoß, da griff er zu seinem Hut und verließ

Zimmer und Haus.
Er hörte die Mutter nicht mehr, die bei dem Gc-

räusch seiner Tritte die Stubenthüre öffnete und seinen

Name» rief.
Als Lienhart mit dem Papier in der Hand in die

Wohnstube getreten war, hatte seine Frau soeben die

Lampe angezündet, und das Licht kämpfte noch mit der

Dämmerung.

„Wo warst du denn? — Was ist dir, Mann?"

Lienhart erwiderte nichts. Er hob das Blatt in

die Höhe, in den Lichtkreis der Hängelampe und las

das Gedicht noch einmal. Und dabei entrunzelten sich

seine Züge und die Linien seines Gesichtes wurden

weich. Nun, wenn poetische Wallungen so ungeküustelr

zum Ausdruck kamen, dann war die unheimliche Gabe,

die dem Sohne mit auf den Lebensweg gegeben war,

vielleicht doch nicht so zu fürchten. Ein Schwärm von

Erinnerungen bemächtigte sich seiner Gedanken und als

Frau Lienhart ängstlich und neugierig näher trat, reichte

er ihr das Blatt und sagte nur:
„Da, lies Charlotte!"
Dann begab er sich langsam an das Fenster, das

auf den Bach hinausgieng und sah in das stille, glatte

Wasser, das lautlos zwischen den Ufern dahinzog.

Frau Lienhart aber las, leise die Lippen be-

wegend:

Es steht eine hohe Linde

So ganz allein,
Die Vöglein fliegen geschwinde

Dort aus und ein.

Mit einem schönen Kinde

Stand einst ich dort allein,

Schnitt in des Baumes Rinde

Tief uns're Namen ein.

Nun steh' ich an der Linde

Im Abendschein,

Die Namen ich nicht mehr finde —
Verwachsen müssen sie sein.

Noch eine Weile blickte die Mutter auf das Blatt,
dann hob ein tiefer Atemzug ihre Brust und sie drückte

hastig die Augen ein, die feucht geworden waren. Und

als sie den Vater immer noch regungslos an dem Fenster

stehen sah, trat sie neben ihn und leise, als dürfe man

es nicht laut sagen, flüsterte sie:

„Wo er das nur her hat, Willi!"
„Und wozu es wohl taugt," erwiderte er. Aber

dabei hatte er unwillkürlich den Arm um die kleine

Frau gelegt, und die beiden alten Leute standen in die

Fensternische geschmiegt, wie einst vor Jahren.

Da tönten die Schritte auf der Treppe. Befangen

löste sich Frau Lienhart aus dem Arm ihres Mannes.

Doch schon wurde die Hausthür geöffnet und wieder

geschlossen, und als die Mutter hinauseilte, war Hans

in der Dämmerung bereits nicht mehr zu sehen.

Mit heißen Wangen, uustäte Gedanken wälzend,-

schritt er in den Abend des Frühherbstes hinein. Feiernde

Arbeitsleute schlenderten an ihm vorüber und als er die

Landstraße erreicht hatte, sah er sich allein. Nur die

Hunde bellten im Umkreis. Ungeduldige Sehnsucht trieb

ihn vorwärts, wie der Wind das Segel. Rechts und

links lagen die Weinberge im Schatten und über ihm

glitzerten die Sterne. Wenige Schritte vor Grolls

Garten sprang ein Pfad von der Straße ab und führte

durch die Reben an die Mauer, die den alten Herrschaft-

lichen Park umgab.

Hans sah das Licht aus dem Häuschen herüber-

blinken, das der Professor bewohnte, seit ihm seine Frau

gestorben war. Eine zeitlang zauderte der Jüngling,

dann drängte er sich durch die rankenden Reben, von

denen die reifenden Trauben schwer herniederhiengen,

dem Park zu. Er erreichte die Mauer, an der das

Weglein entlang ins Weite lief. An einer Stelle war

eine Art Bresche entstanden. Herabgestürzte Mauersteine

bildeten eine Erhöhung, von der ein geübter Turner

sich auf die Mauer schwingen konnte.

Hans blieb stehen. Das Herz schlug ihm in der

Brust, daß er den Schlag vernahm. Weitum war

alles still, nur die hohen Bäume im Garten rauschten

leise im Nachthauch.
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Plötzlich erklangen in der Ferne die Töne eines

Klaviers, um sogleich wieder zu verstummen. Mit einem

Sprung und einem Schwung war Hans auf der Mauer.

Hinter leichtem Gewölk trat die Mondsichel hervor und

just im nämlichen Augenblick vernahm der Eindringling

Schritte auf dem Fußweg. Und da raste auch bereits

etwas schnaubend und kläffend durch das Nesselkraut

und plötzlich sprang der Hund des Bannwarts an der

Bresche in die Höhe. Die Stimme des Wärters, der

die Reben von den Traubendieben zu hüten hatte, rief

durch die Nacht:

„He, Kastor, he, was giebt's?"

Hans war blitzgeschwind von der Mauer in den

Garten hinuntergeglitten. Der Hund strich spürend

durch das Gestein, bis sein Herr der vermeintlichen

Katzenjagd überdrüssig wurde und ihn autrieb weiter

zu gehen. Bald verklang das Geräusch ihrer Schritte;

nur zuweilen schlug das Tier noch an, als wollte es

dem Unbekannten zu wissen thun, daß man auf der Hut sei.

Durch die verwilderten, einst so gradlinig verlaufen-

den Wege gieng Hans auf das Haus zu. Das Fenster

des Zimmers im Erdgeschoß war geöffnet und das

Lampenlicht lag auf den Büschen, die sich bis in die

nächste Nähe herandrängten.

Im Gesträuch verborgen blieb der Jüngling stehen

und spähte iit das Zimmer. Er sah Verena am

Klavier sitzen. Die- Kerzen brannten und ihr flackern-

des Licht tanzte auf dem zarten Antlitz des Mädchens,

daö die Hände lässig auf den Tasten ruhen ließ und

in die Flamme starrte. Tabaksrauch, der sich auf das

Kerzenlicht zubewegte, verriet die Gegenwart des Vaters,

obivohl Hans ihn selbst nicht erblicken konnte. Und er

lauschte und schaute mit klopfenden Schläfen. Ein

Glücksgefühl war in ihm, unklar und verlangend, daß

ihn die Brust darüber schmerzte.

Verena schreckte auf aus ihren Sinnen und blätterte

in dein Notenheft. Da rief Groll aus der Tiefe seines

Lehnftuhles:

„Also morgen steigt der junge Herr ins Examen.

Dann wird das Vögclein flügge erklärt im Rate der

Alten und brrr, auf die Flügel und hinaus in die

Freiheit!"
Hans bog die Zweige auseinander und lauschte.

Mehr noch aber verließ er sich auf seine Augen, denn

er sah die Röte in Verenas Wangen steigen.

„Wohin geht er denn?" fragte sie leise.

„Weiß nicht, Kind. Nur recht iveit fort, das ist

die Hauptsache, damit er ein bischen untergeht unter
den fremden Menschen und Verhältnissen.

„Untergeht!" Angstvoll kam es von ihren Lippen.
Da lachte der Professor und das Lachen klang tu

den Park hinaus.

„Na, du brauchst nicht gleich an Sumpf oder Ozean

zu denken. Aber untergehen muß er eine Weile. Wenn

er dann wieder auftaucht und sich wieder findet, dann

ivird ihm manches ganz anders vorkommen im Leben

und bei sich selber."

Verena hatte sich erhoben. Sie löschte die Kerzen

und wandte dann den Kopf, um in das grüne Dunkel

hiuauszublickcn. Da sah sie im Zwielicht ein blasses

Gesicht und schon setzte ihr Herzschlag aus. Aber da

erkannte sie Hans, der sich bis dicht an das Fenster

geivagt hatte. Und schnell trat sie von dem Piano weg

und auf ihn zu.

„Nanu, was willst du denn?" fragte der Vater.

„Ich nichts, mir ist so heiß."

„Unsinn, heiß. Was machst du denn dort?"
Verenas Hand war der des Jünglings auf halbem

Wege begegnet. Da glitt ihr Fuß auf dein Parkett

aus und wenn sie sich nicht schnell am Gesims hätte

halten können, so wäre sie Hans kopfüber in die Arme

gesunken.

Der Professor war erschrocken aufgestanden.

„Nichts, es ist nichts," rief Verena und drängte den

Jüngling schnell zurück.

„Ach ivas, mach' das Fenster zu oder meinetwegen

nur die Läden und dann spiel' mir noch das Menuett,

das aus dem Don Juan, dem andern Hans zu Ehren,

der morgen ins Examen steigt."

„Ja, Vater," antwortete Verena verwirrt und bc-

mühte sich die Klammern zu lösen, die die Läden hielten.

Beflissen half ihr Hans, doch als sie die Läden zuzog,

kam die Lust über ihn, der noch kein Wort zu flüstern

geivagt hatte, und er beugte sich über ihre Hand und küßte

sie. Es war das erste Mal. Mit einem Laut der

Ueberraschuug entriß ihm das Mädchen die Hand und

schloß die Läden.

„Was ist denn schon wieder?" polterte der Vater

und kam ans Fenster.

„Ich, ich hab' mich geklemmt," stammelte sie.

Hans aber lehnte einen Augenblick an der Haus-

wand und wußte nicht, ivie ihm eigentlich zu Mut war.

Als im Zimmer das Menuett aus Don Juans Masken-

fest erklang, da richtete er sich auf und flüchtete wie

weiland Don Juan. Die Büsche umrauschteu ihn.

Beflügelnden Laufes erreichte er die Park mauer, den

Pfad und die Straße. Und immer noch in unklaren,

aber seligen Empfindungen, in denen ihm seltsamer

Weise Verenas Bild nicht mehr vor Augen stand,

sondern nur bunte Gebilde vorschwebten, schritt er der

Stadt zu.
Als er die Hausthüre öffnete, trat ihm die Mutter

entgegen und bat ihn, noch zu Abend zu essen. Da

siel ihm ein, daß er das Abendbrot versäumt hatte.
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Aber die Mutter saß ihm, ohne Vorwurf, freundlich

gegenüber, und wunderte sich nur, als er keine Eßlust

verriet. Der Vater war ausgegangen.

Dann bot Hans der Mutter Gute Nacht und stieg

in sein Zimmer hinauf. Und steh', da lag auf seinem

Tische »eben der brennenden Lampe jenes Blatt, das

der Vater an sich genommen hatte. Er sah einen

Augenblick darauf nieder, dann schob er es beiseite.

Auf dem Stuhl vor seinem Bett fand er seinen

schwarzen Anzug sorgfältig bereit gelegt. Da dachte er

wieder an das Examen und fuhr sich, wie ein Erwachen-

der, mit der Hand über die Augen.

Er schlief in dieser Nacht einen fieberischen Schlaf

bis in den späten Morgen und träumte von blutdürstigen

Jagdhunden, die ihn verfolgten.

(Fortsetzung folgt).

Ger Untergang von Plurs.
Von Prof. vr. I. Ulrich, Zürich.

Mit zwei Abbildungen.

"T^aß der Untergang der Städte Sodom und Gomorrha in der

Nähe des jetzigen Toten Meeres, welcher auf eine vulkanische

Eruption zurückzuführen ist, als ein Strafgericht Gottes au-
gesehen wurde, ist bei der Zeit, in der sich jenes Ereignis muß
abgespielt haben, kaum zu verwundern. Daß an dem Berg-.
stürze, durch den im Jahre 1618 der schöne Flecken Plurs im
Bergest verschüttet wurde, ebenfalls die Sünden der Bewohner
sollen Schuld gewesen sein, läßt sich nur durch den fanatischen

Eifer der Prädikanten erklären, die in geologischen Erscheinungen
den Finger Gottes erblickten; ich bin fest überzeugt, daß die

Stadt Plurs, wenn sie sich auch eines großen Wohlstandes
erfreute, nicht unmoralischer lebte als andere Ortschaften; wenn

man sie das Pompeji des 17. Jahrhunderts genannt hat, ist
das ein in verschiedener Beziehung verfehlter Vergleich, ist doch

Plurs nie ausgegraben worden, und auch die Sitten des Fleckens
im Bergell dürften kaum mit denen der süditalienischen Stadt
in Parallele gesetzt werden; Denkenden brauche ich wohl nicht
ausdrücklich zu bemerken, daß der Aschenregen, welcher Pompeji
begrub, mit dem Zorne Jupiters gerade so viel zu thun hatte,
wie der Sturz des Berges Conti mit dem Grimme des Christen-
gottes.

Ueber den Untergang von Plurs besitzen wir nur ein Lied
in oberengadinischer Mundart von dem Pfarrer I. Gritli, der

von 1579 bis 1639 gelebt hat und dem wir auch eine Ueber-

setzung des Neuen Testamentes verdanken. Dieses Gedicht, von
dem wir eine treffliche, von A. Rochat (1874) besorgte Ausgabe
haben, soll hier in verkürzter Uebersetzung wiedergegeben werden,
soweit es nicht sich in allgemeinen Klagen über die Verderbtheit

„Es war in den Bünden ein schöner Ort gebaut worden
und mit Mühen aufgerichtet; Plurs ward er genannt. Der
ist jetzt zerstört. Gott hat das gewollt, um uns für unsere

Sünden zu züchtigen."
„Ein fruchtbarer, guter, stattlicher, reicher und schöner Ort,

wie es wenige im ganzen Graubündner Lande gab. Der ist
jetzt zu Grunde gerichtet und mit Felsenschutt bedeckt; man
kann nichts mehr von ihm sehen."

„Kein sicheres Zeichen sieht man dort, daß dort einst ein

Flecken gewesen sei; wer ihn nicht gesehen hat, glaubt es nicht.
O Gott, erbarme dich. Gott, unser lieber Herr, du wollest
uns nicht strafen nach unserm Verdienste."

Der Untergang von Plurs ist in einem weitern Berichte
geschildert, der sich in einem interessanten Buche: Un Vnltelins
on mémoires, ckiseonrs, trnietc? etc. Ueeueil très-ntile et
nêesssaire en ce temps à tons boos Untriotes 1631 auf
Seite 117 ff. verzeichnet steht.

„Während die gutgesinnten Leute unter den Graubündnern
damit beschäftigt waren, den öffentlichen Schäden, den bürger-
lichen und innern Parteiungen und Zwistigkeiten abzuhelfen

und die Bösewichte aufzusuchen und nach ihrem Verdienste zu

bestrafen, giebt unser Gott, der selten die Pfeile seines Zornes
auf die Menschen abschießt, ohne sie bedroht und gewarnt zu

haben dem Graubündner Volke Zeichen am Himmel und

auf Erden, um sie zu ihren Pflichten zurückzuführen. Er ist

nicht damit zufrieden, zu ihm wie zu den Menschen des übrigen
Europa gesprochen zu haben mit Hülfe des wunderbaren
Kometen, der sich allgemein im Jahre 1618 zeigte, und auf
den eine allgemeine Ueberschwemmung von Uebeln und Heim-
suchungen auf der ganzen Erde folgte, sondern er gab ihm noch

ganz in der Nähe und sozusagen in ihren Eingeweiden em

ganz schreckliches Zeichen seines Zornes durch das Unglück, das

er über den schönen Flecken Plurs schickte, welcher unendlicher

Thränen und Klagen würdig ist, weil er vollständig mit den:

Dorfe Deschillon unter den tiefen Abgründen eines hohen Berges
verschüttet wurde, der sich plötzlich erhob und den Flecken be-

deckte und unwiderruflich vernichtete.

Diese Stadt Plurs war in einem Thale unterhalb Chia-
venna etwa eine halbe Meile, und ungefähr zwei Meilen von
den Grenzen des mailändischen Gebietes und ebensoweit von
dem Fort Fuentes entfernt, und es floß durch sie ein ungestümer

Bergstrom, namens Mera.
Die Natur hatte diese Stadt sozusagen zwilchen zwei

Bergen eingeschlossen; einer derselben lag südlich von ihr und
wast fruchtbar an Weinreben und andern Fruchtbäumen, wo-
durch er ein ganz anderes Aussehen bekam als derjenige, der

scheußliche Felsen bietet, die nichts gefälliges und angenehmes

haben. Vielmehr bot dieser Berg dem Volke durch die Grotten,
Gärten, Wasserbehälter und unendliche andere Bequemlichkeiten,
die sich in dessen Innern befanden, alle Arten von Vergnügen
und Lustbarkeiten. ^Der andere Berg, der im Norden der Stadt liegt, war
etwas von ihr entfernt, und brachte ihr deswegen keinen Schatten
und sonst keinen Schaden durch die große Anzahl der Bäume,

von denen dieser weitaus höhere Berg bedeckt war und trotzdem
eine Menge Heu und Bauholz hervorbrachte.

Mit diesem Berge hing ein dritter zusammen, der Mel

höher und ganz verlassen war; er sollte zum Untergang dieser

Stadt und seiner Bewohner bestimmt sein.

Am 15. August 1618 alten Stiles, an einem Samstage,
fing es an zu regnen, und dieser Regen, welcher sich mir Donner
und Blitz verstärkte, dauerte bis zum Donnerstag den dreißigsten,

an welchem Tage die Luft hell schien und Hoffnung auf schönes

Wetter erregte, aber die folgende Nacht begannen Regen, Donner
und Blitz wieder stärker bis zum Montag Morgen, wo das

Wetter wie am folgenden Dienstag wieder recht hell war. An
diesem Dienstag, den 25. Aug. alten Stiles, und am 4. Septbr.
neuen Stiles, nachmittags, links von dem genannten Flusse

Mera, begann sich ein Bergsturz zu bilden und die Erde des

dritten Berges, namens Conti, rutschte auf die Weinberge hin-
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