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Sch Ternte auf einer ldingeren Seeretje
einen jungen Mann fennen, den id) bhier
Horner nennen will. Jd) fonnte auch) Meter
fagen, oder Sdymid, benn fein Jame war
gang andersd, hatte in Wirflichteit nicht bdie
geringfte Aehnlichfeit mit irgend einem bder
eben erwdhnten, aber: what ’s in a name?
Mein Freund Horner wandelt noch unter den

Qebenden und tvenn bdiefe HBeilen ihm begegnen, foll er

feinen Grund faben, su fagen: ,Hatt’ der verfludyte Febder-

fucher nicht wenigftens meinen Namen verjdweigen fonnen2”

Unjer Sciff, der ,SRaifer Wilhelm IL“ bdes Nord-
deutichen Lloyd war in Neapel angelaufen, hatte Paffagiere
und Poft aufgenommen und ftach) gegen neun Uhr abends

wieder in See. ©3 war eine wundervolle Mondnadt im

Suni und i) promenierte ohne Gefellfhaft auf dem Dect

auf und ab, mid) gang meinen Betradytungen hingebend.

Unter den neuangefommenen Reijegenoffen war mir ein
fajt Dertulifch gebauter junger Mann aufgefallen, der in jeinem
Aeuferen alles das hatte, wad — wenigitensd auf den erften
Blit — Peivatsluftige Damen ohne Unterjhied ded Alters an=
siehen mupte. Sein blithender Teint, der Cdfarenfopf — und
die famofe Figur! Na, i fann's ja jest rubig eingeftehen,
mic) exfiillte etn eiferfiihtiger Neid, denn — — id) bin gan
anbers !

Mein Herfules madyte ebenfalld feinen Abendipaziergang
und wir begegneten unsd in regelmdigen Jntervallen; doch
wollte feiner den anderen begriifen oder ein paar Worte tedhieln,
was fonft auf ausgedehnteren Seereifen iiblich ift, ohne daf
man fid) die Miihe nimmt, fich vorher zeremoniell porzujtellen.
S machte feinen Anfang, da ih dem Hiinen das Gliid mif-
gonnte, mit joldy einem Empfehlungabrief sur Welt gefommen
aut jein; warum e v feinen Antniipfungsdveriud) madyte, wupte iy
nidyt, fonnte i) mir nicht exfldren, warum er mich) trogdem
Dei jeder Begegnung fo freundlich anjah und mid) fo Hoflich
paffieren lieg.

Nach und nadh) sogen jid) die anderen Pafjagiere in ihre
Qajiiten guviicf; es war furg vor 11 Uhr und die {chone Nadt
verfor an Reiz, da i) eine {chwarze Wolfenwand langfam vor
die funfelnden Sterne vorgejchoben hatte.

Auf dem Vet war es nunmehr gang dunfel.

Da ndbherte fich miv der Fremde und fragte mich aufs su-
porfontmendite, ob er nicht jtore, wenn er nod) ein Stiindchen
in meiner Gefellfchaft verbliebe, er fet jo boll der neuen Gin=
driie, dafy es thn dringe, fich mitzutetlen.

Die im liebenswiirdigiten Tone gehaltene Frage, jowie das
fympathifhe Organ des jungen Vannes und jdhlieflich die jeltene
Offenbett nahmen micd) fo ein, daf ich Lereitwilligft bejahte.

S exfubr, dap wir dazfelbe Biel Dhatten: Rairo; wir
famen von den Pyramiden bon Gizeh, auf deren CGntftehung
su fprechen, auf die bor piertaufend Jahren geiibte Ausniiung
der menjchlichen Arbeitstraft, bon diefem Thema war es wieder
nur ein Sprung in die Gegentvart: Soztalpolitif und Nattonal=
Oetonomie; auf Majchinentwefen und grofge Grfinder, dann auf
grofe Manner iiberhaupt; Bismard, Napoleon, Gladftone und
&othe, Dante und Ehriftus u, . .

Freund Horner entpuppte fidh) ald ein Mann vbon umfaj-
fender Bildung und ich freute mid), etnen o vortrefflichen Ge=
felljdyafter gefunden su haben. ©r Hatte vieles auf dem Kon-
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tinente gefeben, das mir fremd twar und id) unterhielt midh
aufs befte.

Aus dem Stiindchen wurben et und dret, Hid id) ihn
aufmerffam machte, dafy die Diammerung nicht mebhr ferne fei.
S fehlug vor, den Sonnenaufgang abzuwarten, umjomehr als
su meiner Freubde der Himmel in der lepten Stunde gang
wolfenlos geworden twar.

Freund Horner fpabhte auf den jhivarzen Ozean Hinaus
und dbann gen Often zum Himmel hinauf.

30", baftete er, i) glaube, die Sterne beginnen jdhon ju
erblaffen.  Jch mup mid) guviidziehen. Gute Nacht!”

,Guten Morgen!” jagte ich, nicht wenig erftaunt iiber
den jdhen Abbrud) und den fajt briisfen Ton, in tweldem er
die wenigen Worte herborgeftoBen bhatte, naddem wir jo lange
aufs freundlichite unfere Gedanfen ausgetaujdht Hhatten. E3
war zu dunfel gewefen, um feine Biige su unterjcheiden, aber
mid) dduchte, al3 ob id) etwas jchmerzbetvegted darin ent=
bedt hatte.

Jd) machte mir die jonderbarften Gedanfen iiber den fo
plopli) und obhne jede LVeranlafjung CGntflohenen, verfudhte
mich su evinnern, ob i) ihn bielleiht durd) irgend eine Be-
merfung verlest haben fdnnte, mufpte aber alled Griibeln auf-
geben, pa id) ju feinem Nefultat gelangen fonnte,

@ Obne den Sonnenaufgang abzuwarten, gieng id) in meine
ajiite.

Am anberen Morgen war id) einer der legten beim Friih-
ftitf,  Auf einer Seereife in den {itdlichen Gewdffern Guropas
ift ein warmer Junitag ein fo hehrer Genuf, da man ibhn
erlebt Haben mup, um ihn gang zu begreifen. LVorftellen [kt
fich das nicht, aud) twenn man jahrelange an Dder Riijte die
Sommermonate verbradyt hat, aber recht frith aufitehen mup man,
wenn bas Verbed von den munteren Matrojen blisblant gewajchen
wird, erft mit hodhgezogenen Beinen auf dem Steuerrabdtaften
figend, eine Taffe Heipen Kaffeed jehlitrfen, — bon der fiir die
Mannjdhaft gebrauten Sorte, die mandesd su wiinjden iibrig
(At —, dann auf die See hinauslugen, durd) die das SHiff
im gleichmapigen Tempo jeinen Weg jchneidet : Dazu die nod
niebrig iiber dem DHorviont ftehende Sonne, die in der reinen
Athmofphdre tvie eine golbene Rugel gleift und die fleinen,
fchaumgefronten Welldjen mit Myriaden bligender Diamanten
itberfdet, die fraftige, jalzige Quft und die Ausficht auf einen
eiteven froflichen Tag mit heiteren, forglofen Menichen, allem
entriift, a3 einem auf feftem Bobden Laune und Sufriedenbeit
rauben fonnte: Reine Briefe, feine Kursidwanfungen und —
feine Mahner an vergeflene Schulden —, wer fonnte fid) diejen
Gindriiden entziehen 2

An diefem Morgen nun empfand i) von alledem nichts,
Man fann nidht Nddte durdyjchwdrmen und frithe Morgen-
ftunben geniepen.

Seh drgerte midy iiber midh felbit.

Freund Horner war nodh) nidht erfdhienen. Das war mir
ein Troft, fo Hatte wenigftens aud) er den herrlichen Morgen
perjdumt.

Bum Lund) fam er aud) nidt, er [ieg fich in der Rajiite
ferbieren. Das Meer war {piegelglatt und e3 fonnte daher bon
Geefrantheit feine Rede jein. Nichtsdejtotveniger twollte idh
mid) erfundigen und bat den Schiffsarst, ihn su bejuchen. Die
Austunft war, daf er allein zu bleiben wiinjhe. Das war
wenigftens deutlic.
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Tonathan: MWein Freund Borner.

Auch gum Diner erjchien er nidht,

Sy hatte an dem Menjchen joldhes Intereffe genommen,
dap mid) fein Fernbleiben, jowie die faft herausfordernde Art
feines Benehmens am Morgen, den gangen Tag bejdydftigt hatten.

©3 modyte gegen elf 1hr nachts getvejen jein, ich ftand
an der Starbordjeite gegen die Kommandobriide gelehnt, einem
in furzger Diftans bvorbeipajfierten, DHellerleuchteten Pajjagier=
Dampfer nadyiehend, ald midy ein frohlides: ,Suten Abend!”
aug meinen Meditationen aufjdjeuchte.

Mein Freund Horner ftand in feiner Hiinen=Statur bor
mir, S erfannte ibn nur an feinen grofen Umnriffen und
daran, dap er mir die Ausfidht auf den Dampfer gang ver=
fperrte, benn feine Biige fonnte ic) wegen der Dunfelheit nidht
mehr unterjdyeidben.

Gr begann jogleich pon dem fremben Dampfer zu fprechen,
den er ald eines der vier ,Jubilee-BVoats” der ,B. und O. Linie”
erfannte, nnd zwar an der BVauart und Anordnung der Lidter,
woraus td) jhlop, dap er {hon geraume Jeit auf dem Ded
getefent fein mufte.

Wir famen pon diefem Schiffe auf die Starfe der englijchen
Marine su fprechen, dann auf die deutihe, auf die BVerbeffe-
rungen in der Sciffsbaufunit iiberhaupt und die infolge deffent
erhohte Sicherheit, auf eleftrijche Beleuchtung und die wunbder=
vollen Grrungenjchaften der Tedhnif, auf Rontgenftrahlen und
bie Sidtbarmacdung wandernder Rugeln, mit einem Wort,
uufgr Gefprachitoff jchien, fo wie geftern, fein Gnbde nehmen su
wollen,

1ngefdhr wm diefelbe Beit, wie vor bierundzwansig Stunbden,
begann Horner unrubhig su werden, und im jelben Augenblicte,
als id) bie Vemerfung machte, es werde im Often lichter, war
er mit einem Paftigen: ,Auf Wiederjehen!” verjchounden.

S war fpradlos. Wit mwas fiir einem fonderbaren
Menjdhen Hatte micy da der Jufall sufammengefithrt ¢ Stunden=
lang der geiftreichite Sprecher, belefen und in hunbert Gebieten
bewanbdert, mit einem gefunden Urteil begabt und immer hivflich,
warb der Menjch mit einem Schlage ein bHodenlojer Grobian.
Ober Hhatte i) es mit einem Verriidten ju thun? Litt er an
einer fizen Jdee?

Sy war iiber jein Auftaudjen fo erfreut gewefen, dag ich
gang pergeflen Datte, ihn iiber fein BVerbleiben ivdhrend bdes
Tages 3u fragen; aud) wdre ed taftlos gewejen, thn zu inters
pellieren, da er feine Miene machte, mich dariiber aufzufldven.

8 vergieng nodh ein Tag und eine dritte Nacht. Wenn
bie Bubdbdhiften Redht Haben, dbann mupBte meinesd Freundes
Horners Seele fidherlich in der grauen Borzeit einer Fledermaus
Rbrper bewohnt haben.

Aud) diefe dritte Naht verftrih im wedfelfeitigen Ge=
fordche, aber i) Hatte miv feft borgenommen, ithn diefesmal
nidht entfchlitpfen su laffen. Horner mup ywohl jo etwwasd geahnt
haben, denn eben, alg id) bie Frage ftellen wollte, auf die
Gefahr hin, fiiv neugierig gehalten Fu werden, oder vielletcht
taftlog, jagte er ofhne Grufp in feine Rajiite hinunter, in
toller Fludt.

,Gin fompletter Narr”, fagte id) mir, ,aber ein interej=
janter, ein bedbauernswerter; eine Doppel-Natur, beftehend aus
etner Summe von Jntelligens und einem Quentchen Wahnfinn.”

Aber meine Neugierde war ervegt und der Sache auf ben
Grund fommen mupte ich, fofte e8, was es wolle,

Auch an dem folgenden bdritten Tage blieh Horner un=
figtbar, erft fpdt nachts tauchte er programmgemdp auf.

Wir mochten ung ungefdhr eine Stunde lang unterhalten
haben und er war eben darvan, dasd Thema zu wedjeln, —
wir fpradjen von den Gigenbeiten grofer Mdnner, alg 3. B.
Syillers BVorliebe fiir den Gerud) fauler Aepfel, Gladjtones
eminentes BVerftandnis fiir die Holzhader = Qunft, Begas’
bollendetes Billarbipiel und die bis jest nod) wenig verbreitete
Manier eined befannten Mufifers, im Negligé auf dem Boden
liegend, su fomponieren, — mein Freund war aljo eben daran,
bag Thema zu wedfeln, ald ich die trefflihe Gelegenbeit
erfannte, vorfichtig und obhne eigentlich indisfret zu werben,
auf das Sujet, dag mid) fo fehr bejdhdftigte, Hiniibersuletteu.

3 warf die oft gebrauchte Benterfung dagwwijdhen, dap
e nidht geniige, eine Marotte zu Haben, um ein bedeutender
Mann gu fein, fondern, dafs man 3 deflenungeadhtet fein fonne,
fiihrte einige Beifpiele unjerer Rajjagiere an und fragte meinen
licben Horner fo nebenbei, wie 8 eigentlich fomme, daf3 ex fidh
tagsitber gar nie bliden laffe.

It wdve gar nidht iiberrajdht getvefen, wenn ev, ohne ein
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Wort zu fagen, NReifaus genommen hdtte, aber ftatt Ddeffen
taftete er nach meiner Hand, — e8 war 3u dunkel, um deutlich
i jehen, — und antwortete mir mit teidjer Stimme:

,Sd fithle mich su Jhnen fo hingesogen, dap i) Jhnen
die Frage Deantworten iverbe, — — und dann, dann werbe
idh audh) am Tage herauffommen, — wenn Sie mich niemandem
fonft porftellen wollen.”

Sy bejahte dieje Rongeffion felbjtredend, obhne mir pon
deren Urjache noch eine Borftellung madyen 3u fonnen.

,Laffen Ste uns Plas nehmen,” bat Horner; wiv viidten
el deck-chairs aneinander und er begann:

,Sie werden mid) gewip, meinen grofen Fovmen nad, fiiv
einen mutigen Menjden Halten, der bor nichts Furdyt hat.
Sn Bezug auf meinen frperlichen Mut diirften Sie auch) Recht
behalten, hingegen habe ich eine unitbermindliche Schen bor der
Gefellihaft. Jch leide namlid) an einem Sprachfehler, dev mir
bag Qeben ginslich verbittert hat.”

LAber i) habe ja gav nidhtd davon bemertt,” fchaltete ich
erftaunt ein, ;

L Wetl Sie mich nod) nie fprechen gefehen bhaben. Jch
ftottere namlich, und zivar, wie dic meiften mit diefem Uebel
behafteten, umjomehr, wenn man mir erwartungsooll ing
Geficht fieht; dann werde id) rot, berlegen und fo bermwirrt,
daf ich feinen Tou mehr hevausbringe und gdlte es nein Leben.
Nuf der Schule haben mid) meine Kollegen fhon als Junge
bamit genedt und das Hat den Fehler nur verjchlimmert.
Slieplich ift es bei miv foweit ausdgeartet, dap id) fdhon bei
pem Gedanfen, in Gefelljchaft fein ju miiffen, faft die Stimme
perfiere. 3n bden Rreifen, in benen i) mid) notgedrungen
betvegen muf, wie bet Verwandten, oder Freunden zu Haufe,
da trdgt man dem Rehnung und fieht weg, wenn man mit
mir fpricht. BVon Frembden fann id) dag nicht verlangen, man
wiirde mic) fiiv verrviitt Halten und den BVerfehr mit mir ab-
brechen, bebor ich nod) Jeit gefunden hatte, mid) u erfldven.

Durd) jahrelange Mebung habe ich) e endlid) jowett gebradyt,
fliegend 3u fprechen, wenn id) allein bin. Dann gieng idh weiter
und begann mid) mit Freunden im Dunteln zu unterhalten,
big i) aud) mit ihnen ohne u ftottern Fonverfieren fonnte,
pennt da fonnten fie ja nicht jehen, wie ich evribtete und meine
Berlegenheit mupte ihnen entgehen. Gudlid) bin ich audh fotveit
gefommen, mich mit Frembden, freilidh nur tm Dunfeln,
unterhalten zu fonnen. Sie werden jept wohl aud) verjtehen,
wefhalb i) micd) immer bor der erften Morgenrdte guriiczog.

Bahnreifen mache i ftets nuv bet Nacht und wenn Sie
8 nicht al8 eine verfegende Jumutung aufuehmen werden, mid
morgen betm Tage nidht angujehen, jo will id) gerne in Jhrer
Gefelljhaft weilen. Sie mitflen aber wegiehen, jonit ziehe ich
e3 vor, erft in der Dunfelheit meine Kajiite u verlaffen.
Sdyon die blofe Vermutung, daf i) trgend einer der anbdeven
Paffagiere an mid) wenden fonnte, (apt mid) faft beveuen,
Shnen das BVerfprechen gegeben su haben, Den Winter bringe
i) gewdhnlih in Hammerfeft oder Drontheim zu, fo entgehe
i) allen Ginlabungen in Gefelljdhaft und Habe aud) noch den
Borteil der langen Ndchte.”

Hornet fepte einen Augendblid ab, um fidh eine Jigarvette
angugiinden und bat mid) um Feuer von meiner Higarve,
wihrend er die thm offerierte SHhachtel Jiindhdlzer ablehute.
Sdy hatte gerabe Beit zu iiberlegen, wie wohlthuend die fed)s=
monatelangen Polarnddyte auf ihn einwivfen miigten, dann
fete er tn leiferem Tone fort:

,2ud) der fchwerfte Schlag, den i) im Leben je erlitten
Babe, ift auf diefen jdyrectlichen Fehler zuriidzufiihren. Das
Deift, damals jdien es mir fo, es traf mich aud) wirlid
furdhtbar, aber nun habe id) e3 iibermwunden. Die Sache vers
bielt fich jo:

'S¢ ftudierte das fiinfte Semefter an etner Univerfitdt in
Mittel-Deutjchland. Bald nad) meiner Anfunft in der fleinen
Stadt fiel miv ein junges Maddhen auf, das mir die BVertdr-
perung meines Jdealed su fein jdhien. Jh war jo gliictlid,
ihr in furgen Bwifdenrdumen zu begegnen. Gine Gelegenheit
s juchen, um thr vorgeftellt su werden, war twohl mein fehn=
lidhiter Wunjdh, aber i) jdraf vor dem in miv feimenden
Gedanten Furiicf; weshald — habe ich) Jhnen vor furzem erfldrt.
Sd) war ihr aufgefallen, das merfte id) bald, und alg i) mid
einmal umwandte, bemerfe i) au meiner Freude, daf fie den=
felben Gedanfen gehabt hatte,

Mas in mir fobte, war nidht die fliichtige KLiebe eines
jungen, iibermiitigen Studenten, fjondern, — o glaubte i
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dbamalg — eine grofe, por feinen Schranfen zuriitjchrecende,
wahre Letdenjchaft. Jh) wollte darum aud) geliebt jein, und
gwar um metner jelbjt willen, nicht wegen meiner Stellung,
die fich miv jofort nad) Beendigung meiner Studien erdffnen
wiirde, nod) auch um meines Reichtums halber. Jch lebte aud
nidht auf grofem Fupe, fondern Dejtredbte mich, den Schein 3u
wabren, al8 ob id) einem Brotftudium nadhgienge. Da es in
der fletnen Stabdt feine Schwierigteiten hatte, itber tun und laffen
jedes eingelnen Ginwobhners genauejte Ausfunft zu erhalten,
fo batte man ithr auf alffdlige Grfundigungen eben nur be=
ftdtigen fonnen, daf ich meinen Studien ziemlich) fleifig obliege
und mich von allen Gefelligfeiten fernhalte. Diefen Gindbruct
wollte ich machen.

3 hatte in Grfabhrung gebracht, dafy fie Marie Heife,
dafy ihr Bater ein groBeres Komptoir in der Stadt habe, daj
er, gejundheitahalber, auperhalb derjelben wohne und dap fie
regelmdfpig des Abends fomme, um ihn abgubolen. BVon da
an fand ich mich gur felben Jeit an derfelben Kreuzung ein,
und, fo oft bag Wetter es zultefs, fam fie mit der gropten
Piinttlichfeit. Nad) furzer Jeit fannte i) alle thre Toiletten,
ich erfannte jie von Weitem, aber i) Ddtte nie gewagt, fie
aud) nur durch einen Grup u verlegen.

Jth war im Sonmerjemefter angefonuen und je fiirzer
die Tage twurden, defto mehr fouchjen meine Chancen, Ciner
meiner Sollegen, deffen Familie in der Stadt anfdifig war,
beglettete mid) ofters mit feiner jiingern Coufine. Ob er von
meiner ftummnten Anbetung etwasd abnte, oder ob Frdulein
Marte mit der Coufine meines Freundes iiber mich gefprochen
Datte, weif ich nicht, aber, al3 twir ihr einmal begegneten, —
ed wav an einem jchonen, falten Novemberabend — blieb er
ploslid) ftehen, die Coufine wedhfelte einige Worte mit Frdulein
Marie und id) wurbe vorgeftellt, ehe ich es verhindern fonnte.

Ste fonnen fich meine Berlegenheit denfen. I pries die
patriavdyalijdyen Beleudhtungseinrichtungen der Stadt und den
fonfervativen Sinn ihrer Vdter, dbenn, obwohl i fiihlte, daf
id) bis unter dbie Haave errdtete, fehen founte man es nicht.

Die Duntelheit madhte mir Courage und die Konverfation
gteng gang flott von ftatten; id) fpazierte mit Fraulein Marie
poraud, mein Freund und feine Coufine folgten. .

Jtun hatte ich bfters das Gliick, fie begleiten zu diirfen
und, da ich es beim fprechen ftets permied, thr ing Geficht zu
feben, blieb ihr mein Leiden verborgen.

Sie forberte mich au wiederholten Malen auf, bet thr zu
Hauje meine Aufwartung su madyen, aber ich bat fie, dies
perjdhieben 3u diirfen, da id) borgab, mit den Vorberettungen
sum Gramen fo fehr bejchdftigt su jein, daf i) mir die FFreude,
 ihre Gltern fennen gu lernen, borldufig noc) verfagen miiffe.
Jtur eine halbe Stunde diivfte ich miv gelegentlid) rauben, um
jte 3u feben. So fagte ich ihr.

Auf bdiefe Weije vergieng der gange November und bdie
grifere Halfte des Degember. Weihnachten war vor der Thiive.

Wir twaren, tie dies ja felbitverftandlic) ift, unterdefien
befannter geworden; ich nannte fie nur mehr Marie. Sie hatte
mid) ivieber gebeten, mid) wdbhrend bder Feiertage bet ihren
Gltern einfithren su laffen, umfomelr, da bdiefelben erfahren
Ditten, dafy fie dfters in meiner BVegleitung gehe.

Da war nun freilich fein Ausweg mehr moglich, aber ich
sitterte bor der Cnidedung. J hatte das Gefithl, als ob id
in die Grbe finfen miifte, wenn i) bei dem erften Worte jchon,
bag idh) an ihre Mutter richten toiirde, ftecten bliebe.

Bwet Tage vor dem Weihnachtsabend fam fie mir freudig
entgegen und evzdahlte mir, ihre Familie wiirde den Feftabend
bet den GroBeltern feiern und die Familie meines Freundes,
fowte feiner Goufine feien ebenfalls dort Gijte. Dies wire
etne gang bovsiigliche Gelegenheit, da mein Freund mich unter
ber Motivierung, i) hatte feine Verwandten in der Stadt,
utitbringen fonnte. Die Grofeltern wohuten in einem Nacdybar=
orte, etwa eine halbe Stunde per BVahn entfernt.

3 mufste mich ing unpermeidliche jehicten.

Gegen jehs 1hr abends war id, twie berabredet, beim
Bahnhof. Mein Freund erwartete mic) fdhon, und teilte mir
mit, dbap Mavie mit thren Gltern bereits da wiren, aud) die
anderen Geladenen feien alle tm Wartjaale verfanmelt.

Meine Beflommenbeit begann; i) hatte ein Angftgefihl,
alg ob ic) erfticfen miite. Nur um einige Minuten Aufjchud
su ermbglichen, bat i) thu, 3u jeiner Gejellfhaft suriictzutehren
und alle 3u erfuchen, eingufteigen, da der Bug nach wenigen
Minuten abfahren jollte. I anerbot thm ingwiiden alle Billete
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3u bejorgen.  Das fdyien ihm jehr verniinftig und er folgte
meiner Bitte.

Auf dem Wege um Sdhalter iederholte ich mir laut:
ww3ehn Billete nad) Bicberdorf“”, jo hie der Ort.

3 tviederholte e3 immer wieder. An bder Rajfe begann ich
B B —

gang fithn, ohne hinzujehen: ,,Zehpn B — — B — —
=B — —— 5 ——3 - §— —— B — —
B — — —"“id) brachte e3 nicht heraus., Der Mann am

Schalter wurbe ungeduldig, andere Pajjagiere warteten. ,,Na,
wag dbenn?”” rief er. Da war es aus!

3 lief weg: ,,3ehn Billete nad) Bieberdorf”
jagte i) 3u mir gang feft und fehrte wieder gur Kafje Furiict
— — aber umfonit, ich {tocte, wie er mich anjah). — Bedenfen
Sie das ,3 unbd die pielen ,B.

Da hore id) auf etnmal das dritte Lauten, ein Piff — —
und id) ftiivze atemlod auf den ug zu, der mir por der Nafe
wegfahrt. Neun Kopfe jehen zum Fenfter Hhinaus — in die
falte Winternadyt — und neun veridhiedene Stimmen rufen
wie aug einem Halfe und nidhts weniger ald freundlich, mir
sus ,,Die Billete!! — —

Herr Horner holte tief Atem.

LAber jie haben mir ja die Gejchidhte tadellod erzabhlt”,
vief i) dem Ungliictspogel zu. Jech mupBte mich iiber den Streid
drgern, der doch o leicht 3u vermeiden gewefen wdre.

»30%, jagte er, ,in der Dunfelbheit, aber die Station war
gang erleuchtet!”.

Dann fuhr er in jeiner Crzahlung fort:

L, Bozu Joll ich) Sie mit einer BVejdhreibung meines Juftandes
langtveilen 2 &8 miiBte ja dod) nur ein BVerjuch bletben, denn
iedergeben [dft fich das nicdht.

3¢h pactte nodh am felben Tage meine Sadjen zujanmen
und rveifte am unddjten Morgen, am fchonen, frohlichen, fiir
mich jo traurigen Weihnachtsmorgen, nad) Hauje. BVon meinem
getrdumten Gliide nahm i) nuv die Scherben mit.

Bu Hauje angelangt, jchried id) an Mariens Eltern, un=
befannteriveife, einen Brief, worin id) die traurige Affaire o
gut ald mialid) su entjduldigen juchte. Auch neinem Freund
Jchrieb ich und von ihm allein befam id) UAntwort.

Sn derjelben tetlte er mir mit, dbafs bejonders Mariens BVater
furchtbar erziirnt twar, da man thn — und fo auch die andeven
— tegen Reifens ofhne Fahrfarten zur jtrafweifen Nachzahlung
veranlafgt Hatte. Dagegen Hatte es Dbei der Riidfunft etne
allgemeine Heiterfeit hervorgerufen, als der Bahnfajjier die
Gejdyichte pon einem jungen Manne zum Bejten gab, der zehn
Billete [dfen oollte, aber vor dem Jiele intmer jtecen blieb.
Mein Freund bat mid), nur wieder zu fommen, man hatte miv
alles verziehen.

Nad) Wochen erft liep id) bon mir horen. Jd) fhrieb thm,
i) miite auf Anvaten des Arztes eine ldingeve Meife unter-
nehuten und wiirde ihn vielleicht nady meiner Rudfunft bejuchen.
Das war eine Notliige; aber den gquten Leuten dort unter die
Augen u treten, hatte ich nimmer gewagt.

Daritber find nun {chon Jahre verjtrichen, und al3d id
sufdlligeriveife exfuhr, bap Marie bald nad) meinem Verjchwinden
gebeiratet hatte, — etwa ein halbes Jahr darauf —, da trug id
meinen Scdhmerz audh leichter. Jept finde ich fogar manchmal,
pap wir nidht einmal gut zu einander gepafpt hatten.”

Herr Horner Dhatte mir feine Leidensgejdyichte nod) viel
weitfchweifiger erzahlt, als i) fie hier wicbergegeben Hhabe und
i) glaubte, thm einige Worte des Danfes und BVeileides zollen

su mitffen. ‘
-8 — —b— — — bt - — —, bit — — — bitte,
bitte” ftotterte er endlid) miihjam heraus, ,b — — b — —
b — —, bitte, jehen Sie mich nicht jo an, — — fo, das it

befjer, der Morgen bricht an, und i) glaube, es ift Jeit, daf
wir BVeide unfere Vetten aufjuchen.” Jdh jchitttelte thm fraftig
die Hand, fah weg, und wiinjdhte ihm, wohl 3u ruben.

An diefem Tage famen wir in Port=Satd an; wir per=
liegen zufammen das Shiff und reiften am andern Tage nady
Rairo, wo wir nodh eine Wodpe gemeinfam verblicben. Horner
twar mir nun auc) bei Tage ein ausdgezeichneter Gejelljchafter
— wenn id) ithn nidht anjab.

Dann trennten wir ung. Mich Ffithrte nein Weg weiter
nach dem {chonen, paradiefijhen Ceylon, dem ,Perltropfen
Judiens”, wahrend Horner den Sommer irgendivo an einem
fleinen Orte auf JIsland zubringen twollte.

Nady fiinf Jahren erjt bin i) ihm wieder begegnet und
swar an der Riviera. Auf einem Nachmittagsbummel am
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Strande fam mir ein grofgevachjencr Mann  entgegen, an
fetnem Arme eine der {chonjten Frauen fithrend, die id) je
gejehen, vor thnen tm Seefande, fpielend und ladjend, hitpite
mit nadten Fiihen ein fleiner, blondloctiger Knabe, ein bild=
hiibjches Sind.

Mich jehen, den Arm der Dame [(oslajjen — und mit
cinemt ftrahlenden Lachen auf mich gufommen, war eins,

L3 bin der b — — b — — Deneidenswertejte Menfjch,”
vief er mir zu, ,dag ift meine Frau und mein Kind.”

,S02" cntgegnete i), ,Haben Sie Jhre Befanntjchaft
aunch) tm Dunfeln gemadyt ?”

,3a”, war jeine Antwort, ,Sie haben nicdht gang Unvecht.
Sy habe fajt ebenfo lange gesdgert, wie damals, na, Sie wifjen
ja, ih habe Jhnen die Gejhichte vor Eairo ervzdhlt. ©3 war
aud) wieder o eine Gpijode dabei, war aber gar nidt ndtig,
penn meine F — — F — — Fraw, miiffen Ste wiffen, it —
— t — — t — ftottert auch!”

Die Stadtewappen der Schweis.

Lon Paul Gang, Jiivich.

Mit Wappenbildern von R, Miinger, Bern,

I. Banton Jiivich (Shlufp).

Regensberg, Stadt und Obervogtei haben gang ver=
jchicbene Wappenbilder. Das Stidtchen fithrt in blau oder
in rot eine weiRe Vurg mit votem Dadje, daviiber einen Regen=
bogen, welder aus swei Wolfen aufjteigt; aljo ein redendes
Bild, Gin Siegel aus der Mitte des 14, Jahrhunderts zeigt
einen BVerg und dariiber den egenbogen,

Die jeit 1409 errichtete Oberbogtet hatte dag Wappen deg
ausgeftorbenen freihervlichen Gejchlechtes von Regensberg an-
genomtien, ein finf mal blau=weiB gefpaltener Schild mit
rotemt Querbalfen.

Rieinan, in blanem Schilde einen nad) vedhts aufiteiz
gendent Salmen. Die BVewohner des Stadtchens, das pom
Mheinftrome umflofjen wird, betvieben groptenteils den Fijd-
fang und Haben thre befte Veute, ben Salmen sum Wappen=
bild erforen.

O

O
Banj lislig ifd) ies iiber d'Lladht
De Sriiclig wieder o,

Do gfeht cr dert dm junge Gras
E€s Beifegifeli ftoh.

fLenzbura.

=
. B¥apticbegen. e

Potstufig, wie et uf emol
s gang §ald voll Blitemlt ftoht!
Dod) ’s BGeifsegifeli miierlet
Siirrot: , Jhr dhonred 3 {pot!”

Ap—

Das madyt ¢ fones harsigs BGiiht,
Dag er nid anderft dha,
Er muces em gfchwind es Shmiisli geh
(€r wdr jo fujt fe Atal)

Sophie Hammerli-Narti.
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