
Zeitschrift: Die Schweiz : schweizerische illustrierte Zeitschrift

Band: 1 (1897)

Artikel: Eine Gräbt!

Autor: Zahn, Ernst

DOI: https://doi.org/10.5169/seals-572040

Nutzungsbedingungen
Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation
L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use
The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 14.01.2026

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch

https://doi.org/10.5169/seals-572040
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en


74 Die Eisenbahnlinie Thalweil-Vug.

muß als altes, interessantes Charakterstädtchen allen denen

Anteil abgewinnen, die in unserm Land nicht nur die

schöne Natur, vielmehr auch die geschichtlichen Zeugen

der Vergangenheit kennen lernen wollen. Das kleine

Zug mit seinem alten, kunstvoll ausgeschmückten Rat-

Haus, in dem die köstlichen Glasgemälde prangen, mit

dem Zeughaus, wo die alten Siegesfahnen knistern, nnt

der St. Oswaldskirche, dem schweizerischen Schmuck-

kästchen der Spätgothik, den graueu Türmen, aus denen

man noch die Seufzer der als Hexen gefolterten Frauen

zu hören vermeint, redet Bände alter Geschichten. Dazu

ist seine Naturumgebung voll Lieblichkeit, der Spiegel

des Zugersees von einein Azur, daß sich kein andrer

See mit ihm messen kann. Hinter dem Städtchen

vorüber donnert der Wagenzug der Zug-Goldau-

Bahn, die als eine Fortsetzung der Linie Thalweil-

Zug den Anschluß dieser an die Gotthardbahu ver-

mittelt.

In anderthalb Stunden von Zürich in Schwyz

oder Brunnen, im Herzen der Nrschweiz, in der gleichen

Zeit von den Gestaden des Vierwaldstättersees im großen

Handels-, Industrie- und Kulturemporium des Landes.

Das ist die neueste Errungenschaft der schweizerischen

Eisenbahntechnik. ^

t Eine Gräbt!''
Von Ernst Zahn, Göschenen.

Nachdruck verboten.

Alle Rechte vorbehalten.

I.

cierlich — so gut als es ihm
möglich war — läutete das

altersheiscrc, staubigeGlöck-
leiu der Kapelle von Steg-
alp die hl. Messe aus. Auf
der weiten Alp lag die

lautloseste Sonntagsstille;
einzig die geschwätzige

Schelle ließ ihr Gebimmel
über die Matten gehen und

an den Felswänden ver^
hallen, die den Alpgrund
säumten. Der Sonne sieg-

Haftes Goldfcuer flammte
aus wolkenlosem
Himmel. Die in

^

Neuschnee gleißen-
den Firne und

Bergspitzcn schie-

nen der weißen
Glut wie in Sehn-
sucht entgegen zu
wachsen, und das

für alle Ewigkeit
feste Gewänd und

Gemäuer, so das grüne Mattenlaud auf

allen Seiten bis auf einen schmalen Durch-

gang im Norden umschloß, stand wie in
goldenem Brand.

Die Stegalphütten, so wetterbraun und

alt sie sich vom grünen Land hoben, sahen

aus, als trügen sie Sonntagsstaat. Die leuchtende

Tageshelle, selbst der Gaden morsches Gebälk verschönend,

legte einen Schimmer von Sauberkeit und Wohlhabenheit,

der nicht ganz echt war, über den armseligen, weltver-

lassenen Ort.
Solcher Ansicht schien das Gamma - Marne zu

sein; denn ein heimlicher Spott zuckte um des sungen

Maitiis Mund, während es, an die baufällige Stein-

plattenstiege, die zur Thür der väterlichen Hütte führte,

*) Begräbnis.

gelehnt stand und die Blicke an den neun Wohngebäuden,

die den Ort ausmachten, vorüber gleiten und in die,

noch in kargem Junggras stehende Ebene hinausschweifen

ließ. ^ ^Das Mädchen ivar schlank und kräftig gebaut; knapp

und wohl saß das selber gewobene und geschneiderte schmuck-

lose Kleid. Daß das Marie von den sieben, just Heirats-

fähig gewordenen Mädchen von Stegalp das schönste

ivar, war um so weniger ein Wunder, als das Gesicht

mit dem schmalen Mund, der feinen, leicht gebogenen

Nase und den unter scharfen Brauen glänzenden, dunkeln

Augen auch anderswo sich hätte messen dürfen.

Marie stand und guckte ein ,venig verächtlich und

wie in innerer Freude unruhig in die Runde. Es

war barhaupt. Die Sonne schien ihm auf das braune

Haar, und in dem Lichtstrahl oder vor Ungeduld röteten

sich die etwas bleichen Wangen der Harrenden. Daß

sie wartete, verriet zuweilen ein flüchtiges Spähen, das

der grauen, rissigen Kapellentür galt. Der Glocken-

schivengel arbeitete sich noch immer am klangarmen Erz
ab und die Thür verschloß noch den Raum mit den An-

dächtigen. Und unbewußt zerknüllte das Marie einen Brief,
den es in der rauh geschafften Faust hielt. Der Kaplan

behielt ihr die Kirchgänger zu lange.

Endlich knarrten drüben die rostigen Angeln. Knir-
schend fuhr das baufällige Thörchen aus einander und

gewährte der Schar der Gläubigen einen schmalen Durch-

laß. Ihm entrann das ganze Stegälpler Volk, Männer,
Weibes und Kinder, an die vierzig an Zahl. Wenige

waren dem Gottesdienst fern geblieben.

Das Maitli an der Treppe that plötzlich, als hätte

der Zufall es just vor die Hütte geführt. Mit der

Hand das weiche, leicht wellige Haar am Kopfe zurück-

streichend, wendete es der Kirchgängerschar den Rücken

und näherte sich langsam der untersten Treppenstufe,

scheinbar um ins Haus zu treten. Da hob unter jenen

eine Bewegung an. Das Gamma-Marie hörte seinen

Namen wie in Erstaunen und Unglauben von ver-

schiedenen Stimmen wiederholt. Gleich darauf drehte es

sich nach den Redenden um.



Ernst Bahn

Von den Bauern hatte sich ein kleiner Teil zerstreut.
Ein paar Kinder strichen an dem Maitli vorüber; ans
ihnen blieb ein helläugiger Bub stehen und fragte, weit-
offnen Mundes die Antwort erwartend:

„Ist es wahr, gehst fort?"
Das Marie nickte und beachtete den sie in fast

furchtsamer Verwunderung Anstarrenden nicht weiter.
Indessen war die Schar der Erwachsenen heran

gekommen; an der Spitze drängten die Weiber. Sie
umzingelten das Maitli in nicht zu dämpfender Neugier.
Vielstimmig klang die Frage von vorhin:

„Ist es war, gehst fort?"
Gelassen lachte die Braunhaarige.
„Natürlich geh ich und morgen schon."
Sie hob den zerknitterten Brief mit einer triumphie-

renden Handbewegung.
„Der ist gestern kommen von Mailand! Der Vater

hat ihn 'bracht von der Post z'Frutt. Sie schreiben, ich
solle nur abreisen, sie hätten schon z'tun für mich und
's werd' mir g'fallen im Welschland und in der großen
Stadt! Und Lohn bekomm ich auch rechten! Und — z'rück
kann ich immer, wenn's mir nicht g'fällt!"

Einige aus der Schar der Aclpler machten bedenkliche
Mienen.

„Aber die weit' Reis'," klang es aus einer der
hintern Reihen zur Warnung.

Der steinalte Treschen-Töni hatte geredet, der in den
langen Jahren seines Lebens nie weiter als bis zum
Thal-Pfarrdorf Frutt gekommen war. Ein paar Weiber
drehten sich nach der in sich zusammengeschrumpften
Gestalt des Armengenössigen um. Er neigte den häßlichen,
gelbgran umhaarten Schädel in schwerer Sorge um die
abtrünnige Stegälplerin. Und „Jesus, Jesus" murmelten
die Weiber ihm Beifall.

Eine aus denen schob ihren feisten, in feierliches
Schwarz gehüllten Leib dein Marie näher und gedachte
ein Machtwort zu reden, da sie der Dirne Firmpathe
gewesen.

„G'red't hast schon lang davon, aber 'glaubt hab'
sch's nie! — Wenn d' gehst, sollt' man dich vogten!""°)
schalt sie.

Das Marie zuckte die Achseln.
„Mir g'fallt's jetzt einmal, z'gehen" beharrte es.
„Wenn ich dich wär, Johfideli, so würd' ich meinem

Maitli zeigen, was ihm gfallen müßt", barschte ein
hochstämmiger, rotbärtiger Bauer, dem der Grobian aus
den unruhigen Augen sah. Seine Rede galt dein Alten,

wa
Haufen an des Mädchens Seite getreten

Dieser, der Johann Fidelis Gamma, schielte sein
eigenwilliges Kind an, that einen Seufzer und stieg
gedankenlos zwei der Treppenstufen empor. Dann wendete

er schmächtige, von ewiger harter Arbeit leicht vornüber
gebeugte Aelpler sich um. In seinem hageren Gesicht,
as wie in Stürmen gedunkelt und verwittert schien,

zuckte es, eine Bewegung, die ein Aufschluchzen gewesen
ware, wenn der hätte flennen können. Gleich darauf
»wang er sich zu einem gutmütigen Lächeln.

"3a, das sind halt so Sachen. Wann eins stieren^)
P, so kannst laug reden. — In der Woche zivei —

Zsmnal ist es auf's Stöckli dort g'stiegen, s'Maitli",
u Bevormunden.

Seinen Willen durchsetzen.
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— er wies auf einen der ewigen Warttürme, welche
die Sonne verklärte — „nur daß es hat können aus-
lugen nach dem offenen Land. Z'eng sti's ihm dahie,
hat's immer g'klagt! Es sei ihm, wie wenn's durch
d'Berg durch müßt sehen können. Und es hat halt
kein' Ruh 'geben, bis es den Welschen hat schreiben
dürfen, die hie oben g'wesen sind den letzten Sommer! —
So mag's denn gehen, ich will's ihm nicht mißgönnen!
S'wird schon wieder heim kommen!"

DesJohfidelis leicht ergrauter kurzer Spitzbart zitterte,
als er ausgeredet hatte. Er verbiß mit Mühe eine neue
Gefühlswallung.

Aus dem Haufen scholl abermalen eine verwurfsvolle
Stimme.

„Die sechs ältern G'schwister sind doch auch z'friedcu
daheim."

Der also gerufen, der bleichwangige Schulmeister, in
seiner Freizeit Kühknecht beim hablichen Gwüestbauern,
duckte sich. Er hatte sonst nicht mitzureden in der Alp.

Aber diesmal fand er doch Beifall.
„Und seit Menschendenken ist kein Stegälpler aus-

g'wandert", spann der Haufe des Lehrers Gedanken aus.
„Ich will ja gar nicht auswandern! Ich komme dann

schon wieder einmal", zürnte das Marie. Die
Sache war anders ausgegangen, als es genieint hatte.

Daraufhin und angesichts der Ungnade des Maitlis
verzog sich die Schar der Ratbereiten langsam, unter
einander flüsternd einige, andere mit stillen Blicken des
Bedauerns auf die Freche.

„Dich straft der Herrgott", murmelte die Dittli-
Babe, die Firmpathe, indem sie sich trollte.

Der Treschen-Töni aber faßte in der Hosentasche den

Rosenkranz und stammelte im Davongehen ein patsr
nostor zu des Maitlis Gunsten.

Der Gamma war ins Haus getreten. Zuletzt fand
sich das Marie allein auf der Treppe. Auch es wollte
sich zur Stube wenden; da sah es drüben am Kaplanhaus
einen hochgewachsenen Burschen mit dem geistlichen Herrn
einer eifrigen Unterhaltung pflegen. Und gleich darauf
näherte sich ihr der Kaplan.

Der Junge schlenderte indes am Pfarrhause hin
und her. Dann als er nach einer Weile bemerkte, daß
auch der Hochwürdige sich wieder verabschiedete, schritt
er selber heran.

Der Kaplan, ein alter, durch schäbige Halbamtstracht
seine magere Pfründe verratender Priester, dem ein schmutzig

grauer Bart auf die grünschwarze Weste fiel, hatte umsonst
seine Redekunst an das Maitli verschwendet. Auch dem

Herrn und Hirten gegenüber beharrte die Hartnäckige
auf ihrem Vorhaben. Und auch dem Kaplan war schließlich
nur ein: „so helf' dir der Herrgott, daß es dir gut
gehe" und der Rückzug geblieben.

Das Gamma-Marie hatte die Stirne gerunzelt, als
es nunmehr den Bauern näher kommen sah. Wiederum
machte es sich an der Haustreppe zwei Stufen höher
empor.

Ein herrisches „Ich hätt' doch auch noch etwas z'sagen,
dn", hielt die Ungeduldige noch zurück. Mit unfreund-
lichem Gesicht, die Hände auf dem Rücken, kam sie herab
und trat vor den Burschen.

„Hast nur jetzt den Kaplan auch noch ang'hetzt?"
machte sie ihrem Ingrimm Luft.



7ß Ernst Zahn:

„Wenn eins krank ist, mich man ihm den Doktor
schicken", gab der Bumann-Sepp zurück, der sich seit
der letzten Kirchweih rühmen konnte, dem Gamma-Marie
näher zu stehen. Wenigstens hatte sie ihm, freilich noch

unter dem Siegel der Verschwiegenheit, in die Hand
versprochen, daß sie ihn — dann einmal heiraten wolle."

Er war kein hübscher Bursche; seine sehnige Gestalt
schien hager, und seine Bewegungen waren eckig und

ungelenk; aber in seinem gelblichen Gesicht mit den ein-

gefallenen Wangen war ein Ausdruck ehrlicher Kraft
und guten Willens, und die Augen hatten einen Schein,
in den man gerne schaute. Ueber des Sepps offenem
Blick vergaß man sein abstoßendes Aeußere, den häßlichen

schwarzen Schnurrbart, der hängend den Mund verdeckte

und das borstige Haar, das sich nach allen Windrichtungen
sträubte. Auch das Marie wußte wohl genug des Banern
Bravheit vor seinem Aussehen zu schätzen, und die nach

der Fremde begierige Dirne fand nichts natürlicher, als
daß sie übers Jahr zurück kommen werde, dem Bnmann
sein Weib zu werden. Daß der auf sie warte, dessen

war sie sicher genug.
„Ich brauche keinen Doktor", murrte das Maitli

ans des Sepps Rede.
Der aber stemmte die Hände in die Hüften und sah

sie fest an.
„Auf d'Leut hast nicht g'lost," begann er laut und

barsch. „Der Kaplan hat dir deinen Eigensinn auch

nicht austreiben können, und was ich dir gestern z'Abend
g'sagt hab', ist also auch in den Wind g'redt g'wesen!

— Gehst also? Gehst wirklich?"
„Natürlich!"
„Warum — warum? — — So hast mich zum

Narren g'habt?"
Etwas in seiner Stimme ging dem jungen Ding ans

Herz. Sie trat ihm näher und sagte zutraulich, die

Hand auf seinen Arm legend:
„Schimpf jetzt nicht! Alle sind unz'frieden! Du

könntest mir doch gute Reis' wünschen, wo d'weißt, wie

's mich g'lüstet einmal fort z'gehen und wo — d' doch

sicher bist, daß ich z'rück komme."

„Bin ich sicher?" fragte er, seine inneren Zweifel
nicht verbergend.

„Za", redete sie einfach und sah ihn an, daß ihm

ganz schwindlig wurde vor Glück.

Erst recht konnte er nun nicht begreifen, daß sie ihn
verlassen wolle.

„Geh doch nicht", bettelte er demütig, ganz seiner

schroffen, trockenen Art entgegen. „Sei doch z'frieden
dahie! Lug die Berg an und s'Land und unsere Hütten!
Da bist immer daheim g'wesen! Meinst, du müssest

nicht mehr dran sinnen, wenn d'fort bist? Meinst s'Heim-
weh komm dir nicht auch? — Bleib doch da, Maitli! 's
macht mir Angst, wenn d' gehst!"

Dem langen Gesellen war wahrhaftig eine sonderbare
Feuchte in die Augen gekommen, während er seinen Schatz

zu überreden suchte. Das Maitli lachte, als er geendet

hatte.
„Auf's Z'rückkommen freu' ich mich jetzt schon — 's ist

wahr! Aber fort muß ich jetzt einmal und fort will ich!

Nachher kann ich lang gnug in der Alp sitzen!"
Der Sepp stieß die Fäuste in die Taschen seiner

rauhhaarigen Hosen. Eine dunkle Röte stieg ihm in

Eine Gräbt.

die Wangen. Es war ihm, als müßte er ein Wort finden,
welches ihm die Liebste zurückhalten könne, und doch fiel
ihm keine Silbe mehr ein. Horn und Angst jagten ihm
alles Blut zu Kopf.

Das Maitli blieb noch einen Augenblick schweigend

vor ihm stehen. Dann wandte es sich plötzlich und lief
ihm davon, im Sturmschritt Treppe und Haus gewinnend.

„Morgen früh wenn d'Sonn' aufgeht kannst mir
adie sagen," rief sie ihm schon halb in der Thür
noch zu.

Dann stand der Sepp und hatte ein Gefühl, als
ginge ihm die Welt unter. Wie einer, der im Schlaf
wandelt, schlich er sich darnach heim.

Als die Zacken des Gebirgs im Morgenlicht zu glühen
begannen, schied das Gamma-Marie von Stegalp. Ein-
zelne bleiche Sterne standen noch am blaßblanen Himmel
und erloschen in der Helle, die thalein floß. Ein scharfer

Luft strich über die Matten und blies um des Maitlis
Wangen, während es mit dem Gainma-Johfideli und
einem der Brüder, der ihm die Kiste trug, alpauswärts
schritt. An den Hütten standen die Aelplcr, Männer,
Weiber und Kinder um den Kaplan geschart; keines

hatte doch beim Abschied gefehlt. Es war ein Winken
und Rufen, das die Scheidende bis zur Alpgrenze ver-
folgte.

Wo der Fußpfad aus den Matten bog und ins Gefels
verschwand, stand der Bumann-Sepp.

„So adie, du," sagte er unsichern Tones, kaum daß
die Dreie an ihn gekommen waren. Er streckte dem Maitli
die breite Hand hin, die beiden Männer übersehend, als
wären sie nicht auf der Welt.

Und diese schritten seiner nicht achtend weiter in

stummer Barmherzigkeit. So blieben das Marie und

der Sepp für einen Augenblick allein. Zu reden wußte

freilich keines ein Wort. Aber das Maitli hob den

Leib und die runden Arme und — dem Sepp stand

das Herz still vor freudigem Schreck — küßte den trüben

Auges Stehenden, als wären sie schon immer so gewesen

zu einander. Darauf drückten sie sich die Hände und

schieden ohne Gruß oder Wunsch, aber doch einander

versprochen, als hätte der Pfarrer sie znsammengegeben.

Und von da an schritt das Maitli leicht und mit eitel

Freude im Herzen talwärts; und der Bauer trollte sich

zur Alp zurück, bald das Lachen und bald das Flennen
verbeißend, „just wie ein Narr," dachte er bei sich selber.

II.
Zweimal schon hatte das Stcgälpler Maitli heiin-

geschrieben. Der Johfideli hatte die schwer entzifferbaren
Schriftstücke jeweilen Gemeingut werden lassen. Zur
Feierabendstunde, wenn die Aelpler sich, ivie es so Sitte
war, um das Kaplanhaus scharten, händigte, er sie dem

Geistlichen ein, daß er sie den Bauern und ihm selber

zu Gebör bringe. Da hockte das Volk herum, die

Männer, die Pfeife zwischen den Zähnen, die Weiber
mit irgend einer groben Handarbeit ihr Faulen be-

mäntelnd, und lauschten so andächtig, wie der Kaplan
sie Sonntags in der Predigt nie erfand. Der saß auf
der obersten Steinplatte seiner Haustreppe, hing die

dürren Beine mit den schwer und grob beschuhten Füßen



's Züsclr von Stein.

Hoch sitzt das tolle Züseli
Aus der Brücke zu Stein am Rhein,
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frei herunter, schob eine kranke, mit Schnüren geflickte
Brille auf die rote Knollennase und gab, mühsam buch-
stabierend, der Ausgewanderten Bericht wortgetreu wie-
der. So viel Außerordentliches und Wunderbares stand
aber in den Briefen von der großen, welschen Stadt
zu lesen, daß den Aelplern der Verstand still stehen
wollte und sie doppelt froh waren, nicht in den Lärm
und das Gewühl des vornehmen Stadtvolkes hinaus
zu müssen. Vor dem Gamma-Marie, das schon ganz
an das fremdländische Wesen gewöhnt schien, hatten sie
einen gewaltigen Respekt darum, daß es nicht gleich
wieder aus dem Trubel heimgelaufen war in die Berge.

So gingen drei Monate 'herum. Die Alp lag kahl
da. Der Heuet war längst vorüber und was in der
Wärme der karg messenden Sonne noch an Halmen ge-
sproßt hatte, hatte das Vieh abgeweidet. Schon fuhr
die Bise zeitweise mit beißendem Fauchen vom Stegalp-
gletscher her in die Ebene, und die Stoppeln der Matten
gellsten. Da begann der Bumann-Sepp an den Fingern
abzuzählen, wie viel Zeit noch verstreichen müsse, bis
der Winter vorüber und der Langst*) nahe sei. Mit dein
Langst hatte auch sein Schatz wiederzukommen versprochen.

Als ob er dem Burschen einen Gefallen thun wollte,
brach der Winter früher denn gewöhnlich und mit Sturm-
geivalt in die Alp. Der Himmel hing sein Graugewölk
üef und schleppend in das Land und ivarf fahles Ge-
flock in Wirbeln zu Boden. Ein in den Klüften gellen-
der Wind fuhr wilden Atems in das Getriebe und ent-
fesselte das tollste Unwetter, das die Stcgalp je erlebt
hatte. Der Mattli-Kasi, der zweimal die Woche die
Post von Frutt holte, wäre beinahe umgekommen in der
Schlacht der Wintergewalten und schleppte sich atemlos
und mühsam bis an die heimischen Hütten, deren nächste,
die des Kaplans, den todmatten Burschen aufnahm.

In der niederen Wohnstube saß nun der von Schnee-
waster Triefende hinter dem sauberen Tisch, auf welchen
der Geistliche die Branntweinflasche und ein Glas ge-
setzt hatte. Und nachdem er sich einen währschaften
schluck des wärmenden Trankes geleistet, begann er
mit den ungelenken, roten Händen in der Ledertasche
Zu kramen, welche die wenigen Briefe enthielt. Er zog
zwei Zeitungen für den Hochwürdigen hervor. Dann
langte er ein Telegramm heraus, das er neugierig
musterte und dem Kaplan mit den Worten hinhielt:

„Für's Gamma's Johfidel! — 's wird doch nicht
etwas geben haben mit dem Marie!"

Der Kaplan setzte die Brille auf und hob prüfend
deu gelben, dünnen Umschlag. Dann fuhr er sich ein
paarmal in den grauen Bart, schnitt ein bedenkliches
Gesicht und riß mit spielenden Fingern ein Loch in
oas Papier.

d
schon sein, daß etwas g'schehen wär mit

om Maitli", meinte er nach einer Weile, noch immer
vas geheimnisvolle Schriftstück in der Hand.

"Äkfus, meinet ihr, Herr?" schrie in diesem Augen-
lck eine Weiberstimme dazwischen, und aus dem Neben-

z mmer, wo sie gelauscht hatte, kam die Trust, die
Haushälterin, gefahren.

mr
den Johfideli", entschied der Kaplan statt

aller Antwort.

etw
Trust stob hinaus, allen Wetters unacht. Und

^jH^en Gamma fand, nahm sie sich Zeit, zioei
*) Langst — Frühjahr.

Nachbarweibern das als vollendete Thatsache mitzuteilen,
was doch erst Vermutung und Befürchtung sein' konnte.

So kam es, daß wenige Minuten später das niedere
Gemach, ivo der Hochwürdige noch immer, brillen-
bewaffnet, die gelbe Eilbotschaft in Händen hielt, mit
Volk aus allen Hütten sich füllte. Nachbar hatte es
dem Nachbar zugeschrieen: beim Kaplan gab es etwas
Unerhörtes zu vernehmen. Durch die Menge drängte
sich langsam der Gamma. Er war in Hemdärmeln,
wie er just in seiner Hütte geschafft hatte. Zn seinem
dünnen, graublonden Haar hingen zerrinnende Schnee-
sterne; mit unsicherer Hand trocknete er die Feuchte auf
der furchigen Stirn.

„Ja was hat's denn geben?" frug der Alte schon
unter der Thür.

Als er näher kam, reichte ihm der Pfarrer das
Telegramm. Er hielt es minutenlang in seinen steifen
Fingern, ohne zu wissen, was er thun sollte. Seine
Blicke gingen forschend über die Gesichter der Einge-
drungenen. In keinem stand ein frohes Erwarten.

„Muß es denn grad ein Unglück sein?" suchte sich
der Johfideli zu trösten, und einen seiner verheirateten
isöhne erblickend, fragte er diesen:

„Meinst, kommt's heiin, s'Maitli?"
Dann endlich riß er, Jenes Antwort überhörend,

den Umschlag auf. Als er das Papier aus einander
faltete, schauten ihm so'viele Neugierige über die Achsel,
als sich an ihn zu drängen vermochten. Aber sie sperrten
alle wie der Gamma selbst die Augen auf und ver-
standen nicht, was sie lasen.

„Welsch", sagte der Alte unmutig und gab dem
Hochwürdigen den Zettel.

Der nahm all' sein verrostetes Latein zu Hilfe
und erriet den Inhalt nach Vermögen. Dabei ging ein
mitleidiges Zucken durch sein verwildertes Gesicht, und
er fühlte sich als Hirte seiner Herde. Trübseligen Tones
und so schonungsvoll als möglich erklärte er:

„Ihr Manneil und Frauen! Es ist ein Schlag
für uns alle — das Maitli — s'Gamma-Marie —
ist g'storben in der Fremde".

Dem Gamma zitterten die Knie. Er mußte sich
setzeil, und tief aufseufzend ließ er den Kopf auf die
Brust sinken. Mit dem aber schaffte sich der Bumann-
Sepp Raum durch den Haufen der Gaffer. Sein
hageres, häßliches Gesicht war völlig entstellt und fahl
bis an die Lippen. Gierig griff er nach dem Un-
glückspapier.

„Was ist ihm g'schehen, dem Maitli?" keuchte er.
„Was haben sie ihm anthan in dem verfluchten Welsch-
land?"

Er stierte die Buchstaben an, die ihm so fremd
waren wie all' den anderen, und seine Blicke glühten,
als suche er einen, der ihm für den Tod der Ver-
lorenen büße.

„Es ist am Nervensieber g'storben", klärte der
Kaplan auf, als im Gemurmel der vielen Stimmen
die seine wieder gehört werden konnte.

Der Sepp richtete sich auf. Mit der vollen Er-
kenntnis des Geschehenen kehrte ihm auch die Besinnung
zurück. Er wischte sich linkisch eine dünne Thräne aus
den Augen. Dann legte er dem Gamma die Hand
auf die Schulter, als wollte er eins mit ihm sein.

11
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„Warum hat's müssen geheil", grollte er in sich hmein.

Darauf hob der Johfideli sei» vergrämtes Gesicht

mit den eingesunkene» Augen zu ihin auf und sagte:

„Da kannst jetzt reden! 'gangen ist es und g'stor-

beu ouch. — Wouu'H ìwâ) uur uìchî so Zìmufìg won

fort wär', daß wir's heimholen und ihm d'Ehr an-

thun könnten, die einem rechten Maitli g'hört. —

Meinst, sie soll draußen begraben werden", zürnte

der Sepp, auf's neue auffahrend. „In dem welschen

Boden! - Bist nicht g'scheidt?"

„Wo sonst?" murmelte der Alte. „Wer sollt s

heimholen?"
Du! — Der! — Der! — Oder ich! wies

der Sepp.
„Und wer zahlt's?" nickte der Gamma sorgenvoll

und seine eigene Armut höhnend ill sich hinein.

Der Bumann kratzte sich im Haar.
„Viel kosten thut's freilich schon", gab er zu.

Der Mattli-Kasi, der Briefbote, gab an, daß tue

Eisenbahn öfters Leichen an Frutt vorüber führe: er

bobo eH vom TitìîìouHvo^sìonb. Hub ìmA oìu îoîev

auf der Bahn noch mehr koste als ein Lebendiger, wisse

er auch.
De,n Johfideli sank das Haupt tiefer bei dieser

Aufklärung.
Aber der Kaplan nahm wieder das Wort.

Ich meine, 's wär' eine Schand für's ganz' Ort,
wenn ein Stegälpler Ntaitli in der fremde liegen müßte.

Das Geld werden wir doch noch z'sammen bringen!

Wenn uns d'Laui^) ein paar Gaden eindrückt, muß

auch jeder dran zahlen helfen. Der Tod vom Gamma-

Marie ist grad so gut ein Unglück, das alle müssen

mittragen! — Was könnet ihr zahlen, Zohfidel?"
Der Alte erhob sich. Die Frage war ihm nnan-

genehm; hinter ihm standen zwei seiner Erben.

„Hundert Fränkli sind schon noch in der Lade da-

heiin", sagte er dennoch halblaut und verlegen.

Darauf sprach der Bumann-Sepp. Er hatte die

Arme über einander gelegt und starrte finster vor sich hin.

„Wenn einer an's Heiraten denkt hat, wird er wohl

auch ein paar Batzen haben! Hundert Franken zahl

ich auch!"
Der Kaplan forschte weiter.

Zeder der Aelpler nannte seinen Beitrag, den der

zdochwürdige aufzeichnete. Und ob auch zwei, die zu-

nächst der Thüre gestanden, sich heimlich gedrückt hatten,

von den übrigen war jeder nach Vermögen und fast

freudig zum Geben bereit.

Ich Hab's noch g'warnt, s'Marie", meinte die

Dittli-Babe. Aber sie ließ den Pfarrer einen Napoleon

einzeichnen aus ihre Rechnung. Und die Thränen in

des dicken Weibes Augen bekundeten, daß die Trauer

um die Verstorbene den Groll überwiege.

Hinter ihr knüpfte der Treschen-Töni, der Armen-

genössige, an seinem bunten Sacktuch herum, und als

er glücklich alle Knoten geöffnet, entnahm er dem Fetzen

ein blankes Frankenstück; das legte er mit zittriger Hand

dem Hochwürdigen auf den Tisch.

Ich Hab's gern g'habt, das Maitli! Was ich nur

erspart hab' auf meine letzten Täg, geb' ich auch für's
hin", stotterte er.

») Lawine.

So wuchs die Liste und wurde geschlosseil und der

Bnmnnn-Sepp beauftragt, zur Abholung der Leiche nach

Mailand zu fahren.
> -Der reckte den hageren Leib, trat wortlos in das

Schneegestöber hinaus, und nach kurzem Besuch in seiner

eigenen Kmtte, wo er sich umzog, nahm er beim Kaplan

das inzwischen geopferte Geld in Empfang und stieg

noch desselbigen Abends gen Frutt hinab.

Hl.

Ueber Nacht hatte sich der Schneesturm ausgetobt.

Mit dem spät dämmernden Tag zerriß das graue Nebel-

gewölk. Hinter den in blendendes Silber getauchten

Bcrgspitzen hob ein Flammen und Leuchten an; dann

quoll der Sonnenglanz auf die weite weiße Fläche der

Alp. Der Schein wurde wärmer; in blitzenden Körnern

flirrte der Schnee. Das endlose Weiß that dein Auge

weh. Nur das Tiefblau des Himmels milderte in etivas

den stechenden Schimmer.
Vor seinem Hause ivegte der Gamma. Er schattete,

zuweilen innehaltend, die schmerzeudeu Augen und starrte

über die glitzernde Ebene bis hin nach dem Alpansgang,

als wäre es möglich, daß der Bnmann-Sepp heute schon

wieder zurück käme. Nach einer Weile stieg der Kaplan

herüber zu dem Schaffenden.
^

Sie grüßten sich kurz. Dann meinte der Hochivurdige:

„Jetzt kann er dort sein, der Sepp, wenn er d'Nacht

durch g'fahren ist!" c«
Der Johfideli nickte. Plötzlich hielt er mit Schaufeln

inne und zog das zerknitterte Papier aus der Tasche,

die Nnglücksbotschaft. Er hatte es gestern zu sich ge-

steckt, als er den Kaplan verlassen hatte. Nun glättete

er den Zettel und sagte bedächtig:

„Es muß doch ein Irrtum sein! Ich kann s und

kann's nicht glauben."
^ ^

Er überschaute die fremden Worte wieder und wieder,

als sollte er sie deuten können.

Der Kaplan faltete die Stirn.
„Ich Hab's g'lescn wie's drin steht", sagte er fast

ingrimmig.
^

„Ja, ja, natürlich", gab der andere demütig zu.

„Man kann's nur nicht begreifen, man

Ein Seufzer unterbrach seine Rede.

Schicket euch drein", tröstete der Geistliche. „Was
dem Maitli z'Ehren g'schehen kann, soll g'schehen. Es

muß eine fürnehme Gräbt werden."

Ja, ja, Dank", nickte bekümmert der Alte.
"Sowie der Sepp b'richtet, gehen wir alle gen Frutt

mit Kreuz und Lichtern und bringen den Sarg herauf

in feierlicher Prozession, wie sich's schickt und g'hort

Auch dem nickte der Gamma Beifall. Aber schon

wieder ging sein Blick in die Weite. Und da erschaute

er zwei Leute, die vom Alpsaum drüben sich näherten.

Er ließ die Schaufel ruhen und spähte schärfer nach den

noch nicht zu Unterscheidenden. Plötzlich krallte er die

hageren Finger in des Kaplans Arm, daß der zu-

saiiniieufuhr. ^Lugel dort — ein Bub und ein Maitli
würd' man nicht meinen, 's wär' "

Der Hochwürdige trat bei Seite. Der Alte machte

ihn, Angst.
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„Seid ihr nicht ganz recht — Johfidel? — "
fragte er den Erregten.

Aber ein Jauchzen, das über die Alp daher scholl,
ließ ihn doch nach den Nahenden schauen. Und jetzt
war ein Erkennen leichter.

„Jesus Maria, — der Sepp und —", stammelte
der Kaplan ganz bleich vor Ueberraschung.

Aber der Johfideli that einen Satz wie ein Junger
und eilte den Zweien, die Hand in Hand herankamen,
entgegen. Langsamer folgte der Geistliche.

„'Tag, Vater", grüßte lachend das Gamma-Maric
schon von fern. Es ließ aber die Hand des Burschen
nicht los, der es geholt hatte.

Und ehe die vier nur ganz bei einander standen,
sprudelte der Sepp die Erklärung der Dinge in nie an
ihm gesehener Gesprächigkeit heraus.

„Also s'Maitli lebt noch. Aber z'Mailand ist der
Typhus, die bös' Krankheit, und deswegen ist's heim-
kommen. Und das hat's uns b'richten wollen. Und
weil's hat wollen zeigen, daß es Welsch versteht, hat's
in der Sprach' g'schrieben! Aber d'Unterschrift hat's
vergessen; und Fehler könnt's auch haben in der De-
pesche, meint's! Und der Herr Kaplan könnt' auch
lätz*) g'lcstn "

Falsch.

lt. — Der Galgen zu Ernen. 7 g

„Ich hab' recht g'lescn", brummte der Hochwürdige
zur Rettung seiner Ehre; aber das Blut stieg ihm bis
unter die struppig grauen Haare. Dann mußte auch
er lachen.

„Jetz gibt's halt keine Gräbt", schmunzelte er, als
er der Marie die Hände drückte.

„Aber — bald ein' Hochzeit", tröstete der Sepp.
Dann trollten sie sich gegen die Hütten, die wieder-

gewonnene Stcgälplcrin in der Mitte.
In den Behausungen wurde es lebendig. Fenster

flogen auf. Aus den Thüren stürmte einer nach dem
andern, das Wunder zu schauen. Ein Grüßen und
Lachen und Händeschüttcln hob an. Der Tag war ivie
ein Festtag für das kleine Volk.

Die Sonne strahlte zur Feier so golden wie im
Frühjahr nicht oft. Und auf einmal erhob das Kapellen-
glöcklein seine gelle Stimme. Der Kaplan zog den
Strang. Die Stegälpler bekreuzten sich; und der Sepp
und sein Schatz meinten schon ihr Hochzeitsgeläm zu
hören, obzivar die Schelle auch zur Gräbt nicht anders
geklungen hätte.

Aber der Treschcn-Töni zog, bei Seite stehend, sein
Sacktuch hervor und beäugelte liebevoll eine Ecke des
bnntwollencn Lappens. Der blanke Franken würde dem
Sparhascn doch wieder gut thun!

Der Galgen zu Ernen.
(Mit 2 Abbildungen).

Nachdruck verboten.
Alle Rechte vorbehalten.

Galgen zu Ernen im Wallis ist zweifellos eines der
besterhaltenen kulturhistorischen Denkmäler seiner Art.

-»I den meisten Orten erinnert nur noch der Name daran,
oaß die Stätte vor Zeiten diese Vorrichtung zum Strafvoll-

trug. Jede äußeren Spuren sind aber verschwunden
lGalgenen, Galgenmühle bei Mels, Gaigenmatt bei Holstein,
valgenhölzli beiEgolzwil, Galgenwcidli bei Frutigcn, Galgen-

hubel ?c. zc.). Bei Staus findet man noch eine kreisförmige, durch
Mauern eingefaßte Erderhöhung, auf welcher der Galgen (das
Hochgericht) gestanden hatte. Die Stätte hat auch hier dem
venachbarten Ried den Namen gegeben (Galgenried). Nur bei der
ttnne Jörgenberg bei Waltensburg ragen noch zwei gemauerte

^algensäulen als Wahrzeichen ehemaliger Gerichtsbarkeit empor,
wahrend in Ernen noch drei, etwa vier Meter hohe mächtige,
m>s Mortelmauerwerk aufgeführte Säulen stehen (siehe Abb.).Eine vierte ist umgefallen.

^

m
überall suchte man auch hier für den Galgen die

omtbar schönste Lage auf einer Anhöhe aus. Gegenüber, über
vsm Keschergletscher, erglänzt das kühne Finsteraarhor» und

Giganten der Berner- und Walliseralpen: thalauf-
M l^'^ont der stolze Galeustock. Sowohl auf- als abwärts
uvermM man die schönen Gefilde des oberen Rhonethales.

6 faulen sind jetzt mit Gebüsch und Tannen überwachsen.

^ à Galgen soll 1704 erbaut worden sein. Die Säulen
sl. oben mit horizontalen Balken verbunden, an welchenoas Strafurteil voltzogen wurde.

o,n àdem alleiniger Gerichtssitz und zugleich Haupt-»rr des Goms. Hier hatte der, anfänglich vom Bischof von
Nin,. vom Volke erwählte „Meier" oder Zehnten-

>en Sitz. Ursprünglich waren die Edlen von Ernen
n! Miller von Goms (schon 1185). Dieselben hatten
ieki^Ä^ unterhalb der Kirche, ein Schloß, und die
D?(Ä, soll aus den Trümmern dieses Sitzes erbaut sein.

brschöflichen Schiedsspruch vom 15. April 1447 wurde
in d?.. büß Münster und Ernen als Gerichtssitz und
soll?,, m ^ Meyers und dessen Stellvertreters abwechseln
ba,>iüÜ an teilten sich beide Orte in die Ehre, Bezirks-
in soin. Dis Meier oder Zehnten-Richter hatten bis

neuere Zeit eine sehr bedeutende Rechtsgewalt und waren

berechtigt, vom Leben zum Tode abzusprechen. Das Todes-
urteil wurde oft wegen ganz geringfügiger Vergehen ausge-
sprachen. Die Hälfte des Vermögens der Verurteilten, sowie
die Bußen gehörten dem Meier. Trotzdem scheint das Amt
eines Meiers nicht immer ein lukratives gewesen zu sein, denn
derselbe hatte die Pflicht, die Gerichte auf eigene Kosten zu
halten und war verbunden, die Gerichtsrate an gewissen Tagen
zu sich als Gast einzuladen. Darum entzogen sich manche
diesem Amte oder ließen alles gehen, wie es gehen wollte.
Als Grund der Verurteilung zum Tode galt auch die Hexerei;
vom 14. Jahrhundert an begegnen wir auch im Goms zahl-
reichen Hcxcnprozesscn. Das Todesurteil wurde durch das
Feuer auf dem Scheiterhaufen vollzogen. Für andere „Ver-
brechen" und „Vergehen" wurde als angenehmere Todesart der
Tod am Galgen angewendet. Die Eruer sind denn auch stolz
auf dieses Monument ehemaliger Justiz. AlsHvo/ungefähr

Das Rathaus zu Ernen. Nach einer Photographie von Or. F. G. Stcbler, Zürich.
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