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Alt und homosexuell — in einem normalen Pflegeheim waren diese Manner ungliicklich

Neues Zuhause fliir schwule Senioren

Sie sind pflegebediirftig und homosexuell. In ein
herkémmliches Pflegeheim wiirden sie nie ziehen:
Sie wollen sich nicht verstecken, sich nicht schrig
anschauen lassen. In Europas erster Pflege-WG fiir
Schwule in Berlin kénnen die acht Bewohner sich
selber sein. Und sie sind doch nicht allein.

Von Claudia Weiss

Behébig steht der ovale Esstisch im Wohn-Ess-Raum, dunkles
Massivholz, vollgestellt mit Friihstiicksgeschirr, Milch, Orangen-
saft, Butter. Dazwischen Tablettenschéchtelchen, zerkniillte
Servietten und Brosamen. Dazwischen liegen Brosamen. In der
Tischmitte zwei Riesenvasen mit Bartnelken, an die eine gelehnt
die Postkarte mit einem knackigen Mannerkorper drauf, sexy
Waschbrettbauch und gut ge-
fillter Slip, «Superholidays»

steht daneben.
Hans-Heinrich sieht die Karte
von seinem Platz aus zwar

Hier sind Pfleger und
Bewohner schwul.
Das macht Fragen zu
Néhe und Distanz
extrem wichtig.

nicht, aber er nickt zufrieden
und wedelt mit der linken
Hand. «Ja, ja, die hatuns einer

der Pfleger aus seinen Ferien
auf Gran Canaria geschickt.» Hans-Heinrich und seine Mitbe-
wohner haben sich {iber den Kartengruss gefreut: Die acht pfle-
gebediirftigen Manner zwischen 50 und 82 Jahren, die in Berlin-
Charlottenburg wohnen, mogen knackige Typen. Sie leben im
zweiten Stock des Hauses «Lebensort Vielfalt». In Europas erster
Pflegewohngemeinschaft fiir Homosexuelle (siehe Kasten S. 28).
Das Foto des halbnackten Ménnerkoérpers auf dem Tischist hier
ebenso normal wie das Gespréch iiber den Schwulenstrich am
Bahnhof Zoo. Hans-Heinrich hat seinen Mitbewohnern einmal
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Die Mé@nnerrunde beim Mittagessen: Das ist die einzige gemeinsame

sind angesagt, die mdgen alle am liebsten. Salat hingegen findet viel

weniger Anklang.

erzdhlt, dass er am Bahnhof Zoo vor Jahren ein eindeutiges
Angebot erhalten hatte — dabei habe er doch nur harmlos auf
seine Mutter gewartet. Die Erinnerung amisiert den 70-Jahri-
gen noch immer. Er verzieht die roten Lippen unter dem
Schnauz zu einem belustigten Lacheln, seine Auglein zwinkern
hinter den etwas angetriibten Brillenglasern,

im Sessel zurtick, verschrankt die Arme. «Sexualitatistbei uns
ein wichtiges Thema», erklart er. «Direkte Sprache und derbe
Witze gehoren hier einfach dazu.» Das miissen auch die weni-
gen Frauen ertragen kénnen, die im Pflegeteam ihre Schichten
arbeiten. Beate, die Leiterin des ambulanten Pflegedienstes, ist

lesbisch, und die anderen drei wissen wenigs-

und ein paar Biischel seines Haarkranzes stre-
ben tiber den Ohren neckisch nach vorne. «Ja,
ja, das war ein Erlebnis», murmelt er. Auch
eine Razzia in einem Schwulenlokal ist ihm
lebhaft in Erinnerung geblieben, damals, bei
Jean-Claude, «dem siissen Jungen». Ob dieser
wohl damals einen der Polizisten zu einem

Schwul zu sein,
ist hier normal. Da
muss sich niemand

verstecken, niemand
etwas erklaren.

tens, was sie hier erwartet. Stefan schmun-
zelt. «Auch sie verstehen inzwischen unseren
Humor.»

Korperlichkeit, sexuelle Bediirfnisse, Nahe
und Distanz zwischen Pflegern und Bewoh-
nern - in anderen Heimen werden diese The-
men oft tabuisiert, hier hdngen sie standig

Drink tiberreden konnte? «Vielleicht war einer

von denen auch andersrum.» Hans-Heinrich sagt immer nur
«andersrum». Wenn es sein muss, homosexuell, aber nie
schwul. «Das ist abwertend.»

«Eine Intimrasur wiare unprofessionell»

Im hellen Vorraum richtet Pflegeteamleiter Stefan die Medika-
mente flir den heutigen Tag. Er ist 35 Jahre alt, «gefiihlte 29»,
und zu eitel, um sich fotografieren zu lassen. Jetzt lehnt er sich

Mahlzeit des Tages. Fleisch- und Gem{isebouletten vom Tirken

Fotos: Claudia Weiss

irgendwo in der Luft. Denn auch die meisten
Pfleger, die hier arbeiten, sind schwul. «Einmal kam es sogar
zu einer leidenschaftlichen Liaison zwischen einem Pfleger
und einem Bewohner», erzahlt Stefan. «Das war», er atmet tief
aus, sucht das Wort. Dann: «Schwierig. Sehr schwierig. Fiir
alle.» Vor einem halben Jahr hat sich der Pfleger das Leben ge-
nommen, das war gleich noch einmal eine schwierige Situation
fiir alle. Fiir Stefan ist es daher keine Frage: Beruf und Privates
trennt er strikt. Er wiirde beispielsweise keinem Bewohner eine
Intimrasur verpassen, niemals. «<Andere Pfleger machen das.»
Auch als einer der Bewohner plotzlich ein heftiges Drangen ver-
spiirte und einen Strichjungen herrufen lassen wollte, weigerte
sich Stefan, das zu organisieren. «Dafiir sind wir nicht da.» Er
sieht seine Rolle professionell, seine Aufgabe sei die medizini-
sche Pflege und Betreuung.

Wer hier wohnt, muss nichts erklaren

Alswirklich wichtig an dieser Pflege-WG erachtet er etwas ganz
anderes: «Hier ist Schwulsein normal. Wer hier wohnt, muss
sich nicht verstecken, nichts erklaren.» Wie viel Kraft das kostet,
weiss der diplomierte Intensivkrankenpfleger nur zu gut. Er hat
ein paarjahre auf der Intensivmedizin gearbeitet. In einer Klein-
stadt. In einem Frauenteam. «Medizinisch war das sehr viel he-
rausfordernder», er schldgt die Beine iibereinander. «Aber
menschlich», er kneift seine babyblauen Augen leicht zusam-
men, «die reinste Katastrophe.» Gesprochen hat er zwar nie iber
seine sexuelle Orientierung, und es hat ihn auch niemand ge-
fragt. Aber er bekam das stédndige Getuschel und Getratsche
trotzdem mit. «Grasslich.» Als er die Stelle in der schwulen
Pflege-WG ausgeschrieben sah, meldete er sich spontan. Und er
bereut es nicht: «Der Umgang hier ist einfach anders. Es tont
zwar abgedroschen, aber irgendwie sind wir hier fast wie eine
Familie.» Eine andere Stelle in der Langzeitpflege wére ihm zu
langweilig: «<Ein Verbandswechsel hier, ein paar Medikamente
verteilen dort, das ist ja hier schon das héchste der Gefiihle.»
Sorgfiltig zéhlt Stefan Medikamente in die kleinen weissen
Schéachtelchen mit den Namensetiketten ab, dann geht er um
den Tisch und legt jedem Bewohner sein Schachtelchen an den
fixen Platz.

Ausser Dieter junior haben alle fertig gefriihstiickt und sich
wieder auf die Zimmer zurlickgezogen. Der rosa gestrichene
Gang steht leer da, die Tiiren sind geschlossen. Dann werden
im vordersten Zimmer Stimmen laut. Dieter junior diskutiert
aufgeregt mit Joe, dem neuen Pfleger aus Westirland, welches
T-Shirt er heute anziehen soll. Joe hat das dunkle bereitgelegt,
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In der Pflege-WG dirfen sie sich selber sein: Dieter senior (links) zeigt die letzte seiner selber angefertigten Kronen, sonst bleiben ihm nur
umgehangt: Er ist standig unterwegs und vergisst manchmal, dass er ein Senior ist. Jirgen (rechts) isst still versunken. Er hat noch Zeiten

das Dieter nicht tiber den Bauch hochrutscht. Genau dieses will
Dieter partout fiir den Arztbesuch von morgen aufsparen. Fiir
heute muss das Weissgemusterte reichen. Dieter gewinnt, Pfle-
ger Joe stapft aus dem Zimmer und beginnt, in der Kiiche Ge-
trankeharassen zu stapeln.

In Irland ist man nicht schwul. In Berlin darf man es sein

Joe ist seit neun Monaten hier, manchmal kdmpft er noch mit
seinem Deutsch. Aber er will es unbedingt besser lernen, seine
neue Heimat gefallt ihm. Hier muss er vor allem seine Homo-
sexualitdt nicht verstecken, das hat er lange genug gemacht:
Im katholischen Irland ist man besser nicht schwul. Auch heu-
te nicht, obwohl sich politisch einiges tut. Joe hat sein Bestes
versucht, war sogar sechs Jahre lang mit einer

70- und 80-jahrigen Mdnnern zu sitzen. Immerhin, sein Freund
Klaus, der Lehrer, besuchtihn jeden Abend nach der Arbeit und
fahrt ihn im Rollstuhl spazieren. Am Wochenende schaut je-
weils ein anderer Freund vorbei, oder Dieters zwei lesbische
Freundinnen tauchen auf. «<Das bedeutet ein bisschen Norma-
litat und intellektuellen Austausch mit Jiingeren», sagt er. Sein
cherubinhaftes Gesicht hdngtleicht schief, und seine blaugrau-
en Augen mit den dunklen Wimpern blicken sehnsiichtig. Wild
war sein Leben vorher vielleicht nicht gerade, aber er war gliick-
lich in seinem Verwaltungsjob. Sein Vorganger war schwul, ein
paar seiner Kollegen ebenfalls, sie hatten es gut miteinander.
Dann, vor dreiJahren, der Schlaganfall. Von einem Tag auf den
anderen landete Dieter in einem Pflegeheim, mitten unter &l-
teren pflegebediirftigen Frauen. Sie quetsch-

Frau verlobt. Heute wissen zwar seine Mutter
und die Geschwister Bescheid, aber dem Vater
hat er es nicht erzahlt: «Er ist sehr krank, ich

Die alten Damen im
Pflegeheim gaben

tenihn stdndigaus, wollten genau wissen, wie
er denn sein Coming-out gestaltet hatte, taten
interessiert und gaben ihm doch das Gefiihl,

will ihn nicht belasten.» Sein lustiges Gesicht Dieter das Gefiihl, er sei nicht normal, irgendwie unangenehm.
wird traurig, und seine Ohren scheinen auf er sei irgendwie Die Frauen, die ihm hier begegnen, seien viel
einmal nicht mehr so frohlich abzustehen. unangenehm. angenehmer. «Beate zum Beispiel, die hat was

Deshalb ist Joe nach Berlin geflohen, hier

sehr Herzliches, wie eine Mutter.» Bei ihr fin-

kennt er ein paar Freunde. «Es ist so viel offe-

ner hier», sagt er. Zuerst hat er in einem Spital gearbeitet, der
Klinikablauf war ihm aber zu starr. In der WG sei es viel locke-
rer, hier sei die Haltung «go with the flow» stets spiirbar. Flink
wie ein Heinzelméannchen rdumt Joe den Frihsttickstisch ab,
stellt Teller und Tassen in die Abwaschmaschine, versorgt
Milch und Butter im Kithlschrank, wischt die Krimel vom Tisch
und z&hlt die Tellerstapel fiir das Mittagessen ab.

Dieter junior ist inzwischen ganz still an den Tisch gerollt, kon-
zentriert 16ffelt er sein Miisli. Als er fertig ist, klebt ihm im lin-
ken Mundwinkel noch ein winziger Rest. Seit seinem Schlag-
anfall vor zwei Jahren splirt er diese Seite nicht mehr so gut,
und es hapert mit der Motorik. «Ich musste alles neu lernen»,
sagt er. Duschen, Anziehen, fiir alles braucht er Hilfe, auch Le-
sen, Schreiben und Rechnen kann er nur noch der Spur nach,
das meiste hat er verloren. Mit seinen 50 Jahren ist er der Jiings-
te hier, und es ist nicht einfach fiir ihn, tagein, tagaus unter
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deter es ganz schon, sich zwischendurch wie-
der wie ein Kind zu fiihlen und sich vom warmen Pudding
trosten zu lassen, den Beate «a la mang» kochen kann, a la
main, so quasi aus dem Handgelenk.

«Hauptsache ist, dass man gut auskommt»

Dieter tragtimmer noch seine Essschiirze, er scheint sie verges-
sen zu haben, denn er iiberlegt gerade, ob er Joe bitten soll, ihm
beim Duschen zu helfen. Ob er sich auch von einer Frau helfen
lassen wiirde? «Ja. Eigentlich ist es nicht relevant, ob Mann oder
Frau, Hauptsache ist, dass man gut auskommt.» Ohnehin ware
ihm wichtiger, eines Tages wieder selbststdndig duschen zu
koénnen. Dafiir bezieht er die maximal mdglichen Therapiestun-
den, zweimal Physio, einmal Logopéadie, zweimal Aktivierungs-
therapie. Eines Tages, wer weiss, kann er vielleicht wieder bei
seinem Freund wohnen. Denn die Pflege-WG, so gemiitlich die
Wohnung und so interessant die Bewohner, ist letztlich eine



Erinnerungen. Peter (Mitte) hat sich den roten marokkanischen Schal

erlebt, in denen homosexuelle Manner verfolgt und bestraft wurden.

Zweckgemeinschaft. Wer hier wohnt, hat sich seine Mitbewoh-
ner nicht wirklich ausgesucht. Es ist aber die einzige gut ertrag-
liche Losung fiir die Ménner, wenn mehr und mehr Gebresten
sie verletzlich und pflegebediirftig werden lassen. Viele von
ihnen sind einsam, die Freunde sterben ihnen weg, und das al-
lein Altwerden macht Angst. Denn zu ihren Familien haben
viele seit Jahren keinen Kontakt mehr: Manche Eltern konnten
das Schwulsein ihrer S6hne nicht akzeptieren, sie gingen auf
Distanz oder brachen die Beziehung ganz ab.

Erinnerungen im Herzen und in der Kiste

Dieter senior beispielsweise bekam genau ein einziges Mal Be-
such von seinem Bruder, sonst hat er von seiner Familie nichts
mehr gehort. Der 72-Jahrige sitzt im Rollstuhl,

stiicke kopiert und ausgestellt hat. Wie auch immer, jetzt liegt
gerade noch ein einziges Diadem im Glasschrank, das Dieter
strahlend présentiert. Und der Rest? Er ldsst den Arm hilflos
kreisen, macht eine wegwerfende Geste. Weg? «Jaaaa!» Wohin?
Schréages Achselzucken, flatternde Handbewegung. Weg. Je-
mand muss sich die Prachtsstiicke unter den Nagel gerissen
haben. Heute sitzt Dieter in seinem Zimmer, im Rollstuhl, die
rechte Hand nicht mehrin der Lage, Glitzersteine, Bastelzangen
und Dréhte zu halten. Seine Tage bringt er mit Rauchen durch
und mit Essen und Fernsehen. Seine Erinnerungen bewahrt er
in seinem Herzen auf. Und in einer iberquellenden Kartonkis-
te. Hunderte von Konzert-CDs der Callas: «Macbeth», Mailand,
1952, «Tosca», New York, 1956. Obendrauf an die 40 Biicher, samt
und sonders von ihm zusammengestellt, voller Zeitungs-
ausschnitte aus aller Welt tiber die Callas.

Angst, im Pflegeheim entsetzt angeschaut zu werden
Peter ist von seinem Ausflug zum Markt zurlickgekehrt. Er rollt
schwungvoll zum Kiichentresen. In der einen Hand hélt er ei-
nen riesigen Strauss frischer Bartnelken, auf den Knien balan-
ciert er eine grosse Papiertiite: Unterwegs hat er das Lieblings-
Mittagessen fiir alle abgeholt, wiirzig duftende Gemitise- und
Fleischbouletten vom Tiirken. Peter, gebiirtiger Englander, tragt
eine meergriine Bluse und rote Nike-Turnschuhe. Die immer
noch dunklen, dichten Haare hat er modisch nach hinten ge-
strichen, den melierten Bart akkurat getrimmt. Wenn er Lust
hat, lackiert er sich die Nédgel schwarz, und manchmal wirkt
er, als habe er schlicht vergessen, dass er schon 72 Jahre altist.
Sein Zimmer sieht jedenfalls nicht aus wie das eines dlteren
Herrn: Knallrote Wand links, limonengriine Wand rechts, gol-
dene Nike-Schuhe vor dem Bett und eine rosa Federboa in der
Ecke —hier wohnt ein Paradiesvogel. In England war Peter The-
ater- und Musikproduzent und managte Stars wie Cat Stevens
oder Dusty Springfield, spater arbeitete er als

kurze bequeme Hose und T-Shirt, an den Fi-
ssen braungelb gestreifte Wollsocken. Reden
kann er nach einem Schlaganfall nicht mehr,
will er etwas erzédhlen, muss er es mit seinen
dunklen Augen ausdriicken und mit seiner
Mimik. Manchmal zittert sein buschiger Kai-

Peter graust vor
einem Altersheim
voller alter Damen,
die beim Hakeln tiber
ihre Enkel plaudern.

Ubersetzer. Seine Rastlosigkeit fithrte ihn von
London nach Sidney und in die Normandie.

Vor 15 Jahren zog er in Hamburg mit einem
Freund zusammen und erdffnete ein Bed and
Breakfast fiir Schwule. Dann der Schlaganfall.
In den Wochen im Spital hat er erlebt, was es

ser-Wilhelm-Schnauz vorlauter Anstrengung,
etwas erkldaren zu wollen. Er zeigt auf ein gold-
gerahmtes Portrét der jungen Maria Callas iiber seinem Bett,
dann auf die Wand gegeniiber: Eine Fotogalerie mit Swarovski-
Schmuck, Glaskasten um Glaskasten. Mit ein bisschen Uber-
setzungshilfe von Pfleger Stefan, der Dieter am besten versteht,
kommt seine Geschichte Stiick um Stlick zusammen.

Dieter, vor 50 Jahren von Basel nach Berlin ausgewandert,
brachte sich selber das Schmuckhandwerk bei und bastelte aus
pfundweise Swarovski-Steinen und Bergkristall zahllose glit-
zernde Diademe, Colliers, Armschmuck zusammen. All diese
Schmuckstiicke und Kronen auf den Fotos hat er selber gebas-
telt? «Jaaaa», eifriges Kopfnicken, er strahlt. Mit der linken Hand
gestikuliert er wild herum, versucht zu erzdhlen, schiittelt
heftig den Kopf, wenn er sich nicht verstandlich machen kann.
Offenbar hat er den Biihnenschmuck der Callas kreiert, sie soll
nie ohne eines seiner Stiicke auf der Biihne gestanden haben.
Oder vielleicht war es auch so, dass er simtliche ihrer Schmuck-

bedeutet, als schwuler Mann pflegebediirftig
zu werden. Die Pflegefachfrauen, so schien
ihm, schauten ihn schrig an. Leicht indigniert teilten sie ihm
jeweils mit, sein Enkel sei zu Besuch gekommen. «Dabei wuss-
ten sie genau, dass er mein Lover ist.» Peter grauste vor dem,
was kommen wirde. Ein Altersheim voller alter Damen, die
beim Hékeln Uber ihre Enkel plaudern und ihn entsetzt an-
schauen? Niemals. Kurzentschlossen setzte er sich an den
Computer und googelte «schwul und Pflege», und schnell kam
er auf den «Lebensort Vielfalt». «Hier sitze ich jetzt, mitten un-
ter Schwuchteln», sagt er, so salopp, wie sich das ein Hetero nie
wagen wirde. Irgendwie scheint Peter mehr Energie zu haben
als andere, und er pragt die WG, obwohl er so oft unterwegs ist.
Peter hat die Yogagruppe gegriindet, Peter spielt Klavier, und
Peter ist auch der Sprecher der WG gegeniiber der Schwulen-
beratungsstelle, der Wohnungsvermieterin. Zwar ist er seit
seinem Schlaganfall auf den Rollator angewiesen, und fir lan-
gere Strecken nimmt er den Rollstuhl. Gibt es aber etwas zu
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feiern, etwa die jahrliche «Gay not Grey»-Party, ist er in voller
Montur dabei: Glitzerpuder, Strumpfhose und Federboa.

Jetzt scrollt er gliicklich auf seinem Smartphone und zeigt ein
Foto seines 38-jahrigen marokkanischen Freundes Jufik. Schon
in wenigen Wochen will er zu ihm nach Sidi Ifni reisen, wo er
von der ganzen Familie freundlich aufgenommen wird. Augen-
zwinkern. «Das ist ein Vorteil, der Islam ehrt die Alten.» Dafiir
muss es fiir Schwule schwierig sein? «Ach, seine Mutter nimmt
das vollig locker. Wir teilen unsere Leidenschaft fiir Blumen
miteinander.»

Nebst seinem marokkanischen Freund hat Peter auch einen
jungen Rasta-Freund, vielleicht noch andere, er ist da sehr un-
verklemmt. Coming-out habe er keines gebraucht. «Im Theater
brauchst du gar nicht dariiber zu reden, da ist eh alles klar»,
erklart er. Stattdessen veranstaltete er letztes Jahr an seinem
Geburtstag ein Coming-out der eigenen Art: Er feierte 30 Jahre
HIV-positiv. «Ich habe Glick, die Krankheit

gerollt. Jetzt schaut er eine Weile auf den gut gefiillten Teller
und beginnt dann zu essen. Langsam, konzentriert kaut er Bis-
sen um Bissen, die Fleischboulette hilt er mit beiden Handen,
dann legt er sie sorgféltig auf den Teller und nimmt mit beiden
Hianden das Glas Apfelsaft. Langsam trinkt er, Schluck um
Schluck. Sein weisses Hemd ist blitzsauber, als er fertig geges-
sen hat und das Glas hinstellt. Mehr als Ja und Nein sagt Jiirgen
nicht, und wenn man ihn etwas fragt, schaut er fragend in die
Welt. Er kann auch nicht mehr erzdhlen, ob er seine Homose-
xualitdt je ausgelebt hat. Vielleicht hat er sie versteckt, in den
Zeiten, als der Paragraf 175 sexuelle Handlungen zwischen
Ménnern unter Strafe stellte. Noch bis in die Siebziger wurde
der Paragraf angewendet, offiziell abgeschafft erst 1994. Viele
Mainner aus Juirgens Generation haben deshalb ihre Neigung
ein Leben lang unterdriickt. Jetzt, im Alter, mochten sie endlich
frei sein, sich nicht mehr schamen miissen. Andere wie Peter

haben ein Leben lang offen schwul gelebt und

konnte ich bisher mit meinem Spezialmedika-
ment gut in Schach halten.» Lachelnd dreht er
die Rotweinflasche zu sich. Fiirs Kranksein
hat er sowieso keine Zeit, er hat noch viel vor.
«Ich setze mir jedes Jahr neue Ziele», sagt er.
«Diesen Herbst pflanze ich Zinnien, und die
will ich néchstes Jahr noch blithen sehen.»

Paragraf 175 stellte
bis ins Jahr 1994
sexuelle Handlungen
zwischen Mannern
unter Strafe.

sind nicht bereit, sich jetzt schrag anschauen
zu lassen. Schlimm genug, wenn die Korper
hinfallig werden, da soll es ihnen wenigstens
seelisch wohl ergehen.

Erwin vermisst seinen Partner
Die WG hier ist die einzige Art von Pflegeein-

Ausser dem Mittagessen gibt es hier keine fixen Zeiten

Es geht gegen 13 Uhr. Zeit fiirs Mittagessen, die einzige gemein-
same Mahlzeit. Straffe Zeitpldne gibt es sonst nicht. Ausser
Bernd, der immer gefiittert wird und fast ausschliesslich in
seinem Zimmer lebt, sitzen alle eintréchtig um den grossen
Tisch. Die Pfleger Stefan und Joe fillen Teller ab und verteilen
sie, einmal Gemiisebouletten, einmal Doppelportion Fleisch-
bouletten. Rasch senkt sich andachtige Ruhe tiber den Tisch,
es schmeckt lecker wie immer. «<Mochte jemand Salat?», fragt
Joe. Undeutliches Murmeln, nein, schon gut, danke, nicht no-
tig, heute nicht. In den Gemiisebouletten stecken bestimmt
genligend Vitamine, wer braucht da noch Salat? Eine typische
Ménner-WG eben. Oben am Tisch sitzt der 82-jahrige Jiirgen.
Schoner konnte sich kein Kind den Sankt Nikolaus vorstellen:
elfenbeinfarbene Haut, weisser Rauschebart, Augen wie dunk-
le Seen, in denen alles Wissen der Welt versunken scheint.
Ganzstillist er aus dem Zimmer an seinen Platz oben am Tisch

richtung, die sie sich vorstellen konnen. Auch
wenn es eine kunterbunte Mischung von Charakteren ist, die
hier zusammentrifft. Da ist zum Beispiel Erwin, der ehemalige
Serviceangestellte, der heute Vormittag seinen rechten Dau-
mennagel dunkelrosa lackiert hat. Manchmal malt er sich alle
Naigel an, heute wollte er nur eine Farbe ausprobieren. Augen-
ringe lassen sein Gesicht etwas melancholisch aussehen. Er
trauert auch heute noch jeden Tag um seinen Lebenspartner,
der vor zehn Jahren an einer Lungenentziindung gestorben ist.
«Ich erinnere mich noch gut, wie ichihn das letzte Mal gesehen
habe, in der Aufbahrungshalle im dritten Untergeschoss des
Spitals.» Er schaut verloren vor sich hin, sie waren viele, lange
Jahre zusammen. Wahrend er in Restaurants servierte, eroff-
nete sein Partner ein Friseurgeschaft am Kudamm, und dann
gleich ein zweites, weil der erste Laden so gut lief. Mit dem Geld
kauften sich die beiden eine Wohnung, gross und gemditlich,
in einem Altbau; heute wire sie unbezahlbar. Erwin denkt gern
an die Zeit zurlick. Er wippt mit seinem Beinstumpf, arterielle

Der «Lebensort Vielfalt» interessiert europaweit

Am 15. Mai 2012 6ffnete der «Lebensort Vielfalt» an der Nie-
buhrstrasse 59/60 in Berlin-Charlottenburg seine Tlire und die
ersten Mieter zogen ein. Die 24 Wohnungen waren rasch ver-
geben, inzwischen warten bereits 300 Interessierte auf der
Warteliste. Auch die acht Platze der Pflege-WG im zweiten
Stock flllten sich blitzschnell, 15 Manner warten auf einen
Platz. Kauf und Umbau des Hauses kosteten sechs Millionen
Euro, die Halfte davon ibernahm die Deutsche Klassenlotterie,
den Rest trugen private Gonner bei.

Verbindungsmann zwischen der Schwulenberatung und der
Pflege-WG ist Dieter Schmidt. Der Psychotherapeut bietet alle
zwei Wochen einen Gespréachskreis fur die Bewohner an. Da-
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neben fuhrt er wochentlich, manchmal taglich, Besucher aus
England, Polen oder Littauen durch die Wohnung: Es ist die
erste Pflege-WG fiir Homosexuelle in Europa, und das Konzept
weckt vor allem in Osteuropa enormes Interesse. Bereits plant
die Schwulenberatung in Berlin zwei weitere Hauser fiir Ho-
mosexuelle und Lesben. Lauft alles rund, sollen sie 2017 er-
offnet werden.

Auch in der Schweiz hat sich letzten Oktober der Verein
queerAltern gegriindet. In den nachsten drei, vier Jahren
mochten die Verantwortlichen in Ziirich ebenfalls ein Pflege-
heim fur «queere» Menschen zu eroffnen: Schwule, Lesben
und Transsexuelle sollen sich dort wohlflihlen.



Keine typische Altherrenwohnung: Die Wand limonengriin, der Federbusch in

Pink. Und auf dem Esstisch ein neckischer Postkartengruss aus Gran Canaria.

Verschlusskrankheit, eigentlich sollte er nicht mehr rauchen.
Aber was soll er sich jetzt auch dieses kleine Vergniigen abge-
wohnen, wenn er sich doch so nach Liebe sehnt. Ein neuer
Partner wiirde seine Einsamkeit lindern. Oder ein erotisches
Erlebnis wiirde zumindest helfen, dass er sich mal wieder
splrt. Manchmal bleibt er am Tisch sitzen und sucht ein wenig
Gesellschaft. Oder er lasst sich einmal 6fter von einem Pfleger
helfen als wirklich nétig, um etwas Zuwendung zu erhalten.
Thm gegeniiber sitzt Gerhard, freundliches langes Gesicht und
Nickelbrille. Der 56-Jahrige mochte alles lieber, als an diesem
Tisch sitzen. Sein Zimmer hat er noch nicht eingerichtet, seit er
vor zwei Monaten hier eingezogen ist. Warum

des Hauses sei. «Das ist doch der Ungar aus
dem untersten Stock», sagt Peter. Hans-Hein-
rich nickt nachdenklich. «Ja, ein schmucker
Bengel, 22 ister, glaube ich .» Peter grinst frech:
«Siehst du, da wohnen ja nicht nur alte Kna-
cker im Haus.» Bald darauf legt er die Zeitung
weg. Miithsam stiitzt er sich auf den Rollator
mit dem Aufkleber «Stop Homophobia», das
Aufstehen féllt ihm schwer. Aber er muss los:
Er ist mit einem jungen Sédnger aus Armenien
verabredet, dem er seit zwei Jahren Englisch-
unterricht erteilt.

Die anderen haben sich in ihre Zimmer zu-
riickgezogen, die Wohnung scheint in einen
Nachmittagsschlaf versunken. Nur Hans-
Heinrich bleibt am Tisch zurtick. Er schweigt
einen Moment, dann verfallt er in wildes Mur-
meln. Das macht er vor allem, wenn er allein
dasitzt. Eine psychiatrische Erkrankung, viel-
leicht ein erstes Anzeichen fiir eine beginnen-
de Demenz, vermuten die Pfleger. «Kaffee»,
sagt er plotzlich und setzt sich gerade hin. «Ich
miisste jetzt dringend einen Kaffee haben.»

Die Pfleger bringen Kuchen und putzen Klo
Vorne geht die Wohnungstiir auf. Ingo kommt hereingebraust,
der Nachmittagspfleger, kantiges Gesicht, angegraute Blirsten-
frisur und beschwingt. Er hat unterwegs in der Backerei Ku-
chenstilicke gekauft und gezuckerte Hefebrezeln, die legt er
jetzt auf einem Teller zurecht und stellt diesen auf den Tisch.
Hans-Heinrich zieht den Teller ndher zu sich, begutachtet die
Stiicke sorgfiltig. Schliesslich wahlt er eine zuckerbestreute
Hefebrezel aus und beisst genussvoll hinein. «Kaffee», krachzt
er, diesmal lauter. Joe eilt leichtfiissig in die Wohnkiiche, fiillt
eine Tasse randvoll und stellt sie vor den Be-

auch, er will so rasch wie méglich hier wieder
ausziehen, in eine der 24 Wohnungen im Haus.
Frither hat er Menschen mit geistiger Behinde-
rung betreut, jetzt braucht er selber Hilfe. Er
muss wieder lernen zu essen, aufzustehen,
sich anzuziehen. Im Moment wiirde er das al-
lein nicht schaffen, vielleicht bringt er es nie

Waldemar macht
Nachtwache. Dann
hat er auch mal Zeit,
mit einem Bewohner
zu reden.

wohner, dessen Brille vor lauter Redeeifer be-
schlagen ist.

Am frihen Abend Ubernimmt Waldemar, er
macht die Nachtwache. Braungebrannt, mar-
kantes Gesicht, silbergraue Haare und dunkle
Augen - der Pfleger sieht aus wie der Prototyp
eines Tennislehrers, der mit allen Schiilerin-

mehr auf die Reihe, aber der Gedanke verleiht

ihm ein wenig Schwung. Im Haus fande er jedenfalls stets Ge-
sellschaft: im grossen Garten, in der kleinen Bibliothek im un-
teren Stock oder im hauseigenen Café-Restaurant «der wilde
Oscar», wo regelméssig Shows und Tanzanldsse stattfinden.

Ein Kleber am Rollator fordert: «<Stop Homophobia»

Es ist fast 14 Uhr, Jirgen schaut verwundert auf seinen leerge-
gessenen Teller. Dann faltet er sorgfaltig seine Serviette, legt
sie neben den Teller und rollt mit seinem Rollstuhl davon. Still
und leise verschwindet er in seinem Zimmer. Hans-Heinrich
und Peter bleiben noch eine Weile sitzen. Peter liest aus der
Zeitung vor, Staatsbesuch von Queen Elizabeth, und die beiden
geraten in eine lebhafte Diskussion lber die Monarchin, ihre
Garderobe und ihre Frisur. Aus irgendeinem Grund taucht un-
vermittelt die Frage auf, wie alt eigentlich der jlingste Bewohner

nen flirtet. Aber er ist schwul und seit vier
Jahren mit seinem Mann verheiratet. Er mag seine Arbeit hier.
Irgendwann gegen 19 Uhr taucht ein Bewohner nach dem an-
deren wieder auf, setzt sich an den Tisch. «Wirstchen mit oder
ohne Kartoffelsalat?» fragt Waldemar jeden. Im Lauf des
Abends wird er ihnen bei der Abendtoilette helfen, sich bei
Bedarf hinsetzen und ein bisschen reden. Dafiir ist hier Zeit.
Irgendwann um Mitternacht herum wird auch der letzte Be-
wohner im Bettliegen. Meistens ist das Peter, der erst spat nach
Hause kommt oder noch lange Besuch hat. Danach putzt Wal-
demar den Korridor und die Klos, das stort ihn nicht. In ruhigen
Néchten kann er sich einen Moment hinlegen und désen. Der
massive dunkle Holztisch steht dann verlassen in der Raum-
mitte, ziemlich aufgeraumt und sauber geputzt. An die Blumen-
vase mit den Bartnelken lehnt die Postkarte mit dem braunge-
brannten Mannerkorper darauf. ®
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	Alt und homosexuell - in einem normalen Pflegeheim wären diese Männer unglücklich : neues Zuhause für schwule Senioren

