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«Der alte Konig in seinem Exil» — Literatur, die etwas zu sagen hat

Mitten in der Katastrophe Demenz

ist Glick moglich

Arno Geigers Buch iiber seinen alzheimerkranken
Vater beriihrte schon eine Viertelmillion Leser -
und beeindruckt die Fachwelt: Mit der Kraft des
Erzdhlens ist es dem Gsterreichischen Schriftsteller
gelungen, den gesellschaftlichen Diskurs tiber
dieses so gefiirchtete Altersleiden neu zu préigen.

Von Susanne Wenger

«Ich gehe jetzt nach Hause», verkiindet August Geiger, nach
dem Eindunkeln rastlos geworden, wie alle Demenzkranken.
Dabei ist er doch ldngst daheim, in seinem Haus, das er seit
Jahrzehnten bewohnt. Im vorarlbergischen Wolfurt, wo er in
béuerlich-katholischem Milieu aufgewachsen ist und das er,
ausser zum traumatischen Kriegseinsatz an

in dieser Szene seines Buchs hat nie jemand das beschrieben,
was die Fachleute trocken «integrative Validation» nennen:
Kommunikation mit Demenzkranken, die deren durcheinan-
dergewirbelte Wirklichkeit gelten ldsst, auch wenn sie den
Fakten nicht mehr standhalt. Demenzbetroffene brauchen kei-
ne genervten Besserwisser um sich, die ihnen stédndig ihre De-
fizite vor Augen flihren. Gefragt ist vielmehr Zuneigung, Ruhe,
Riickendeckung. Dann wird, mitten im geflirchtetsten aller
Altersleiden, auch Gliick erfahrbar. Das weiss Arno Geiger, 43,
freilich nicht aus Fachbiichern. Sein heute 85-jdhriger Vater hat
es ihn in den letzten mehr als zehn Jahren gelehrt, wahrend
der Hirnabbau langsam fortschritt. Der Sohn schreibt: «Und
wenn es einmal so ist, dass der Vater seinen Kindern sonst
nichts mehr beibringen kann, dann zumindest noch, was es
heisst, alt und krank zu sein.»

der Ostfront, nie verlassen hat. «Wenn du
meinst, bitte, es steht dir frei», erwidert Arno
Geiger, der Sohn. Er lebt als erfolgreicher
Schriftsteller in Wien, kehrt aber regelmassig
ins Elternhaus nahe Bregenz zurtiick, um dem
betagten Vater beizustehen. Eine Weile streift
der Vater nun durch die Rdume, um schliess-

Arno Geiger schreibt
nicht mit Grabes-
stimme uber die
Demenz, sondern

sehr lebensbejahend.

«Ein kraftiger Bursche»

Esist dieser zartliche Sound, der Arno Geigers
Buch so besonders macht. Rein dusserlich ver-
lauft die Demenz-Geschichte, die er erzahlt,
wie viele andere auch: Die Krankheit schleicht
sich ein, vorerst unbemerkt. In den 1990er-
Jahren zeigen sich beim Vater erste Aussetzer,

lich nach einer Wegleitung zu fragen, ansons-

ten er nicht heim finde. «Ich habe es mir iiberlegt», antwortet
der Sohn, «ich komme mit. Wenn du noch eine halbe Stunde
wartest, bis ich mit Tippen fertig bin, gehen wir gemeinsam.»
«Wohin?», fragt prompt der Vater. «Heim», so der Sohn, «mich
zieht es auch heim.» «Ist es weit?» «Weit genug, aber wir schaf-
fen es an einem Stiick.» «Und du wirdest tatsachlich mitge-
hen?» «Ja, sicher.» «Das wiirdest du tun?» Der Sohn driickt kurz
die Hand des Vaters: «Sehr gern sogar.» August Geiger strahlt,
bedankt sich, setzt sich zum Sohn an den Tisch, und die beiden
verbringen einen friedlichen Abend. Liebevoller als Arno Geiger

die Angehorigen reagieren irritiert. Der Sohn
will nicht wahrhaben, dass der Vater - einst respektierter Ge-
meindesekretdr - alltdglichste Verrichtungen nicht mehr hin-
kriegt: «Ich wollte ihn immer herausreissen aus seiner Trag-
heit», erinnert sich Arno Geiger (siehe auch Interview auf Seite
41). Dann folgt die Diagnose. Eine Katastrophe, zunachst. Dem
Sohn kommt es damals vor, «als wiirde er dem Vater in Zeitlu-
pe beim Verbluten zusehen». Doch irgendwann beginnt Arno
Geiger sich mit dem Vater zu solidarisieren. Dem Sohn impo-
niert die Einsicht, die der Vater selber in sein Schicksal hat: «Ich
bin zu nichts mehr zu gebrauchen - Herrschaft noch einmal -
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«Fur uns alle ist die Welt verwirrend»: Schriftsteller Arno Geiger mit seinem Vater August Geiger, der an Demenz erkrankt ist.

egal - es ist nicht weltbewegend», pflegt er festzustellen. «Frii-
her war ich ein kraftiger Bursche. Nicht solche Geisslein wie
ihr!» Uber Jahre wechselt sich die Grossfamilie mit der Betreu-
ung zuhause ab, unterstiitzt von Privatpflegerinnen aus Ost-
europa. 2009 zieht der Vater ins ¢rtliche Senio-

Foto: Wonge Bergmann

erwarteter Seite. Der Deutsche Hospiz- und Palliativ-Verband
verlieh ihm einen Ehrenpreis. Und Ende Oktober sprach ihm
die Stiftung Sonnweid mit dem Preis «Die zweite Realitdt» ihre
Anerkennung aus. Die Stiftungist Tragerin der renommiertes-

ten Schweizer Demenz-Institution, dem Kran-

renheim, wo er bis heute lebt. Der Sohn aus
Wien besucht ihn weiterhin, so oft er kann.

Im engen Kontakt mit dem Vater verandert
sich Arno Geigers Sicht auf die Demenz. Als
genauer Beobachter erkennt er, dass «<Komple-
xes geschieht». Dass die Krankheit zwar vieles

Die Krankheit schafft
auch Schones,
wie die spate Nahe
zwischen Vater
und Sohn.

kenheim Sonnweid in Wetzikon im Kanton
Zurich. «Arno Geiger leistet einen riesengros-
sen Beitrag zum Verstandnis der Krankheit
und zur Verbesserung der Situation von Men-
schen mit Demenz», betont Stiftungsprasiden-
tin Kathi Hofer-Egloff. Der Autor freut sich:

vernichtet, aber auch Schones schafft, wie die
spate Nahe zwischen Vater und Sohn - auch
wenn der Altere den Jiingeren nicht immer kennt. «Wir brachen
jetzt alle zu einem anderen Leben auf», heisst es im Buch. Mit
bemerkenswerter Empathie beschreibt Geiger, wie sein Vater
ein Reservoir altvertrauter Fiahigkeiten nutzt, um mit der
Krankheit zurechtzukommen, vor allem seinen Sprachwitz.
Wie er mit der Demenz auch neue Ziige entwickelt, offen wird
und sanft. Und mitunter, bei allen kognitiven Einbussen, eine
unergriindliche Weisheit an den Taglegt, die den Vergleich mit
grossen Denkern nicht zu scheuen braucht.

Geigers «riesengrosser Beitrag»

Arno Geiger schreibt nicht mit der iiblichen Grabesstimme tiber
Demenz, sondern sehr lebensbejahend. Damit hat er beim Pub-
likum - darunter wahrscheinlich viele Angehorige von Er-
krankten - einen Nerv getroffen: Mehr als 250000 Exemplare
des Buchs «Der alte Konig in seinem Exil» sind seit dem Friih-
jahr verkauft worden. Auch die strengen Literaturkritiker in
den Feuilletons waren mehrheitlich angetan: Geigers Buch sei
«makellos», <herzerwdrmend», «<meisterhaft», «klug», notierten
sie. Flr Geiger, der 2005 den Deutschen Buchpreis gewonnen
hat, kommen die Auszeichnungen aber diesmal auch von un-
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«Diese Preise kommen aus der Gesellschaft.
Sie zeigen mir, dass ich nicht im geschiitzten
Bereich der Literatur agiere, sondern in der Welt schreibe, die
ich mit anderen teilen will.» Wie im Vergrosserungsglas spieg-
le die Demenz menschliche Eigenschaften und gesellschaftli-
che Zustdnde: «Fir uns alle ist die Welt verwirrend und das
verflighare Wissen nicht mehr tiberschaubar.»

Ein Literaturkritiker warf Arno Geiger vor, er iiberhéhe die De-
menz. Das trifft nicht zu. Geiger verschweigt nicht, was auch
bei seinem Vater zur Krankheit gehort: Panik, Paranoia, Aggres-
sion. Er schildert gespenstische Szenen, die der Leserin unter
die Haut gehen. Aber der Autor zeigt auch, wie die Angst tiber-
wunden werden kann. Er lotet den Spielraum aus, den die De-
menz den Beteiligten ldsst. Er iiberhoht nicht, sondern stellt
schreibend Normalitét her: Sein Vater August Geiger istimmer
noch ein ganzer Mensch. Und es gibt ein Leben mit Demenz. In
Zeiten, in denen Demenzbetroffenen die Wiirde abgesprochen
wird und Gebrechliche nur noch als Kostentreiber gelten, ist
das eine zutiefst humanitédre Botschaft. ®

Arno Geiger: Der alte Konig in seinem Exil. Carl Hanser Verlag,
Miinchen 2011
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