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Demenz, hautnah: Christoph Held und seine Erzählungen aus dem Pflegeheim

«Eine der härtesten Aufgaben,
die unsere Gesellschaft zu vergeben hat»

Ein türkischer Hilfspfleger lindert mit bittersüssem Balsam

innere Not, ein verwirrter Ex-Professor hält im Speisesaal
eine Vorlesung: In literarischer Form beschreibt der

Zürcher Heimarzt Christoph Held, wie Demenzkranke,
Angehörige und Betreuende ihren durcheinandergewirbelten

Alltag meistern. Eine berührende Hommage an
die Demenzpflege.

Susanne Wenger

Zwischendurch tut es beim Lesen so richtig weh: Die
Pflegefachfrau führt dem Auszubildenden am Bett einer uralten Frau

die Intimwäsche vor und lässt keine verklebte Hautfalte aus.
Ein Bewohner der Demenzabteilung nimmt sich im Spiegel
über dem Lavabo verzerrt wahr, schreit laut auf und schlägt
zu. Dann wieder schwankt die Leserin zwischen Lachen und
Schrecken: Der emeritierte, stark verwirrte Professor betritt
in Krawatte den Speisesaal des Heims, um eine Vorlesung zu
halten. Der Ex-Versicherungsdirektor mit persönlichkeits-
verändernder Frontalhirndemenz ruft Wildfremden «Bluff-
Siech» nach. Und dann geht einem das Herz auf: Der stämmige

türkische Hilfspfleger bereitet liebevoll Badewasser mit
bittersüss duftendem, orientalischem Balsam vor, damit sich
die schreiende Demenzpatientin darin beruhigen kann. Der

angehende Pflegeassistent kauft der schwer demenzkranken
Heimbewohnerin von seinem Geld bei Manor ein hellblaues
Nachthemd und schafft, was zuvor kein Antidepressivum
bewirken konnte: Die Frau, seit Monaten apathisch, findet ihr
Lächeln wieder.

«Leser haben mir gesagt, sie ertrügen das Buch nur portionenweise,

weil es sie so aufwühle», erzählt Autor Christoph Held

(59). Er nimmts als Kompliment. Sein schmaler Band mit dem

Titel «Wird heute ein guter Tag sein?» ist im März erschienen.

In sieben Kurzgeschichten beschreibt Held, wie die fortschreitende

Demenz den Alltag von Betroffenen, Angehörigen und

Pflegenden im Heim durcheinanderwirbelt. Drei Jahre lang
hat er, voll berufstätig, an den Geschichten gearbeitet. Obwohl
Mediziner mit Spezialisierung in Geriatrie und Psychiatrie,
kehrt Held nicht den Experten heraus. Er bleibt gestaltender
Erzähler. Held, Gewinner des Schweizerischen Alzheimerpreises

2006, verfällt nicht in professionellen Jargon, sondern

pflegt eine lebendige Sprache mit Sinn fürs Komische. Er

schreibt keine distanzierte Kasuistik, sondern geht ganz nah
heran. Held arbeitet seit Jahren als Heimarzt - derzeit im
Pflegezentrum Erlenhof im Zürcher Kreis 4 und beim Stadtärztlichen

Dienst Zürich, früher auch in der «Sonnweid», der auf
Demenz spezialisierten Institution in Wetzikon. Keine Frage,
dass all diese Erfahrungen und Erlebnisse in die Geschichten

eingeflossen sind. Doch Held hat sie in schriftstellerischer
Freiheit neu zusammengefügt. Die beschriebenen Figuren
sind erfunden.

Die Poesie der Kardexeinträge
Mitte Mai war Christoph Held mit seinen Erzählungen zu
den Solothurner Literaturtagen eingeladen. Trotz dieser Ehre

bleibt er bescheiden, sieht sein Buch bestenfalls als «literarische

Miniatur». Ihm geht es weniger um schriftstellerischen
Ruhm als um die Darstellung der anspruchsvollen Demenzpflege.

2004 hat Held zusammen mit Doris Ermini bereits das

vielbeachtete Sachbuch «Das demenzgerechte Heim» verfasst.
Auch mit Lehraufträgen in Bern und Basel und in zahlreichen

Weiterbildungsveranstaltungen vermittelt er Demenz-Fachwissen:

«Die ganzen Zumutungen jedoch, aber auch die

geglückten Momente, die Betroffene, Angehörige und Pflegende

mit dieser Krankheit erleben, kann ich nur mit erzählerischen
Mitteln transportieren.»
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Heimarzt, Geriater, Schriftsteller: Christoph Held. Foto: zvg

Es ist nicht das erste Mal, dass Held sich der Demenz kulturell
annähert. Auf der Arztvisite im Heim waren ihm immer wieder

die Kardexeinträge aufgefallen - die kurzen Sätze über
Tagesereignisse und Patientenbefindlichkeit, die Pflegende von
Hand in die Dokumentation geschrieben hatten. «Morgenessen

ausgespuckt. Mittagessen ausgespuckt. Abendessen
ausgespuckt»: Kein noch so ausschweifendes Gutachten könnte
die Mühsal und den Widerwillen Demenzbetroffener besser

ausdrücken, findet Held. Die aufs Wesentliche reduzierten
Einträge - wegen mangelnder Deutschkenntnisse vieler
Pflegender oft mit ganz eigener Syntax formuliert - faszinierten
ihn in ihrer Lakonie derart, dass er sie zu einer Lesung
zusammensetzte. Mit der Produktion, vorgetragen von Anne-Marie
Blanc und Jodoc Seidel, trat er vor fünfJahren in Pflegeheimen
auf. Mit der Bühne war Held da bereits vertraut. Bevor er sich
nach dem Staatsexamen definitiv der Medizin zuwendete,
hatte er Anfang der 1980er-Jahre in Zürich und in Wuppertal
am Theater gearbeitet - zuerst als Dramaturgie- und Regieassistent,

später als Regisseur. Sein szenisches Können kommt
nun auch im Buch zum Ausdruck.

«Dissoziatives Geschehen»

Sexualität. Mangelernährung. Umgang mit Aggression und
Gewalt. Organisierte Sterbehilfe. Held bringt in seinen

Erzählungen heikle Themen zur Sprache. Und weiss natürlich
um laufende politische und gesellschaftliche Kontroversen.
Er kennt auch die unterschiedlichen Pflege- und Betreuungskonzepte

für Demenz bestens und hat dazu durchaus seine

Meinung. Doch in den Geschichten vermeidet Held abschliessende

Bewertungen. Seine Protagonistinnen und Protagonisten

wälzen auch keine Theorien. Im Gegenteil: Held lässt
die langjährige Pflegefachfrau Erna staunen über die vielen
«Pflegeexperten, die an einer Hochschule eine Schnellbleiche
in Ethik absolviert haben und nun im Heim die alltäglichen
und selbstverständlichsten Handlungen mit ihren auswendig
gelernten Begriffen aufladen». Erna selber nimmt den Tag so,

wie er eben kommt. Sie versteht es nicht als Entmündigung
des Heimbewohners, wenn sie diesen am Verzehren der

Zimmerpflanzenblätter hindert.

Einfach ist der Alltag auf der Demenzabteilung nicht, wie Held

schonungslos zeigt. Nichts ist voraussehbar, wenig planbar.
Denn klinisch neurologisch gesehen, so Held im Gespräch
über sein Buch, handle es sich bei Demenz um ein «dissoziatives

Geschehen». Denken, Wahrnehmung und Körperlichkeit

sind nicht mehr logisch verbunden: «Dieses «Auflösende»

macht allen Angst.» Wie unbefangene Pflegende und Angehörige

sich vom Dissoziativen nicht mehr irritieren lassen,
sondern damit von früh bis spät klarzukommen versuchen - das

will Held darstellen. Wirkungsvolle Demenzpflege deute nicht
ständig psychologisch, sondern werde selber dissoziativ, hat
Held beobachtet: Die Pflegenden reagierten nur im Moment
auf bestimmte Phänomene und auf vermutete Bedürfnisse,
die sie ständig wieder überprüften und verwürfen: «Einige
entwickeln darin eine Meisterschaft und Grösse, die nichts
mit Pathos zu tun hat», lobt Held. Pflegende - viele von ihnen
aus dem Ausland - trügen auf ihren Schultern «eine der
härtesten Aufgaben, die unsere Gesellschaft zu vergeben hat».

Häufig schlecht bezahlt und mit geringer gesellschaftlicher
und berufsständischer Anerkennung.

Plädoyer fürs Pflegeheim
Da erweist also ein Mediziner dem Pflegepersonal künstlerisch

die Reverenz. Und er hält mit seinen Erzählungen auch

ein berührendes Plädoyer fürs Pflegeheim, wie es kein
politischer Vorstoss und keine PR-Kampagne je vermöchte. Die

Institution Pflegeheim, für die meisten Aussenstehenden
ein Ort der Beklommenheit, erscheint bei Held als Ort des

Schutzes. Als entschleunigte Daseinsform auch - oft die

einzige, die schwer Demenzbetroffene in ihrer neurologischen
Not nicht überfordert, wie der Autor weiss. Dass Demenz aber

nicht nur Zerfall und Leere ist, sondern immer auch noch
Leben, Gefühl und Lachen - das ist ebenfalls eine Art Moral

von Heids Geschichten.

Er hat bereits neue Publikationen in Planung. Nächsten Frühling

soll ein weiteres Demenz-Sachbuch erscheinen, «ein
einfaches neuropsychologisches Handbuch für Pflegende». Doch
auch seinen literarischen Blick will Christoph Held wieder
schweifen lassen. Auf wen oder was er treffen wird, ist noch
offen. •

Christoph Held: Wird heute ein guter Tag sein? Erzählungen aus

dem Pflegeheim. Zytglogge Verlag 2010. 32 Franken. Zu beziehen

über www.shop.curaviva.ch.
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