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Heimleiter Sergio Devecchi geht in Pension

Auf dem Heimweg
- und verarbeitet seine Geschichte

Vor 62 Jahren unehelich geboren, wächst er in Heimen
auf. Später wird er selber Heimleiter, profiliert sich

mit seinem umsichtigen Stil im ganzen Land. Jetzt hört für
Sergio Devecchi das lebenslange Heimleben auf.

Marianne Fehr

Das Kind ist seit ein paar Wochen auf der Welt. Es weiss nichts
und wird nie etwas wissen, so lange es Kind ist. Die Mutter ist
20, der Bub unehelich geboren. 1947, in der Nachkriegszeit, ein
Skandal. Die Grossmutter, bei der die Tochter und das Kind
leben, ist eine zwinglianisch denkende Zürcherin, die in Lugano

wohnt. Sie sorgt dafür, dass der Säugling aus dem Haus

kommt. Nach Pura, im Malcantone, in das protestantische
Kinderheim «Dio aiuta» («Gott hilft») - Teil einer schweizerischen

Kinderheimkette.
Ein langes Heimleben beginnt. 20 bis 30 Kinder und ein grosser

Landwirtschaftsbetrieb. Wer bei «Gott hilft» landet, merkt
rasch, was es geschlagen hat: Er ist bedürftig, da kann nur noch
eine höhere Macht helfen. Anneli, eine Helferin mit leichtem

Downsyndrom und Klumpfuss, nimmt sich des Säuglings an.
Sie ist herzensgut.
Kurze Zeit nach der Abschiebung des Kindes heiratet die

Mutter einen anderen als den Kindsvater und bekommt drei
Töchter. Selten besuchen sie den Erstgeborenen. Bei einem
Besuch entsteht das einzige Foto von ihm als Kind.

Im Dezember 2009 verabschiedete sich Sergio Devecchi vom
Berufsleben, er liess sich mit 62 frühpensionieren. Unter dem
Titel «60 Jahre Heimerziehung» organisierte er ein Fest und
eine Tagung. 20 Jahre lang war er Leiter des Zürcher Jugendheimes

«Schenkung Dapples» gewesen, 5 Jahre Präsident der

Intégras, des Fachverbandes für Sozial- und Sonderpädagogik.

Davor hatte er im sanktgallischen ein Mädchenheim aufgebaut.

Aber warum «60 Jahre Heimerziehung?», fragten sich

langjährige Mitarbeiter und Heiminsassen. Was bis zu
seinem Abschied niemand wusste: Sergio Devecchi ist selber ein
Heimkind. Er sagt: «Ich wollte nie, dass die Leute wissen, dass

ich keinen Vater habe und im Heim aufgewachsen bin. Das ist
die Scham der Heimkinder. Sie sitzt tief, und keine rationalen
Gründe kommen gegen sie an.»

Selbst nach Jahrzehnten nicht. «Meine erste Erinnerung», so

Sergio Devecchi, «habe ich an die Zeit als Kindergärtler. Ich

wusste nicht, warum ich in Pura war und nicht bei der Mutter.
Wenn man in einem Heim ist und niemand redet mit einem,
dann fragt man auch nicht nach. Du schämst dich und denkst,
du seist selber schuld.»

«Beten und Arbeiten» ist das Erziehungsmotto im «Dio aiuta».

Beten am Morgen, am Abend und in der Bibel lesen. Ab und

zu eine Ohrfeige. Die Kinder gehen in die Dorfschule. Vor und
nach dem Unterricht arbeiten sie, auch die Kleinsten: im Stall,
auf dem Feld. Nur am Sonntag nicht. Da langweilen sie sich.

Und schauen ein bisschen neidisch durchs Schlüsselloch in
die Stube des Heimleiterehepaars mit seinen vier Kindern.
Am Sonntag pflegen sie ihr Familienleben. Die Heimkinder
bleiben draussen.

Was passiert ist, weiss er nicht
Als Sergio neun ist, wird er gegen seinen Willen protestantisch

getauft; seine Familie ist katholisch. Im selben Alter
kommt ihm zu Ohren, seine Familie, die er kaum kennt, wolle
ihn nach Hause nehmen. Er freut sich lange und heftig. Endlich

eine Familie. Bis er merkt, dass etwas passiert ist. Was,
weiss er nicht. Mit ihm spricht weder die Mutter noch die

Heimleitung. Irgendwann erzählt ihm die Lehrerin: Der
Stiefvater habe sich vergast. «Damit war der Traum einer Familie

ausgeträumt», sagt Sergio Devecchi.
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Sergio Devecchi ist ein leidenschaftlicher Leser - als Buchautor

will er seine eigene Lebensgeschichte mit historischen

Beobachtungen verknüpfen. Foto: Sava Hiavacek

1958 ist Sergio elf. Irgendetwas ist im Gange. Im Dumpfen, im
Nebulösen. Ein Kind sei vom Balkon gefallen und gestorben.
Eine Erzieherin sei ins Wasser gegangen. Die Kinder seien

unterernährt. Hört Sergio, aber er weiss nichts Genaues. Eines

Tages steht sein Köfferchen vor der Tür. Sein Vormund fährt
vor. Sergio wird ins Auto verfrachtet, er komme jetzt in ein
anderes Heim, «Dio aiuta» in Pura werde geschlossen. «Für

mich brach eine Welt zusammen, denn ich hatte in Pura Wurzeln

geschlagen. Dieser Ort und die Leute waren alles, was ich
hatte.»

Seine nächste Station: ein Heim in Bellinzona. Am ersten
Abend läuft Sergio davon, macht sich auf in Richtung Pura,
seiner einzigen Heimat. Auf dem Monte Ceneri greift ihn die

Polizei auf. Versetzung nach Pollegio in der Leventina. Immer
weiter weg von da, wo er herkommt. Sergio übernachtet im
Schlafsaal, am Morgen wird er von zwei älteren Jugendlichen
bewacht. Sergio flüchtet durchs Toilettenfenster. Zu Fuss nach

Bellinzona, Pura ist das Ziel. Wieder findet ihn ein Polizist,
fährt mit ihm den ganzen Tag herum, geht mit ihm essen. Der

Polizist telefoniert nach Pura und bringt den Buben zurück.
«Ich fühlte mich wie im Paradies. Es waren nur noch wenige

Kinder da. Ich arbeitete wieder, ging zur Schule.» Drei Wochen

später packt ihn die Heimmutter ohne Erklärung ins Auto.
Ziel: die «Gott hilft»-Filiale in Chur.

Endlich hört er die Stimme
Abends in Chur. Die Heimmutter aus Pura ist ins «Gott hilft»-
Stammhaus im nahe gelegenen Zizers abgereist, wo sie
übernachten will. Keine Stunde später ist auch Sergio weg. Er will
zur Heimmutter und mit ihr anderntags nach Pura
zurückkehren. Im Hosensack hat der Elfjährige einen Franken. Er löst
ein Zugbillett Chur-Zizers einfach für 80 Rappen und fährt mit
dem letzten Zug. Es ist Herbst und dunkel. Sergio hat keine

Ahnung, wo das «Gott hilft»-Heim in Zizers ist. Er denkt: Ich
horche an jedem Haus, in dem ein Licht brennt, vielleicht höre
ich die Stimme der Heimmutter. Er horcht und horcht und
horcht sich durchs ganze Dorf. Am anderen Ende des Ortes

hört er tatsächlich die Stimme. Er ist müde, legt sich wie ein
Hund auf die Türschwelle und schläft ein.

Niemand will wissen, was er denkt und fühlt. Hier sei jetzt
sein Platz, in diesem grossen Heim in Zizers mit 60 Kindern
und interner Schule, wird ihm bekannt gegeben. Sergio kann

zwar Schweizerdeutsch sprechen, aber weder Deutsch lesen

noch schreiben. Sein Heimweh ist schmerzlicher als alles, was

er kennt. Fünfmal läuft er in einem Monat davon, marschiert
zügig auf der Eisenbahnschiene gegen Süden. Immer und
immer wieder will er nach Pura. Barfuss, als sie ihm die Schuhe

weggenommen haben. Im Pyjama, als auch die Kleider weg
sind. Klettert aus dem Fenster, rutscht am Fallrohr hinunter,
als er eingesperrt wird. Und dann schaut er eines Tages aus

seinem verschlossenen Zimmer auf den Hof hinab und sieht
einen Jungen mit Heugabel, der zu ihm heraufschaut. Der Bub

mit dem krausen Haar winkt und lächelt. «Von diesem
Moment an», sagt Sergio Devecchi, «lief ich nicht mehr weg. Ich

dachte, wenn der da unten lächelt, kann ich auch bleiben.»

Er lernt, was er als Heimleiter später nicht vergessen wird: «Es

sind nicht pädagogische Massnahmen wie Strafen, die etwas
in einem Kind bewirken, sondern eigene Erlebnisse. Pädagogen

können Rahmenbedingungen setzen, aber wie das Leben

herauskommt, können sie nicht bestimmen. Lediglich steuern,

dass ein Jugendlicher seinen eigenen Willen so einsetzt,
dass es ihm zugute kommt. Hätte ich nicht diesen Willen zur
Flucht gehabt, wäre ich wohl zerbrochen.» Sergio Devecchi

kennt viele Heimkinder, die es nicht geschafft haben. »
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Das Privileg des Stallbubs
Auch in Zizers wird geschuftet und gebetet, auch sonntags
und an allen Feiertagen. Sergio arbeitet sich auf die höchste

Hierarchiestufe hoch, die ein Heimkind erreichen kann. Er

wird Stallbub. 30 Kühe, Pferde, Schweine, die er vor und nach
der Schule versorgt. Runkelfelder bestellen, putzen, misten.
Mit 13 Kesselschleppen wie ein Erwachsener, seine Finger
werden früh steif.
Doch der Stallbub hat ein Privileg: Er bekommt Milchkaffee
und Konfibrote zum Morgenessen statt Porridge. Und die

Hausmutter ermuntert ihn als Einzigen, die Sekundärschule

zu besuchen, büffelt mit ihm einen Sommer lang Deutsch.
So schafft er die Prüfung. Dafür ist er der Hausmutter heute
dankbar. Und er dankt im Nachhinein auch einem weniger
gütigen Erzieher, der ihn von der Religion erlöste: Als Sergio
einmal auf den Knien mit der Bürste die Treppen putzt, nimmt
ihm der Erzieher die Bürste aus der Hand und schlägt sie ihm
auf den Kopf: Die Treppe sei zu wenig sauber. In dieser Minute
wird Sergio Atheist. Wenn ein Mensch so böse ist, denkt er,

kann es keinen Herrgott geben.

Mit 16,1963, fragt Sergio den Heimvater, ob er nach der
Sekundärschule ins Gymnasium gehen dürfe. Das setzt eine Ohrfeige

ab. Heimkinder gehören nicht in die Kantonsschule.

Schlimmer als im Heim

Die Veränderung kommt auch diesmal ohne sein Zutun. Eines

Tages holt ihn ein Onkel ab, vom Rest seiner Familie hat er
nie mehr etwas gehört. Wieder hat er sich eingelebt, Zizers

ist jetzt sein Lebensmittelpunkt. «Ich hatte Freunde im Dorf,
liebte meine Kühe und Pferde. Der Stall war für mich wie eine

Familie», erinnert er sich. Der Onkel sucht ihm eine KV-Lehr-

stelle und ein Zimmer in Lugano-Paradiso. Der Junge, der

seine ganze Jugend in grosser Gesellschaft verbracht hat, ist
jetzt allein. «Ich kannte niemanden. Ich bin fast verzweifelt.
Diese Zeit war schlimmer als im Heim. Ich war völlig vereinsamt.»

Nur das bisschen Lehrlingslohn, manchmal hungert er.

Er trägt Schuhe mit Löchern. In seinem Elend fährt er nach

Pura, zurück zu den ersten Wurzeln. Aus dem Heim ist jetzt
ein christliches Hotel geworden. Die Direktorin steckt ihm
etwas Geld zu, lässt ihn arbeiten, wenn er an den Wochenenden

vorbeikommt, um unter Menschen zu sein.

Nach der kaufmännischen Lehre hat er etwas Tritt gefasst.

Der Sozialarbeiter, der für ihn zuständig ist, rät ihm zu einer

sozialpädagogischen Zweitausbildung. Seine zweite Heimkarriere

beginnt.

Aus dem herumgeschubsten Heimkind wird ein anerkannter,

von Arbeitskollegen geschätzter Heimleiter, der bis zu seiner

Pensionierung Hunderte von Jugendlichen betreut. Er ist
konsequent und bleibt auch respektvoll, wenn diese überborden.

«Weil ich aus eigener Erfahrung weiss, welchen Schmerz ein

Kind erleidet, wenn es fremdplatziert wird.» Sein langjähriger

Mitarbeiter, der ehemalige «Dapples»-Schulleiter Josef

Ballmann sagt: «Sergio Devecchi begegnete den Jugendlichen
stets mit einer wohlwollenden und verständnisvollen
Grundhaltung, selbst wenn er die Tat eines Delinquenten nicht
akzeptieren konnte. Er hatte eine anthropologische Leidenschaft

für die Jugendlichen; sie spürten das.»

Zeit für Buchprojekt
Er geniesse das Leben ohne die Verantwortung als Heimleiter,

sagt Sergio Devecchi einige Monate nach seiner

vorzeitigen Pensionierung. Nun habe er mehr Zeit für seine

grosse Leidenschaft, das Lesen. Ausgefüllt sind seine

Tage aber in erster Linie mit seinem eigenen Buchprojekt:
Devecchi will aufzeigen, wie sich Heime und Heimerziehung

in der Schweiz in den letzten Jahrzehnten verändert
haben. Die Schilderung seiner 60 Jahre dauernden
Heimkarriere soll als roter Faden durch das Buch führen. Bereits

habe er erste Gespräche geführt mit Menschen, die in den

40er-, 50er-und 60er-Jahren des 20. Jahrhunderts in der

Schweiz in der Heimerziehung gearbeitet und Verantwortung

getragen haben. Die Recherchen für das Buch und

ihre Verarbeitung dürften ihn in den kommenden zwei bis

vier Jahren stark beschäftigen, vermutet Devecchi, Vater

zweier erwachsener Söhne. Bereits habe er zudem Anfragen

für Beratungen erhalten. Das Präsidium von Intégras,
dem Fachverband für Sozial- und Sonderpädagogik, hat

Devecchi zwar abgegeben, er wirkt aber nach wie vor im

Beirat der Fachstelle mit. Demnächst wird er im Auftrag
des Departements für auswärtige Angelegenheiten mit
einer Delegation nach Russland reisen. Die Schweiz hat

dem Land Unterstützung zugesichert bei der Reform des

stationären Jugendstrafvollzugs.

Auf sein Outing als früheres Heimkind im Rahmen des

Abschiedsfests in Zürich habe es zahlreiche, durchwegs

positive Reaktionen gegeben, erzählt Devecchi. Einerseits

hätten sich Männer und Frauen bei ihm gemeldet,
die er als Sozialpädagoge betreut habe, andererseits auch

frühere Heimleiterkollegen und Mitarbeitende. «Es hat

sich als richtig erwiesen, dass ich vorher nie etwas von
meiner Vergangenheit erzählt habe», sagt Devecchi.

Zuerst hätten ihn Scham und Angst daran gehindert, später
habe er geschwiegen aus der Überzeugung heraus, damit

klug zu handeln: «Wäre meine Geschichte bekannt gewesen,

hätte dies immer wieder Raum geboten für
Interpretationen. Das Schweigen förderte die Objektivität.» Leicht

sei ihm dies nicht immer gefallen: Vor allem dann, wenn
ihm Jugendliche vorgeworfen hätten, er habe ja keine

Ahnung davon, was es bedeute, ein Heimkind zu sein, hätte

er zuweilen gern etwas von seiner Vergangenheit preisgegeben.

(bas)

An seiner Abschlusstagung erwiesen dem abtretenden Heimleiter

200 Fachleute die Ehre. Sergio Devecchi sagt: «Ich erlebte

immer Übergänge von einem Lebensabschnitt zum andern,
die in einer Katastrophe endeten. Erstmals bestimmte ich
den Moment und den Ablauf der Veränderung selber. Ich habe

mich als Heimkind geoutet, meine Geschichte innerlich
verarbeitet. Jetzt hört das Heimleben auf.» •
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