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Die Stunden zwischen Leben und Tod

]

B Elisabeth Rizzi

Wenn der Kreis sich schliesst und
das Leben sich dem Ende zuneigt.
Mein Erfahrungsbericht.

«Sitzwache». Ich habe frither immer
iiber dieses Wort gelacht. Wie soll
jemand wachen, der sitzt? Warum
muss man sitzen zum Wachen? Daran
denke ich, als ich das Zimmer betrete.
Sie sitzt tatsichlich. Sie nennt mir
ihren Namen. Aber ich vergesse ihn
sogleich wieder. Es ist eine dltere
Dame. Sie tragt einen weissen Pflege-
mantel wie alle hier vom Personal. Den
ganzen Tag hat sie an Deinem Bett
gesessen. «Er ist noch so jung», sagt sie
zu mir. Ich sehe Mitleid im Blick. Am
Morgen seist Du noch ansprechbar
gewesen. Du hattest erzéhlt aus
Deinem Leben, von Deiner Arbeit auf
der Bank, die Du schon einige Jahre
nicht mehr ausiiben konntest. Von uns.
Jetzt liegst Du still im Bett. Deine
Augen sind geschlossen.

Schon seit gestern isst und trinkst Du
nicht mehr. Dir fehlt die Kraft. Dein
Blut fliesst unendlich langsam durch
den Kérper: Das Messgeriit zeigt
keinen Druck mehr an. Eines nach dem
anderen versagen Deine Organe.
Trotzdem zeigst Du, dass Du noch
lebst: Ich halte Deine Hand. Du driickst
meine Hand kurz fester — eine Geste

des Erkennens ohne Worte.

Gegendruck an meiner Hand
Gestern warst Du noch nicht verséhnt
mit dem Tod. Du glaubtest, Dein Leben
wiirde immer weitergehen. Viele Male

hast Du in den Jahrzehnten Deiner
Krankheit den Tod bezwungen. Das
letzte Mal vor zwei Wochen. Nach
vielen Operationen hatte Dein Herz
lecke Stellen und wollte nicht mehr
schlagen. Die Arzte hatten Dich in ein
kiinstliches Koma versetzt. An eine
Patientenverfiigung hattest Du selbst
zeitlebens nie gedacht. Deshalb blieb
es an uns Angehdrigen, tiber ein
Abschalten der Maschinen zu diskutie-
ren. Denn eine Besserung war nicht in
Sicht.

Wir sagten Dir, was wir tun wiirden.
Du lagst reglos im Bett.

Das Beatmungsgerdt pumpte Luft in
Deine Lungen und liess Deine Brust
sich heben und senken. Die Maschinen
piepsten unaufhorlich. Obwohl Du
unansprechbar schienst, hast Du uns
verstanden. Deine Werte verbesserten
sich. Am néchsten Tag konnte man
Dich aufwecken. Von einem Geféngnis
erzahltest Du danach tiber die Wochen
im Schlaf; von Menschen, die Dich
umbringen wollten und davon, dass
Du Dich nicht wehren und nicht
bewegen konntest. Dann schmiedetest
Du Pline fiir die Zeit nach Deiner
Heimkehr. Du wolltest renovieren, ins
Tessin fahren, einen gesiinderen
Lebenswandel einschlagen. Nur nach
Dringen Deines Freundes machtest Du
ein Testament.

Ich schicke die dltere Dame in den
Feierabend. Seit Monaten fliesst
Antibiotika durch Deine Adern.
Trotzdem hat irgendein Erreger den
Weg in Deinen Kérper gefunden.
Deine Stirn gliiht vor Fieber. Ich kiihle

sie mit Umschlagen. Du hast Kopf-
schmerzen. Ich spiire, Du méchtest

etwas von mir horen. Du méchtest

wissen, was ich denke, wie ich fiihle.

Das Fenster ist offen. Von draussen
dringt Vogelgezwitscher ins Zimmer.
Irgendwo in der Ferne surrt ein
Kleinflugzeug durch die Luft. Du hast
Dir einen schénen Frithsommertag
ausgesucht, denke ich. Ich frage mich,
was unterscheidet das Leben vom Tod?
Leise zischt der Sauerstoff durch den
Schlauch und hilft Dir beim Atmen.
Gleichmassig hebt und senkt sich
Deine Brust. Ich fithle Deinen Gegen-
druck an meiner Hand. Ich weiss
nicht, was Du in diesem Moment
denkst. Aber ich weiss, dass Gedanken
hinter Deinen geschlossenen Augen

arbeiten.

7-8/2007 CURAVIVA 21

Keine Anstrengung mehr

Hast Du noch immer Angst?, frage ich
mich. Bis gestern hattest Du Angst vor
dem Tod. Vor einigen Néchten hat er
an Deine Tiir geklopft und gewarnt,
dass er diesmal endgtiltig komme. Du
hast die Nacht zum Tag gemacht und
ihn verscheucht. Am Morgen war das
Pflegepersonal entnervt. Im Minuten-
takt hattest Du in diesen Stunden die
Nachtwache gebeten, dies und jenes zu
tun. Gliick wire, hast Du plétzlich
gesagt, wenn Du keine einzige Anstren-
gung mehr selber machen miisstest.
Nur dann kénntest Du weiterleben. Du

flehtest uns an, 24 Stunden am Tag bei
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Dir zu sein und alle Handreichungen
fiir Dich zu tatigen.

Schule und Arbeit sind zu Ende. Das
Wochenende beginnt. Eine nach der
anderen kommen sie jetzt; die beiden
Stieftdchter, die Frau, die Exfrau. Die
Kinder wissen nicht, dass es Dein
letzter Tag ist. Sie packen Hefte aus
und machen ihre Aufgaben an dem
kleinen Esstisch. Ich hore sie tiber
Molaritat sprechen und tiber mathema-
tische Formeln. Deine Frau ahnt es.
Thre Augen sind verquollen. Die Exfrau
weiss es. Sie beugt sich tiber Dich, sagt
etwas, das ich nicht verstehe. Du fiihrst
ihre Hand an Deine Stirn. «Hilfe» sagt
Dein Mund zu ihr. Du sprichst Italie-
nisch, Deine Muttersprache. Ich denke,
erstaunlich, wie wach Du noch bist.
Das Kopfweh scheint stirker geworden
zu sein. Ich mache Platz am Bett und
versuche einen Arzt aufzutreiben fiir
starkere Schmerzmittel. An einem
Freitagabend ist wenig Personal im
Haus. Endlich finde ich die dienst-
habende Krankenschwester.

Einen Arzt kann sie (will sie) nicht
auftreiben. Immerhin verabreicht sie
Dir eine zusitzliche Infusion. Die Zeit
vergeht. Die Médchen haben Hunger
und knabbern an Kuchen von der
Exfrau. Eigentlich muss man von
jungen Frauen sprechen. Ich denke, sie
wiirden in einer trendigen Lounge
herumliimmeln, bekleidet mit bauch-

freiem Top, waren sie jetzt nicht hier.

Draussen wird es langsam dunkel. Du
beginnst zu schwitzen. Deine Exfrau
wischt Dir die Tropfen von der Stirn.
Ich wundere mich: Was fiir eine Be-
ziehung habt Thr beide? Seit 23 Jahren
seid Thr geschieden. Vorgestern hattest
Du sie kiissen wollen. Du hattest

Die Schwester ¢ffnet das Fenster.
«Man muss die Seele hinauslassen»,
sagt sie.

Foto: eri




Publireportage

Froh und munter zu Hause

Im Alter steigt das Risiko, dass
man stilrzt oder sich plétzlich
unwohl fiihlt. Was tun, wenn man
alleine lebt und in eine unange-
nehme oder gar gefahrliche Situa-
tion gerat? Diese Frage stellte sich
auch die 78-jahrige Alice Reimann,
die heute ein Rotkreuz-Notrufsys-
tem besitzt. «Eine Freundin musste
zwei Stunden in ihrer Badewanne
ausharren, weil sie nicht mehr
aufstehen konnte», erzahlt die
Seniorin. Beim Gedanken an die-

sen Zwischenfall, der letztlich
noch glimpflich abgelaufen ist,
schaudert sie leicht.

Da sie sich bewusst war, dass so
etwas auch ihr zustossen konnte,
liess sie durch das SRK Basel-
Stadt ein Notrufsystem installieren
(TeleAlarm® CAVEOQ). |hr Arzt hatte
ihr das bereits vorgeschlagen, als

bei ihr Herzprobleme aufgetreten
waren. «Heute bin ich beruhigt»,
sagt Alice Reimann, die mit ihrem

Yorkshire Terrier in einer Wohnung
im Basler Gundeli-Quartier lebt.
Auch ihre Tochter ist erleichtert.
Sie kann sich nun darauf verlas-
sen, dass ihre Mutter bei einem
Problem rasch Hilfe erhalt.

Mit seiner Arbeit mdchte das SRK
alteren, kranken oder behinderten
Menschen zu mehr Lebensqualitat
verhelfen. Es mochte vor allem
jene Menschen unterstitzen, die
weiterhin dort bleiben mdchten,
wo sie sich am wohlsten flihlen: zu
Hause in ihrer vertrauten Umge-
bung. Dank dem Notrufsystem und
weiteren Unterstiitzungsleistungen
konnen allein lebende Menschen
ihre Selbstandigkeit bewahren und
den Umzug in ein Heim hinaus-
schieben oder gar vermeiden.
Damit tragt das SRK nicht nur zu
ihrem Wohlbefinden, sondern auch
zur Eindammung der Gesundheits-
kosten bei.

25 Jahre Erfahrung

Das Rotkreuz-Notrufsystem wird
seit 25 Jahren angeboten. In
diesem Bereich haben der Basler
und der Ziircher Kantonalverband
Pionierarbeit geleistet. Ausser in
den Kantonen Genf, Waadt, Wallis
und Tessin ist diese Dienstleistung
unterdessen im ganzen Land
verfligbar. Heute vertrauen in der
Schweiz rund 7800 Kundinnen und
Kunden auf das Notrufsystem, und
die Nachfrage nimmt stetig zu
(rund 15% pro Jahr).

Die Losung, die das SRK anbietet,
ist ebenso einfach wie verlasslich.
Tritt zu Hause eine kritische Situa-
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tion auf, 16st die Kundin oder der
Kunde mit dem Sender, der wie
eine Uhr am Handgelenk getragen
wird, Alarm aus. Uber das Notrufge-
rat, das an den Telefonanschluss
angeschlossen ist, kann der Zen-
trale der Grund fir den Anruf mit-
geteilt werden. Die rund um die Uhr
besetzte Zentrale nimmt mit den
Personen Kontakt auf, die Giber
einen Wohnungsschlissel verfligen.
Wir organisieren auch Hilfe, wenn
kein Sprechkontakt moglich ist.
Alice Reimann hat ihrer 85-jahrigen
Nachbarin einen Schliissel anver-
traut. Wegen der standigen Mieter-
wechsel im Haus hat sie keine
andere Kontaktperson. Dies ist bei
vielen Kundinnen und Kunden des
Notrufsystems der Fall, die oft sehr
isoliert leben. Die Seniorin nutzt
deshalb eine zusatzliche Moglich-
keit, die das SRK Basel-Stadt bietet:
Sie hat einen weiteren Schlissel

beim stadtischen Sanitatsdienst
hinterlegt.

Mehr als ein Kunde

Dem SRK sind die Beziehung zu
den Kundinnen und Kunden und
eine professionelle Betreuung sehr
wichtig. Im Gegensatz zu anderen
Anbietern Gbernimmt es die In-
stallation, die Programmierung
und die Wartung des Notrufgerats
(z.B. Wechsel der Batterie oder
des Armbands). Bei Problemen
oder Fragen haben die Mitarbei-
tenden des SRK immer ein offenes
Ohr fiir die Kundinnen und Kun-
den. Alle diese Dienstleistungen
sind in der monatlichen Gebiihr
von rund 60 Franken und einer
einmaligen Pauschale fir die
Installation des Gerats inbegrif-
fen.

Dank ihrem Hiind-
chen bleibt die
Seniorin in Form.
,Das ist die beste
Medizin“, erklart sie.

Redaktion:
Christine Rifenacht, SRK

Weitere Informationen:
Schweizerisches Rotes Kreuz
Tel. 031 387 74 90
www.rotkreuz-notruf.ch

Croix-Rouge suisse

Schweizerisches Rotes Kreuz
Croce Rossa Svizzera

TeleAlarm SA

Bosch Group

Product Group Care Solutions
Fir weitere Informationen,
besuchen Sie
www.telealarm.com

© Bosch Sicherheitssysteme GmbH, 2007
Anderungen vorbehalten
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Tauchen Sie ein
in die Welt
unserer Berufsmode

www.wimoag.ch

Ideale Liegenschaft fiir begleitetes
Wohnen von Jung oder Alt

Zum Gebaude:

e Wohnhaus: 7'/> Zimmer, grosszligiger Wohn-,
Ess- und Kiichenbereich im EG, WC

e OG 5 Schlafradume, zwei Nasszellen und ein halbes
Zimmer, Balkon

e Grosser Estrich, viele Nebenraume im Keller, bis zu
Tischtennisraum-Grosse

* Doppelgarage

e Grosser, gut gepflegter Umschwung, der vielen Ideen
Raum l&sst

Praxisteil (ehemalige Arztpraxis): 52 Zimmer
Ganze Etage rollstuhlgangig

1 Nasszelle, eine weitere liesse sich gut integrieren
5 Aussenparkpldtze

Gegend:

e ein landlich-idyllisches Dorf mit viel Naherholungsgebiet
und erholsamem Wald

e Einkaufsmoglichkeiten und Primarschule im Dorf

e Oberstufen- und Kantonsschulanschuss im nahen
Zofingen

e nur 15 Auto-Minuten vom Verkehrsknotenpunkt Olten
entfernt

e nur 5 Auto-Minuten vom Bahnhof Zofingen entfernt.
Gute Busverbindungen.

e nur 40 Auto-Minuten von Basel und Zurich, 30 Fahr-
minuten von Luzern entfernt.

Diverse Daten:

e Baujahr 1990/91

e Parzelle: 1667 m?2

e Wohnnutzfliche, gesamt: 330 m2

e Wohnnutzflache Wohnhaus: 200 m?2

e Wohnnutzflache Praxisteil: 130 m2

o Offizielle Liegenschaftsschatzung: 1,5 Mio Fr.
e Angebotener VP: 1,4 Mio. Fr.

Andreas Steffen e Steffen Treuhand AG ¢ Rabengasse 5
4800 Zofingen ® +41 62 745 30 70 » +41 62 745 30 72
ast@steffentreuhandag.ch




gesagt: «Ich liebe Dich.» Geflucht habt
ihr tibereinander in all den Jahren.
Aber im Geist seid ihr doch nie
voneinander los gekommen.

Du lebst. Du zeigst ihr, dass Du
hochgelagert werden mochtest, um
besser zu atmen. Gemeinsam mit der
Schwester heben wir Dich an. Erleich-
terung zeichnet sich ab auf Deinem
Gesicht mit den geschlossenen Augen.
Deine Exfrau streicht Dir tiber die
Wangen.

«Wissen Sie,

dass ihn das toten kann?»

Du weisst, dass Du gehen musst. Heute
Morgen fragte man Dich, ob Du
nochmals an die Beatmungsmaschine
wollen wiirdest, sollte sich Dein
Zustand verschlechtern. Du lehntest
ab. Dabei hattest Du vor zwei Wochen
schriftlich festgehalten, Dein Leben
solle um jeden Preis verlangert
werden. Damals warst Du der Mei-
nung, wiirde auch nur ein Hoffnungs-
schimmer auf Besserung bestehen, sei
Dein Leben lebenswert. Ich bin
dankbar, dass Du Dich heute selbst
gegen das Sterben in der Intensiv-
station entschieden hast.

Wir schalten das Licht an. Weiss und
hell wird es im Zimmer. Dein Schlaf-
anzug ist nass vor Schweiss. Du bist zu
schwach geworden, um zu schlucken.
Speichel tropft. Dein Atem rasselt.
Husten ist nicht mehr moglich. Ich
mache mich nochmals auf die Suche
nach einem Arzt; zum dritten Mal
heute Abend und diesmal mit stiarke-
rem Nachdruck. Die Schwester, die ich
schon zweimal vergeblich um Hilfe
gebeten habe, ist sauer auf mich. Ich
auch — auf sie.

Wir stehen alle am Bett. Die Exfrau
spricht leise zu Dir. Die Kinder strei-
cheln Deine Beine. Deine Frau halt die
Hénde. Dein Haar ist zerzaust, weil ich
meine Hand so oft dariiber gleiten
lassen habe. Es ist noch immer braun
und voll. Erstaunlich, denke ich und

erinnere mich, dass Du vor einer
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Woche 57 geworden bist und tiber-
zeugt warst, auch den 58. Geburtstag
zu erleben.

Endlich kommt die Arztin. Sie ist
kaum mit dem Studium fertig und
schaut aus Rehaugen. Ich sage: «Das ist
kein Zustand.» Die Lungen seien voller
Wasser, sagt sie erschrocken. Du habest
grosse Atemnot. Sie zuckt kurz zu-
sammen, als ich frage: «Morphium?»
«Wissen Sie, dass ihn das toten kann?»
Ja, ich weiss es. Aber sollen wir Dich
stundenlang weiterleiden lassen, damit
die Natur ihren Lauf nimmt? Dabei
kann in Deinem Fall ohnehin von
Natur keine Rede mehr sein. Was wire
gewonnen? Warum sollte das ethischer
sein? Monate spater erfahre ich, dass
Morphium ohnehin fiir Dich vorgese-
hen war. Nur wurde dies nicht der
Wochenendschicht mitgeteilt.

Es ist kurz nach 22 Uhr. Du wehrst
Dich nicht. Ich habe das Gefiihl, Du
seist einverstanden. Wenn nicht, kann
ich auch damit leben. Die Spritze wird
aufgezogen. Es kann Stunden dauern,
bis Dein Herz aufhort zu schlagen.
Aber vielleicht wehrt es sich doch
noch, und Dein unbéndiger Lebens-
wille setzt sich ein weiteres Mal durch.
Wir schicken die Mddchen nach
Hause. Auch die Exfrau macht sich auf
den Heimweg.

Es ist eine lllusion

Die beiden Nachtschwestern wollen
Dich kurz waschen und Dir frische
Kleider anziehen. Wir beide Zuriick-
gebliebenen verlassen den Raum. Ich
sage Deiner Frau, sie soll heute Nacht
bei Dir bleiben. Trdnen steigen in ihre
Augen. Ich habe keine Zeit, sie zu
beruhigen. Eine der beiden Schwestern
unterbricht uns. Dir gehe es nicht gut.
Wir sollen kommen.

Du karchelst kaum mehr. Ganz flach
geht Dein Atem. Deine Frau schaut
mich entsetzt an und sagt, ich soll die
Kinder holen. Die Kinder — ihre
Médchen - sind irgendwo im Zug
zwischen Ziirich und Pféffikon. Ich
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versuche sie anzurufen. Sie haben
keinen Empfang. Ich bin noch abge-
lenkt mit dem Handy, als Deine Frau
schreit: «Er stirbt». Dein Kérper ist von
einer Sekunde zur néchsten erstarrt.
Plotzlich hiangt Deine Hand schlaff in
meiner. Kein Atem mehr hebt und
senkt die Brust. Die Gedanken sind tot.
Jetzt weiss ich, was das Wort «ausge-
haucht» bedeutet. Vom Tod unterschei-
det das Leben die Bewegung. Leben
zeichnet sich aus durch kleinste
Regungen wie das Schwingen feinster
Haare im Atemzug. Tiere, die von
Totem leben, kommen erst, wenn
Stillstand herrscht, denke ich interes-
siert.

Die Schwester 6ffnet das Fenster.
«Man muss die Seele hinauslassen»,
sagt sie. Endlich erreiche ich die
Stieftochter und die Exfrau. Ich bitte
sie zuriickzukehren. Deine Witwe
zittert und weint. Die Schwester gibt
ihr Beruhigungsmittel. Mit der zweiten
Schwester entferne ich, was an Krank-
heit erinnert; Verbande, Infusionen,
Medikamente. Als wir den Sauerstoff
ausschalten, wird es still im Zimmer.
Wir versuchen, Deinen Mund hochzu-
binden. Man stirbt nicht mit geschlos-
senem Mund. Doch soll es so aussehen.
Wir erinnern uns, dass wir den
Studenten nicht brauchen, der heute
Nacht bei Dir zur Sitzwache eingeteilt
ist. Gleich nach seiner Ankunft im
Stationszimmer schicken wir ihn
wieder weg. Bevor er heimgeht, pfliickt
er im Garten Blumen. Wir betten Dich
um und legen Dir die Blumen in die
Hénde. Konntest Du mitbestimmen,
wiirdest Du vermutlich noch ein
Kruzifix dazu legen. Bei der Vorstel-
lung des theatralischen Anblicks
lachen wir kurz auf. Wir entscheiden
gegen Deinen Hang zur Dramatik. Es
bleibt bei den Blumen alleine. Die
Schwester geht hinaus und lasst mich
allein im Zimmer. Erstaunlich, denke
ich einmal mehr an diesem Abend.

Es schaut aus, als wére mein Vater ganz
friedlich gestorben. Aber ich weiss:

Es ist eine Illusion. [ |
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