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Die Stunden zwischen Leben und Tod

«Morphium?»

Elisabeth Rizzi

Wenn der Kreis sich schliesst und

das Leben sich dem Ende zuneigt.
Mein Erfahrungsbericht.

«Sitzwache». Ich habe früher immer
über dieses Wort gelacht. Wie soll

jemand wachen, der sitzt? Warum

muss man sitzen zum Wachen? Daran

denke ich, als ich das Zimmer betrete.

Sie sitzt tatsächlich. Sie nennt mir
ihren Namen. Aber ich vergesse ihn

sogleich wieder. Es ist eine ältere

Dame. Sie trägt einen weissen

Pflegemantel wie alle hier vom Personal. Den

ganzen Tag hat sie an Deinem Bett

gesessen. «Er ist noch so jung», sagt sie

zu mir. Ich sehe Mitleid im Blick. Am

Morgen seist Du noch ansprechbar

gewesen. Du hattest erzählt aus

Deinem Leben, von Deiner Arbeit auf

der Bank, die Du schon einige Jahre

nicht mehr ausüben konntest. Von uns.

Jetzt liegst Du still im Bett. Deine

Augen sind geschlossen.

Schon seit gestern isst und trinkst Du

nicht mehr. Dir fehlt die Kraft. Dein

Blut fliesst unendlich langsam durch

den Körper: Das Messgerät zeigt

keinen Druck mehr an. Eines nach dem

anderen versagen Deine Organe.

Trotzdem zeigst Du, dass Du noch

lebst: Ich halte Deine Hand. Du drückst

meine Hand kurz fester - eine Geste

des Erkennens ohne Worte.

Gegendruck an meiner Hand

Gestern warst Du noch nicht versöhnt

mit dem Tod. Du glaubtest, Dein Leben

würde immer weitergehen. Viele Male

hast Du in den Jahrzehnten Deiner

Krankheit den Tod bezwungen. Das

letzte Mal vor zwei Wochen. Nach

vielen Operationen hatte Dein Herz

lecke Stellen und wollte nicht mehr

schlagen. Die Ärzte hatten Dich in ein

künstliches Koma versetzt. An eine

Patientenverfügung hattest Du selbst

zeitlebens nie gedacht. Deshalb blieb

es an uns Angehörigen, über ein

Abschalten der Maschinen zu diskutieren.

Denn eine Besserung war nicht in
Sicht.

Wir sagten Dir, was wir tun würden.

Du lagst reglos im Bett.

Das Beatmungsgerät pumpte Luft in

Deine Lungen und liess Deine Brust

sich heben und senken. Die Maschinen

piepsten unaufhörlich. Obwohl Du

unansprechbar schienst, hast Du uns

verstanden. Deine Werte verbesserten

sich. Am nächsten Tag konnte man
Dich aufwecken. Von einem Gefängnis
erzähltest Du danach über die Wochen

im Schlaf; von Menschen, die Dich

umbringen wollten und davon, dass

Du Dich nicht wehren und nicht

bewegen konntest. Dann schmiedetest

Du Pläne für die Zeit nach Deiner

Heimkehr. Du wolltest renovieren, ins

Tessin fahren, einen gesünderen

Lebenswandel einschlagen. Nur nach

Drängen Deines Freundes machtest Du

ein Testament.

Ich schicke die ältere Dame in den

Feierabend. Seit Monaten fliesst

Antibiotika durch Deine Adern.

Trotzdem hat irgendein Erreger den

Weg in Deinen Körper gefunden.

Deine Stirn glüht vor Fieber. Ich kühle
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Das Fenster ist offen. Von draussen

dringt Vogelgezwitscher ins Zimmer.

Irgendwo in der Ferne surrt ein

Kleinflugzeug durch die Luft. Du hast

Dir einen schönen Frühsommertag

ausgesucht, denke ich. Ich frage mich,

was unterscheidet das Leben vom Tod?

Leise zischt der Sauerstoff durch den

Schlauch und hilft Dir beim Atmen.

Gleichmässig hebt und senkt sich

Deine Brust. Ich fühle Deinen Gegendruck

an meiner Hand. Ich weiss

nicht, was Du in diesem Moment

denkst. Aber ich weiss, dass Gedanken

hinter Deinen geschlossenen Augen

arbeiten.

Keine Anstrengung mehr

Hast Du noch immer Angst?, frage ich

mich. Bis gestern hattest Du Angst vor
dem Tod. Vor einigen Nächten hat er

an Deine Tür geklopft und gewarnt,
dass er diesmal endgültig komme. Du

hast die Nacht zum Tag gemacht und

ihn verscheucht. Am Morgen war das

Pflegepersonal entnervt. Im Minutentakt

hattest Du in diesen Stunden die

Nachtwache gebeten, dies und jenes zu

tun. Glück wäre, hast Du plötzlich

gesagt, wenn Du keine einzige Anstrengung

mehr selber machen müsstest.

Nur dann könntest Du weiterleben. Du

flehtest uns an, 24 Stunden am Tag bei

Dir zu sein und alle Handreichungen

für Dich zu tätigen.
Schule und Arbeit sind zu Ende. Das

Wochenende beginnt. Eine nach der

anderen kommen sie jetzt; die beiden

Stieftöchter, die Frau, die Exfrau. Die

Kinder wissen nicht, dass es Dein

letzter Tag ist. Sie packen Hefte aus

und machen ihre Aufgaben an dem

kleinen Esstisch. Ich höre sie über

Molarität sprechen und über mathematische

Formeln. Deine Frau ahnt es.

Ihre Augen sind verquollen. Die Exfrau

weiss es. Sie beugt sich über Dich, sagt

etwas, das ich nicht verstehe. Du führst

ihre Hand an Deine Stirn. «Hilfe» sagt

Dein Mund zu ihr. Du sprichst
Italienisch, Deine Muttersprache. Ich denke,

erstaunlich, wie wach Du noch bist.

Das Kopfweh scheint stärker geworden

zu sein. Ich mache Platz am Bett und

versuche einen Arzt aufzutreiben für

stärkere Schmerzmittel. An einem

Freitagabend ist wenig Personal im

Haus. Endlich finde ich die

diensthabende Krankenschwester.

Einen Arzt kann sie (will sie) nicht

auftreiben. Immerhin verabreicht sie

Dir eine zusätzliche Infusion. Die Zeit

vergeht. Die Mädchen haben Hunger

und knabbern an Kuchen von der

Exfrau. Eigentlich muss man von

jungen Frauen sprechen. Ich denke, sie

würden in einer trendigen Lounge

herumlümmeln, bekleidet mit bauchfreiem

Top, wären sie jetzt nicht hier.

Draussen wird es langsam dunkel. Du

beginnst zu schwitzen. Deine Exfrau

wischt Dir die Tropfen von der Stirn.

Ich wundere mich: Was für eine

Beziehung habt Ihr beide? Seit 23 Jahren

seid Ihr geschieden. Vorgestern hattest

Du sie küssen wollen. Du hattest

Die Schwester öffnet das Fenster.

«Man muss die Seele hinauslassen»,

sagt sie.

Foto: eri
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Froh und munter zu Hause

Ohne Sorgen weiter in den eigenen vier Wänden wohnen. Und im

Notfall per Druck auf eine Alarmtaste Hilfe organisieren: Diese

Sicherheit bietet das Schweizerische Rote Kreuz (SRK) älteren und

behinderten Menschen - mit dem Notrufsystem. Rund um die Uhr.

Seit 25 Jahren. Das SRK bietet seinen Kundinnen und Kunden

einen Top-Service: seine Mitarbeitenden kümmern sich um die

Installation und Wartung der Notrufgeräte (z.B. TeleAlarm®). Bei

Problemen und Fragen sind sie auch zur Stelle.

Im Alter steigt das Risiko, dass

man stürzt oder sich plötzlich
unwohl fühlt. Was tun, wenn man

alleine lebt und in eine unangenehme

oder gar gefährliche Situation

gerät? Diese Frage stellte sich

auch die 78-jährige Alice Reimann,
die heute ein Rotkreuz-Notrufsys-
tem besitzt. «Eine Freundin musste
zwei Stunden in ihrer Badewanne

ausharren, weil sie nicht mehr

aufstehen konnte», erzählt die

Seniorin. Beim Gedanken an die¬

sen Zwischenfall, der letztlich
noch glimpflich abgelaufen ist,
schaudert sie leicht.

Da sie sich bewusst war, dass so

etwas auch ihrzustossen könnte,
Hess sie durch das SRK Basel-

Stadt ein Notrufsystem installieren

(TeleAlarm® CAVEO). Ihr Arzt hatte

ihr das bereits vorgeschlagen, als

bei ihr Herzprobleme aufgetreten

waren. «Heute bin ich beruhigt»,

sagt Alice Reimann, die mit ihrem

Yorkshire Terrier in einer Wohnung
im Basler Gundeli-Quartier lebt.
Auch ihre Tochter ist erleichtert.
Sie kann sich nun darauf verlassen,

dass ihre Mutter bei einem

Problem rasch Hilfe erhält.

Mit seiner Arbeit möchte das SRK

älteren, kranken oder behinderten
Menschen zu mehr Lebensqualität
verhelfen. Es möchte vor allem

jene Menschen unterstützen, die

weiterhin dort bleiben möchten,

wo sie sich am wohlsten fühlen: zu

Hause in ihrer vertrauten Umgebung.

Dank dem Notrufsystem und

weiteren Unterstützungsleistungen
können allein lebende Menschen

ihre Selbständigkeit bewahren und

den Umzug in ein Heim
hinausschieben oder gar vermeiden.
Damit trägt das SRK nicht nur zu

ihrem Wohlbefinden, sondern auch

zur Eindämmung der Gesundheitskosten

bei.

25 Jahre Erfahrung

Das Rotkreuz-Notrufsystem wird
seit 25 Jahren angeboten. In

diesem Bereich haben der Basler

und der Zürcher Kantonalverband

Pionierarbeit geleistet. Ausser in

den Kantonen Genf, Waadt, Wallis

und Tessin ist diese Dienstleistung
unterdessen im ganzen Land

verfügbar. Heute vertrauen in der
Schweiz rund 7800 Kundinnen und

Kunden auf das Notrufsystem, und

die Nachfrage nimmt stetig zu

(rund 15% pro Jahr).

Die Lösung, die das SRK anbietet,
ist ebenso einfach wie verlässlich.

Tritt zu Hause eine kritische Situa-
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Dank ihrem Hündchen

bleibt die
Seniorin in Form.

„Das ist die beste
Medizin", erklärt sie

tion auf, löst die Kundin oder der
Kunde mit dem Sender, der wie

eine Uhr am Handgelenk getragen
wird, Alarm aus. Über das Notrufgerät,

das an den Telefonanschluss

angeschlossen ist, kann der
Zentrale der Grund für den Anruf
mitgeteilt werden. Die rund um die Uhr

besetzte Zentrale nimmt mit den

Personen Kontakt auf, die über
einen Wohnungsschlüssel verfügen.
Wir organisieren auch Hilfe, wenn
kein Sprechkontakt möglich ist.

Alice Reimann hat ihrer 85-jährigen
Nachbarin einen Schlüssel anvertraut.

Wegen der ständigen
Mieterwechsel im Haus hat sie keine

andere Kontaktperson. Dies ist bei

vielen Kundinnen und Kunden des

Notrufsystems der Fall, die oft sehr

isoliert leben. Die Seniorin nutzt
deshalb eine zusätzliche Möglichkeit,

die das SRK Basel-Stadt bietet:
Sie hat einen weiteren Schlüssel

beim städtischen Sanitätsdienst

hinterlegt.

Mehr als ein Kunde

Dem SRK sind die Beziehung zu

den Kundinnen und Kunden und

eine professionelle Betreuung sehr

wichtig. Im Gegensatz zu anderen

Anbietern übernimmt es die
Installation, die Programmierung
und die Wartung des Notrufgeräts
(z.B. Wechsel der Batterie oder
des Armbands). Bei Problemen

oder Fragen haben die Mitarbeitenden

des SRK immer ein offenes
Ohr für die Kundinnen und
Kunden. Alle diese Dienstleistungen
sind in der monatlichen Gebühr

von rund 60 Franken und einer

einmaligen Pauschale für die

Installation des Geräts inbegriffen.

Redaktion:

Christine Rüfenacht, SRK

Weitere Informationen:
Schweizerisches Rotes Kreuz

Tel. 031 387 74 90

www.rotkreuz-notruf.ch

Croix-Rouge suisse
Schweizerisches Rotes Kreuz Jp

Croce Rossa Svizzera

TeleAlarm SA

Bosch Group
Product Group Care Solutions
Für weitere Informationen,
besuchen Sie

www.telealarm.com

© Bosch Sicherheitssysteme GmbH, 2007
Änderungen vorbehalten
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Schweizer Hersteller

WIMO AG. 4852 Rothrist
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Tel. 062794 15 44

Ideale Liegenschaft für begleitetes
Wohnen von Jung oder Alt

Zum Gebäude:
• Wohnhaus: 7!/2 Zimmer, grosszügiger Wohn-,

Ess- und Küchenbereich im EG, WC
• OG 5 Schlafräume, zwei Nasszellen und ein halbes

Zimmer, Balkon
• Grosser Estrich, viele Nebenräume im Keller, bis zu

Tischtennisraum-Grösse
• Doppelgarage
• Grosser, gut gepflegter Umschwung, der vielen Ideen

Raum lässt

• Praxisteil (ehemalige Arztpraxis): 5Vi Zimmer
• Ganze Etage rollstuhlgängig
• 1 Nasszelle, eine weitere liesse sich gut integrieren
• 5 Aussenparkplätze

Gegend:
• ein ländlich-idyllisches Dorf mit viel Naherholungsgebiet

und erholsamem Wald
• Einkaufsmöglichkeiten und Primarschule im Dorf
• Oberstufen- und Kantonsschulanschuss im nahen

Zofingen
• nur 15 Auto-Minuten vom Verkehrsknotenpunkt Ölten

entfernt
• nur 5 Auto-Minuten vom Bahnhof Zofingen entfernt.

Gute Busverbindungen.
• nur 40 Auto-Minuten von Basel und Zürich, 30

Fahrminuten von Luzern entfernt.

Diverse Daten:
• Baujahr 1990/91
• Parzelle: 1667 m2

• Wohnnutzfläche, gesamt: 330 m2

• Wohnnutzfläche Wohnhaus: 200 m2

• Wohnnutzfläche Praxisteil: 130 m2

• Offizielle Liegenschaftsschätzung: 1,5 Mio Fr.

• Angebotener VP: 1,4 Mio. Fr.

Andreas Steffen • Steffen Treuhand AG • Rabengasse 5
4800 Zofingen • +41 62 745 30 70 • +41 62 745 30 72

ast@steffentreuhandag.ch
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gesagt: «Ich liebe Dich.» Geflucht habt

ihr übereinander in all den Jahren.

Aber im Geist seid ihr doch nie

voneinander los gekommen.

Du lebst. Du zeigst ihr, dass Du

hochgelagert werden möchtest, um
besser zu atmen. Gemeinsam mit der

Schwester heben wir Dich an. Erleichterung

zeichnet sich ab auf Deinem

Gesicht mit den geschlossenen Augen.

Deine Exfrau streicht Dir über die

Wangen.

«Wissen Sie,

dass ihn das töten kann?»

Du weisst, dass Du gehen musst. Heute

Morgen fragte man Dich, ob Du

nochmals an die Beatmungsmaschine

wollen würdest, sollte sich Dein

Zustand verschlechtern. Du lehntest

ab. Dabei hattest Du vor zwei Wochen

schriftlich festgehalten, Dein Leben

solle um jeden Preis verlängert
werden. Damals warst Du der

Meinung, würde auch nur ein Hoffnungsschimmer

auf Besserung bestehen, sei

Dein Leben lebenswert. Ich bin

dankbar, dass Du Dich heute selbst

gegen das Sterben in der Intensivstation

entschieden hast.

Wir schalten das Licht an. Weiss und

hell wird es im Zimmer. Dein Schlafanzug

ist nass vor Schweiss. Du bist zu

schwach geworden, um zu schlucken.

Speichel tropft. Dein Atem rasselt.

Husten ist nicht mehr möglich. Ich

mache mich nochmals auf die Suche

nach einem Arzt; zum dritten Mal

heute Abend und diesmal mit stärkerem

Nachdruck. Die Schwester, die ich

schon zweimal vergeblich um Hilfe

gebeten habe, ist sauer auf mich. Ich

auch - auf sie.

Wir stehen alle am Bett. Die Exfrau

spricht leise zu Dir. Die Kinder
streicheln Deine Beine. Deine Frau hält die

Hände. Dein Haar ist zerzaust, weil ich

meine Hand so oft darüber gleiten
lassen habe. Es ist noch immer braun

und voll. Erstaunlich, denke ich und

erinnere mich, dass Du vor einer

Woche 57 geworden bist und

überzeugt warst, auch den 58. Geburtstag

zu erleben.

Endlich kommt die Ärztin. Sie ist

kaum mit dem Studium fertig und

schaut aus Rehaugen. Ich sage: «Das ist

kein Zustand.» Die Lungen seien voller

Wasser, sagt sie erschrocken. Du habest

grosse Atemnot. Sie zuckt kurz

zusammen, als ich frage: «Morphium?»

«Wissen Sie, dass ihn das töten kann?»

Ja, ich weiss es. Aber sollen wir Dich

stundenlang weiterleiden lassen, damit

die Natur ihren Lauf nimmt? Dabei

kann in Deinem Fall ohnehin von

Natur keine Rede mehr sein. Was wäre

gewonnen? Warum sollte das ethischer

sein? Monate später erfahre ich, dass

Morphium ohnehin für Dich vorgesehen

war. Nur wurde dies nicht der

Wochenendschicht mitgeteilt.
Es ist kurz nach 22 Uhr. Du wehrst

Dich nicht. Ich habe das Gefühl, Du

seist einverstanden. Wenn nicht, kann

ich auch damit leben. Die Spritze wird

aufgezogen. Es kann Stunden dauern,

bis Dein Herz aufhört zu schlagen.

Aber vielleicht wehrt es sich doch

noch, und Dein unbändiger Lebenswille

setzt sich ein weiteres Mal durch.

Wir schicken die Mädchen nach

Hause. Auch die Exfrau macht sich auf

den Heimweg.

Es ist eine Illusion
Die beiden Nachtschwestern wollen

Dich kurz waschen und Dir frische

Kleider anziehen. Wir beide

Zurückgebliebenen verlassen den Raum. Ich

sage Deiner Frau, sie soll heute Nacht

bei Dir bleiben. Tränen steigen in ihre

Augen. Ich habe keine Zeit, sie zu

beruhigen. Eine der beiden Schwestern

unterbricht uns. Dir gehe es nicht gut.

Wir sollen kommen.

Du karchelst kaum mehr. Ganz flach

geht Dein Atem. Deine Frau schaut

mich entsetzt an und sagt, ich soll die

Kinder holen. Die Kinder - ihre

Mädchen - sind irgendwo im Zug

zwischen Zürich und Pfäffikon. Ich

versuche sie anzurufen. Sie haben

keinen Empfang. Ich bin noch abgelenkt

mit dem Handy, als Deine Frau

schreit: «Er stirbt». Dein Körper ist von
einer Sekunde zur nächsten erstarrt.

Plötzlich hängt Deine Hand schlaff in
meiner. Kein Atem mehr hebt und

senkt die Brust. Die Gedanken sind tot.

Jetzt weiss ich, was das Wort
«ausgehaucht» bedeutet. Vom Tod unterscheidet

das Leben die Bewegung. Leben

zeichnet sich aus durch kleinste

Regungen wie das Schwingen feinster

Haare im Atemzug. Tiere, die von
Totem leben, kommen erst, wenn
Stillstand herrscht, denke ich interessiert.

Die Schwester öffnet das Fenster.

«Man muss die Seele hinauslassen»,

sagt sie. Endlich erreiche ich die

Stieftöchter und die Exfrau. Ich bitte

sie zurückzukehren. Deine Witwe

zittert und weint. Die Schwester gibt
ihr Beruhigungsmittel. Mit der zweiten

Schwester entferne ich, was an Krankheit

erinnert; Verbände, Infusionen,

Medikamente. Als wir den Sauerstoff

ausschalten, wird es still im Zimmer.

Wir versuchen, Deinen Mund hochzubinden.

Man stirbt nicht mit geschlossenem

Mund. Doch soll es so aussehen.

Wir erinnern uns, dass wir den

Studenten nicht brauchen, der heute

Nacht bei Dir zur Sitzwache eingeteilt

ist. Gleich nach seiner Ankunft im
Stationszimmer schicken wir ihn

wieder weg. Bevor er heimgeht, pflückt
er im Garten Blumen. Wir betten Dich

um und legen Dir die Blumen in die

Hände. Könntest Du mitbestimmen,

würdest Du vermutlich noch ein

Kruzifix dazu legen. Bei der Vorstellung

des theatralischen Anblicks

lachen wir kurz auf. Wir entscheiden

gegen Deinen Hang zur Dramatik. Es

bleibt bei den Blumen alleine. Die

Schwester geht hinaus und lässt mich

allein im Zimmer. Erstaunlich, denke

ich einmal mehr an diesem Abend.

Es schaut aus, als wäre mein Vater ganz

friedlich gestorben. Aber ich weiss:

Es ist eine Illusion.
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