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Buchbesprechung: Einfühlsame Einblicke in Alzheimerschicksale

Wenn die Persönlichkeit
unaufhaltsam zerfällt

Elisabeth Rizzi

Über Alzheimer wurde schon viel
geschrieben - vor allem aus der

Sicht von Experten und Begleitenden.

«Es schneit in meinem Kopf»
vermittelt eine andere Perspektive,
nämlich diejenige der Betroffenen.

«Es schneit in meinem Kopf.» So heisst

die neu erschienene Aufsatzsammlung
über Alzheimerbetroffene. Schweizer

Autoren wie Peter Stamm, Erwin Koch

oder Urs Faes und andere preisgekrönte

Schriftsteller stellen das Leben der

Betroffenen mit all seinen brutalen

Konsequenzen dar. Sie tun es mit Respekt

gegenüber den Porträtierten, in leisen

Tönen, undramatisch und ohne plakativen

Vöyeurismus. Gerade deshalb geht

einem dieses Buch so nahe, dass man

leer schlucken muss nach der Lektüre

der 172 Seiten.

Momente des Erinnerns

Das Buch handelt nicht bloss vom

Vergessen. Ungeschminkt und direkt

zeigen die Schreibenden, wie Menschen

mit Gedanken und Gefühlen im Lauf

des Krankheitsprozesses all die Merkmale

verlieren, die ihre Persönlichkeit

einst ausgemacht haben. Betroffen

macht aber nicht diese Tatsache allein.

Erschreckend ist vor allem, dass dieser

Prozess nicht linear verläuft und nicht

digital von gut auf schlecht wechselt.

Das eigentliche und ehemalige Wesen

der Personen tritt zwischen den Phasen

des Dahindämmerns und der Verwirr-

nis immer wieder zu Tage. Selbst in

Momenten, in denen die Begleitenden

längst nicht mehr daran glauben,

flackern Reminiszenzen an die Vergangenheit

auf. Diese Momente sind es, die

aufwühlen und die uns Gesunden eine

klitzekleine Ahnung von den Nöten der

Betroffenen geben. Denn diese Momente

sind es, in denen auch die Patienten

selbst realisieren, dass irgendetwas mit
ihnen nicht mehr stimmt. Doch sind sie

dem Fortschreiten ihrer Krankheit

hilflos ausgeliefert.

Hürni zum Beispiel: Er kauft ein. Er

steht im Laden und wartet. Aber

niemand bedient ihn. Er schimpft über

diesen Zustand. Dann kommt eine Frau

in den Laden und fragt ihn, ob es noch

Brot gebe. «Woher soll ich das denn

wissen?», fragt er. Sie verlässt

kopfschüttelnd den Laden. Als die Tür

zufällt, sieht Flürni seinen eigenen Namen

auf der Scheibe stehen und erschrickt.

Früher haben die Leute aus dem ganzen
Tal bei ihm eingekauft. Dann kamen

lange nur noch die Alten aus dem Dorf.

Aber in letzter Zeit kommen wieder

mehr Leute in den Laden. Denn Hürni
macht jeden Tag andere Preise, wenn er

nicht gerade selbst im Laden steht und

einkaufen will, obwohl ihn keiner

bedient. Irgendwann will seine Frau,

wollen seine Tochter und der Schwiegersohn,

dass er Platz macht im Laden für
die nächste Generation. Und irgendwann

schickt ihn der Arzt ins Kantonsspital

im Tal. Als Hürni und seine Frau

von den Untersuchungen zurückkommen,

hat die Krankheit einen Namen.

Nun sitzt Hürni öfters an seinem

Lieblingsplatz unter der alten Föhre am

Waldrand. Manchmal glaubt er, eine

riesige Wand zu fühlen, und weiss nicht,

ob die Wand anfängt zu kippen und auf

ihn zu fallen oder ob er diese Wand

hinunter in die Tiefe stürzt. Eines von
beidem wird geschehen, ahnt er, und das

jagt ihm Angst ein.

Die Geheimsprache
Oder Alfons D., geboren am 12.3.1911.

«Manchmal», meint die Pflegerin aus

Montenegro, «spricht er eine Sprache,

die nur er versteht.» «Nadigi nadigi näfi

nasuta niger nigerrimum schenki

schneiden schiefendeckeri», sagt er

dann. Er war ein bekannter
Wissenschaftler. Um sieben Uhr sitzt er auf

dem Bettrand. Er trägt den Pullover

anstelle der Hose, das Hemd verkehrt.

Die Füsse sind nackt. Den Namen

seines Sohnes Werner weiss er längst

nicht mehr. Mit seiner Lupe betrachtet

er Gegenstände wie Essensreste,

Pflanzenreste, Staub, Sand, Dreck und

Erdnüsse. Dann ist er glücklich. Früher

war er Ameisenforscher. Irgendwann
findet die Pflegerin Ivana ein Buch.

Alfons D. hatte darin seine sechsbeini-

gen Entdeckungen gezeichnet. Sie liest:

«Lepothoraks nadigi KUTTER.»

Und der Professor antwortet mit:

«Camponatus nadigi MENOZZI». Sie

fährt fort mit: «Formica naefi». Er sagt:

«Formica nasuta». «Lasius niger», liest

sie weiter. Und er sagt: «Tapinoma

nigerrimum.»
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