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Besuchsdienst: IV-Rentner betreuen Betagte und pflegebedürftige Menschen

«Werni, ich würde lieber spazieren
gehen. Kommst du mit?»

Elisabeth Rizzi

38 Jahre führte Urs Bärtschi ein

Restaurant in Zürich, dann wurde

er durch ein Rückenleiden invalid.
«Ich wollte trotzdem etwas
Nützliches tun», sagt er. Deshalb

arbeitet der 64-Jährige seit letzten
Sommer für den Besuchsdienst
Zürich.

«Wo haben Sie Ihre Hörgeräte

versorgt?» Urs Bärtschi wirkt sanft, wenn

er das sagt. Er ist ein Fels von einem

Mann. Ein Bär: gemütlich, ein wenig

brummlig, fast einen Zentner schwer -
und Kettenraucher. Seine Hände

gleichen Pranken und zeugen von

Arbeit. Der Bär beugt sich über den

weisshaarigen Mann. Herr Ballmer*

sitzt an dem kleinen Tisch im grossen

Spitalzimmer. Sein Traineranzug hatte

einmal die richtige Grösse. Nun ist er

zwei Nummern zu gross und

bekleckert. Die Augen starren ins Leere.

Längst sehen sie nur mehr Nebel. Aber

sie strahlen, als Herr Ballmer an

seinem Arm den festen Händedruck

der Arbeiterpranken spürt.

Viermal die Woche kommt Urs

Bärtschi zu Herrn Ballmer, um das

Abendessen zu kochen: das mehrgängige

Menü mit einem Glas Wein. Am

Schluss gibt es Kaffee und angeregte

Diskussionen. Denn Herr Ballmer war
viele Jahre lang Geografieprofessor am

Lehrerseminar in Küssnacht, liest noch

immer mit der Lupe die NZZ und

interessiert sich für die Probleme der

jüngeren Generation. 93 Jahre ist er alt.

Urs Bärtschi hat 38 Jahre lang ein

Restaurant in Zürich geführt.

Urs Bärtschi: «Ich habe in den 38 Jahren als

Wirt mehr Leute kennen gelernt als der

Pfarrer im Beichtstuhl. Dafür braucht es

Menschenkenntnis.»

Foto: eri

Die Offiziersschule hat er gemacht. Für

mehr hat es nach der Hotelfachschule

nicht gereicht. Der Vater war früh

verstorben, und der Betrieb musste

weitergeführt werden. Urs Bärtschi

trug Töpfe und Platten, stand 15 Stunden

jeden Tag in seinem Restaurant.

Doch irgendwann meldete sich der

Rücken. Eine Operation. Dann eine

zweite und eine dritte. Nun ist er

Frührentner. Vor einem halben Jahr

haben sich der Koch und der Professor

kennen gelernt. Herr Ballmer war der

erste Kunde. Urs Bärtschi begann im
Sommer seine Arbeit beim Besuchsdienst

Zürich. «Ich wollte etwas

Nützliches tun», sagt er. Er ist 64 und

hat zum T-Shirt passende bunte

Hosenträger an den Cordhosen.

Wie einer, der pflegen kann, sieht Urs

Bärtschi nicht aus. «Aber ich habe in
den 38 Jahren als Wirt mehr Leute

kennen gelernt als der Pfarrer im
Beichtstuhl. Dafür braucht es

Menschenkenntnis», hatte der Bär gesagt

auf der Fahrt zum Spital und dröhnend

gelacht.

In diesen Wochen fallen die abendlichen

Diskussionsrunden aus.

Herr Ballmer ist gestürzt und hat das

Schambein gebrochen. Seither liegt er

in Zürich im Spital. Jetzt heisst

Besuchen manchmal nur: Zusammensein,

still sein, die Hand halten. Nach

ein paar Augenblicken findet Urs

Bärtschi die Hörgeräte. Herr Ballmer

hält ihm den Kopf hin. Dann liest der

Gastwirt aus der Zeitung vor: «Tempo

Achtzig auf der Autobahn wegen
Dreckluft.» «Ah Feinstaub!», weiss

Herr Ballmer.

Die Pranke streichelt den dürren Arm:

«Jetzt wärs doch gut, ein paar Schritte

zu gehen. Was meinen Sie?» Herr

Ballmer will wieder nach Hause in

seine Wohnung und nicht ins Pflegeheim.

Und deshalb geht er mit. Der Bär

beugt sich hinunter, nimmt die Füsse

des alten Mannes und steckt sie in die

Filzpantoffeln. Vorsichtig hebt er den

schmächtigen Körper von Herrn

Ballmer. Herr Ballmer lässt sich stützen

und zum Rollator bringen. Schritt für
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Schritt: drei Minuten bis um die Ecke.

50 Meter. Es sind kleine Schritte. Erst

dann verlangt Herr Ballmer einen

Rollstuhl. «So weit haben Sie es aber

schon lange nicht mehr geschafft.»

«Ich danke Ihnen für alles.» «Ist doch

klar. Wir kennen uns doch schon

sieben Monate.» Herr Ballmer will
wieder nach hause zu seiner NZZ.

«Er wird es schaffen», ist Urs Bärtschi

überzeugt.

«Komm herein und setz dich»

Eine halbe Stunde später steht der Bär

in Neuaffoltern vor einem verschlossenen

Haus. Herr Lüthi* öffnet nicht. Er

sollte dreimal die Woche 15 Minuten

spazieren gehen. Urs Bärtschi klingelt
ein zweites und drittes Mal. Im Haus

bleibt es still. Schliesslich packt er sein

Handy aus und tippt die Nummer von

Herrn Lüthi. Drinnen klingelt das

Telefon. Eine Minute vergeht. Jemand

nimmt ab. «Werni, warum machst du

nicht auf?» «Ich habe nichts gehört.»

«Mach doch auf, ich stehe vor Deinem

Haus.» Schlurfende Geräusche, dann

öffnet sich die Tür.

«Komm herein und setz dich»,

schnarrt die Stimme. Sie gehört zu

einem lieblichen Gesicht über einem

Buddha-Bauch. Früher war Herr Lüthi

Architekt. Heute ist er übergewichtig
und wiederholt wie eine Leier immer

wieder dieselben Fragen. Urs Bärtschi

will nicht sitzen: «Werni, ich würde

lieber spazieren gehen. Kommst du

mit?» Wieder schnarrt die Stimme von

Herrn Lüthi: «Müüseli, kommst du

mit?» Müüseli nennt Herr Lüthi die

Frau, die seit dem frühen Tod seiner

Frau seine Lebenspartnerin ist. Auf
Herrn Lüthi achtet Urs Bärtschi ganz
besonders. Einmal hatte der 86-Jährige

die Träger vergessen. Deshalb fielen

die Hosen herunter, und Herr Lüthi

stand plötzlich in der Unterhose auf

der Strasse.

«Werni, was machst du auf dem

Boden?» «Ich binde die Schuhe.» Der

Gastwirt lässt den dementen Mann

noch ein paar Minuten, dann greift er

ein. Auch Müüseli braucht Hilfe.

«Schon wieder sind Schuhe

verschwunden. Alles kommt hier weg. »

Doch der Bär findet Schuhe, die

passen. Er bindet Werni einen Schal

um den Hals. Dann geht die Weltreise

um den Häuserblock los. Herr Lüthi

hakt sich ein bei Urs Bärtschi. Tapsend

kämpft sich das Paar Meter für Meter

vorwärts. «Müüseli, renn nicht davon.

Du hast ja nicht mehr alle Tassen im

Schrank.» Herr Lüthis Stimme

quietscht vor Erregung und Freude.

Nach 20 Minuten ist die Haustür

wieder erreicht. «Man braucht eine

gesunde Portion Sarkasmus. Sonst

kann man mit solchen Leuten nicht

ungezwungen umgehen», sagt Urs

Bärtschi später im Auto, «und man

darf kein Mitleid haben. Sie würden es

merken.»

Keine Hilfe

Herr Meister* will kein Mitleid.

Eigentlich will er gar nichts. Weder in

die Cafeteria gefahren werden, noch

Scrabble spielen, noch auf den Stuhl

neben dem Bett sitzen. Herr Meister

hat Parkinson. Aber darüber darf man

nicht sprechen. Herr Meister starrt am

liebsten vor sich hin. Manchmal

murmelt er etwas, das Pflegende und

Angehörige nicht verstehen. Hilfe

behagt ihm gar nicht. Aber seine Frau

hat Urs Bärtschi angefordert - einmal

die Woche zur eigenen Entlastung. Am

liebsten lässt sich Herr Meister mit
dem Auto zum Einkaufen fahren. Die

geordneten Auslagen und der Über-

fluss behagen ihm.

Aber auch Herr Meister ist zurzeit im

Spital. Er hat bei einem Sturz den

Oberschenkelhals gebrochen. Schliesslich

will er doch in die Cafeteria

gefahren werden. Der Bär fährt ihn im

Rollstuhl durch die Auslage. «Sie

haben doch immer gerne Süssigkeiten.

Wollen Sie etwas aus dem Kühler?»

«Nein. Ich habe heute schon gegessen.

Nur einen Kaffee.» Stille am Tisch.

Besuchsdienst Zürich
Der Besuchsdienst Zürich beschäftigt

130 vorwiegend aus psychischen Gründen

zu IV-Bezügern gewordene Personen

mit stundenweisen Betreuungs- und Be-

gleit-Einsätzen in Institutionen und

Privathaushalten. Er wird vom Verein für

psychosoziale Eingliederung getragen und

vom Bundesamt für Sozialversicherungen

(BSV) sowie vom Kanton Zürich

subventioniert. Spenden und Mitgliederbeiträge

decken die übrigen Kosten. Die Beschäftigten

werden von acht Fachpersonen aus

dem psychiatrischen, geriatrischen und

sozialpädagogischen Bereich geschult

und betreut. Sie erhalten für ihre Arbeit

einen Stundenlohn von 12.25 Franken.

Besuchsdienste existieren inzwischen in

Aarau, Basel, Bern, Luzern, Solothurn, im

Wallis und in Zürich. Die Mitarbeitenden

können für 18 Franken pro Stunde gebucht

werden.

Infos unter www.besuchsdienst.ch.

(eri)

Besuch bedeutet hier, keine Hand zu

halten. «Eigentlich hätte ich Sie an

meinen Platz setzen sollen. Sie würden

von hier aus mehr sehen, was hier los

ist.» «Nein, das ist nicht so wichtig.»

Herr Meister starrt in seine Tasse.

Der Bär betrachtet ihn, der Blick ist

wohlwollend. Ab und zu fragt er nach

den Therapien und wie es nächste

Woche weiter gehen soll. Plötzlich will
Herr Meister doch Scrabble spielen.

«Ein schönes Spiel. Erst durch Sie habe

ich es kennen gelernt.» «Ach ja.» Es sei

Herr Meisters Lieblingsspiel hatte die

Frau gesagt. Auf dem Brett sprechen

seine Hände die Worte, die nicht den

Weg aus seinem Mund finden. Dann

ist die Besuchsstunde um. Urs Bärtschi

hat gewonnen. «Oft nach solchen

Nachmittagen», sagt der Bär auf der

Fahrt nach Hause, «bin ich völlig
ausgelaugt» - und lacht.

* Namen von der Redaktion geändert
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