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Besuchsdienst: IV-Rentner betreuen Betagte und pflegebediirftige Menschen

«Werni, ich wiirde lieber spazieren
gehen. Kommst du mit?»

B Elisabeth Rizzi

38 Jahre fiihrte Urs Bértschi ein
Restaurant in Ziirich, dann wurde
er durch ein Riickenleiden invalid.
«lch wollte trotzdem etwas
Niitzliches tun», sagt er. Deshalb
arbeitet der 64-Jahrige seit letzten
Sommer fiir den Besuchsdienst
Ziirich.

«Wo haben Sie Thre Horgeréte ver-
sorgt?» Urs Bértschi wirkt sanft, wenn
er das sagt. Er ist ein Fels von einem
Mann. Ein Bir: gemiitlich, ein wenig
brummlig, fast einen Zentner schwer —
und Kettenraucher. Seine Hande
gleichen Pranken und zeugen von
Arbeit. Der Bar beugt sich tiber den
weisshaarigen Mann. Herr Ballmer*
sitzt an dem kleinen Tisch im grossen
Spitalzimmer. Sein Traineranzug hatte
einmal die richtige Grosse. Nun ist er
zwei Nummern zu gross und be-
kleckert. Die Augen starren ins Leere.
Langst sehen sie nur mehr Nebel. Aber
sie strahlen, als Herr Ballmer an
seinem Arm den festen Handedruck
der Arbeiterpranken spiirt.

Viermal die Woche kommt Urs
Bértschi zu Herrn Ballmer, um das
Abendessen zu kochen: das mehrgan-
gige Menii mit einem Glas Wein. Am
Schluss gibt es Kaffee und angeregte
Diskussionen. Denn Herr Ballmer war
viele Jahre lang Geografieprofessor am
Lehrerseminar in Kiissnacht, liest noch
immer mit der Lupe die NZZ und
interessiert sich fiir die Probleme der
jingeren Generation. 93 Jahre ist er alt.
Urs Birtschi hat 38 Jahre lang ein

Restaurant in Ziirich gefiihrt.

Urs Bartschi: «Ich habe in den 38 Jahren als
Wirt mehr Leute kennen gelernt als der
Pfarrer im Beichtstuhl. Dafiir braucht es

Menschenkenntnis.»

Foto: eri

Die Offiziersschule hat er gemacht. Fiir
mehr hat es nach der Hotelfachschule
nicht gereicht. Der Vater war frith
verstorben, und der Betrieb musste
weitergefithrt werden. Urs Bartschi
trug Topfe und Platten, stand 15 Stun-
den jeden Tag in seinem Restaurant.
Doch irgendwann meldete sich der
Riicken. Eine Operation. Dann eine
zweite und eine dritte. Nun ist er
Frithrentner. Vor einem halben Jahr
haben sich der Koch und der Professor
kennen gelernt. Herr Ballmer war der
erste Kunde. Urs Bartschi begann im
Sommer seine Arbeit beim Besuchs-
dienst Ziirich. «Ich wollte etwas
Niitzliches tun», sagt er. Er ist 64 und
hat zum T-Shirt passende bunte
Hosentrager an den Cordhosen.

Wie einer, der pflegen kann, sieht Urs
Bartschi nicht aus. «Aber ich habe in
den 38 Jahren als Wirt mehr Leute
kennen gelernt als der Pfarrer im
Beichtstuhl. Dafiir braucht es Men-
schenkenntnis», hatte der Bér gesagt
auf der Fahrt zum Spital und drohnend
gelacht.

In diesen Wochen fallen die abend-
lichen Diskussionsrunden aus.

Herr Ballmer ist gestiirzt und hat das
Schambein gebrochen. Seither liegt er

in Ziirich im Spital. Jetzt heisst

Besuchen manchmal nur: zusammen-
sein, still sein, die Hand halten. Nach
ein paar Augenblicken findet Urs
Birtschi die Horgerate. Herr Ballmer
halt ihm den Kopf hin. Dann liest der
Gastwirt aus der Zeitung vor: «Tempo
Achtzig auf der Autobahn wegen
Dreckluft.» «Ah Feinstaub!», weiss
Herr Ballmer.

Die Pranke streichelt den diirren Arm:
«Jetzt wars doch gut, ein paar Schritte
zu gehen. Was meinen Sie?» Herr
Ballmer will wieder nach Hause in
seine Wohnung und nicht ins Pflege-
heim. Und deshalb geht er mit. Der Bar
beugt sich hinunter, nimmt die Fiisse
des alten Mannes und steckt sie in die
Filzpantoffeln. Vorsichtig hebt er den
schmachtigen Korper von Herrn
Ballmer. Herr Ballmer lisst sich stiitzen

und zum Rollator bringen. Schritt fiir



Schritt: drei Minuten bis um die Ecke.
50 Meter. Es sind kleine Schritte. Erst
dann verlangt Herr Ballmer einen
Rollstuhl. «So weit haben Sie es aber
schon lange nicht mehr geschafft.»
«Ich danke Thnen fiir alles.» «Ist doch
klar. Wir kennen uns doch schon
sieben Monate.» Herr Ballmer will
wieder nach hause zu seiner NZZ.

«Er wird es schaffen», ist Urs Bértschi

tiberzeugt.

«Komm herein und setz dich»

Eine halbe Stunde spéter steht der Bar
in Neuaffoltern vor einem verschlosse-
nen Haus. Herr Liithi* 6ffnet nicht. Er
sollte dreimal die Woche 15 Minuten
spazieren gehen. Urs Bartschi klingelt
ein zweites und drittes Mal. Im Haus
bleibt es still. Schliesslich packt er sein
Handy aus und tippt die Nummer von
Herrn Liithi. Drinnen klingelt das
Telefon. Eine Minute vergeht. Jemand
nimmt ab. «Werni, warum machst du
nicht auf?» «Ich habe nichts gehort.»
«Mach doch auf, ich stehe vor Deinem
Haus.» Schlurfende Gerdusche, dann
offnet sich die Tiir.

«Komm herein und setz dich»,
schnarrt die Stimme. Sie gehort zu
einem lieblichen Gesicht {iber einem
Buddha-Bauch. Friither war Herr Liithi
Architekt. Heute ist er tibergewichtig
und wiederholt wie eine Leier immer
wieder dieselben Fragen. Urs Bartschi
will nicht sitzen: «Werni, ich wiirde
lieber spazieren gehen. Kommst du
mit?» Wieder schnarrt die Stimme von
Herrn Liithi: «Miitiseli, kommst du
mit?» Mutseli nennt Herr Liithi die
Frau, die seit dem frithen Tod seiner
Frau seine Lebenspartnerin ist. Auf
Herrn Liithi achtet Urs Bartschi ganz
besonders. Einmal hatte der 86-Jahrige
die Trager vergessen. Deshalb fielen
die Hosen herunter, und Herr Liithi
stand plotzlich in der Unterhose auf
der Strasse.

«Werni, was machst du auf dem
Boden?» «Ich binde die Schuhe.» Der
Gastwirt lasst den dementen Mann
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noch ein paar Minuten, dann greift er
ein. Auch Miiiiseli braucht Hilfe.
«Schon wieder sind Schuhe ver-
schwunden. Alles kommt hier weg.»
Doch der Bér findet Schuhe, die
passen. Er bindet Werni einen Schal
um den Hals. Dann geht die Weltreise
um den Héuserblock los. Herr Liithi
hakt sich ein bei Urs Bértschi. Tapsend
kampft sich das Paar Meter fiir Meter
vorwarts. «Miitiseli, renn nicht davon.
Du hast ja nicht mehr alle Tassen im
Schrank.» Herr Liithis Stimme
quietscht vor Erregung und Freude.
Nach 20 Minuten ist die Haustiir
wieder erreicht. «Man braucht eine
gesunde Portion Sarkasmus. Sonst
kann man mit solchen Leuten nicht
ungezwungen umgehen», sagt Urs
Birtschi spater im Auto, «<und man
darf kein Mitleid haben. Sie wiirden es

merken.»

Keine Hilfe

Herr Meister® will kein Mitleid.
Eigentlich will er gar nichts. Weder in
die Cafeteria gefahren werden, noch
Scrabble spielen, noch auf den Stuhl
neben dem Bett sitzen. Herr Meister
hat Parkinson. Aber dariiber darf man
nicht sprechen. Herr Meister starrt am
liebsten vor sich hin. Manchmal
murmelt er etwas, das Pflegende und
Angehorige nicht verstehen. Hilfe
behagt ihm gar nicht. Aber seine Frau
hat Urs Bartschi angefordert — einmal
die Woche zur eigenen Entlastung. Am
liebsten lasst sich Herr Meister mit
dem Auto zum Einkaufen fahren. Die
geordneten Auslagen und der Uber-
fluss behagen ihm.

Aber auch Herr Meister ist zurzeit im
Spital. Er hat bei einem Sturz den
Oberschenkelhals gebrochen. Schliess-
lich will er doch in die Cafeteria
gefahren werden. Der Bar fahrt ihn im
Rollstuhl durch die Auslage. «Sie
haben doch immer gerne Stissigkeiten.
Wollen Sie etwas aus dem Kiihler?»
«Nein. Ich habe heute schon gegessen.
Nur einen Kaffee.» Stille am Tisch.
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Besuchsdienst Ziirich
Der Besuchsdienst Ziirich beschéftigt
130 vorwiegend aus psychischen Griin-
den zu |V-Beziigern gewordene Personen
mit stundenweisen Betreuungs- und Be-
gleit-Einsatzen in Institutionen und Privat-
haushalten. Er wird vom Verein fiir psy-
chosoziale Eingliederung getragen und
vom Bundesamt fiir Sozialversicherungen
(BSV) sowie vom Kanton Ziirich subven-
tioniert. Spenden und Mitgliederbeitrage
decken die (ibrigen Kosten. Die Beschéf-
tigten werden von acht Fachpersonen aus
dem psychiatrischen, geriatrischen und
sozialpadagogischen Bereich geschult
und betreut. Sie erhalten fir ihre Arbeit
einen Stundenlohnvon 12.25 Franken. Be-
suchsdienste existieren inzwischen in
Aarau, Basel, Bern, Luzern, Solothurn, im
Wallis und in Zirich. Die Mitarbeitenden
konnen fiir 18 Franken pro Stunde gebucht
werden.
Infos unter www.besuchsdienst.ch.
(eri)

Besuch bedeutet hier, keine Hand zu
halten. «Eigentlich hatte ich Sie an
meinen Platz setzen sollen. Sie wiirden
von hier aus mehr sehen, was hier los
ist.» «Nein, das ist nicht so wichtig.»
Herr Meister starrt in seine Tasse.

Der Bir betrachtet ihn, der Blick ist
wohlwollend. Ab und zu fragt er nach
den Therapien und wie es nichste
Woche weiter gehen soll. Plotzlich will
Herr Meister doch Scrabble spielen.
«Ein schones Spiel. Erst durch Sie habe
ich es kennen gelernt.» «Ach ja.» Es sei
Herr Meisters Lieblingsspiel hatte die
Frau gesagt. Auf dem Brett sprechen
seine Hande die Worte, die nicht den
Weg aus seinem Mund finden. Dann
ist die Besuchsstunde um. Urs Bartschi
hat gewonnen. «Oft nach solchen
Nachmittagen», sagt der Bar auf der
Fahrt nach Hause, «bin ich vollig
ausgelaugt» — und lacht. |

* Namen von der Redaktion gedndert
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