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In der Raucherecke: Bürgermeister Jiri Vesely und Heimleiter Dr. iur. Eduard Kaplan, Leiter des
Fachverbandes Betagte im tschechischen Heimverband. Fotos Erika Ritter

Gutes zu tun: Gulasch mit Speckknödeln

und danach Palatschinken, das war
ziemlich genau, wonach er sich sehnte.

Willkommen in Prag

Die Temperaturen stiegen, und Prag lag
in Reichweite. Das Rathaus im Kreis 10,
in dem das Material vorläufig gelagert
wurde, war auch bald erreicht. Unter
den zeitweilig beeindruckten Augen
einer Hochzeitsgesellschaft machten sich

die bereit stehenden Helfer an die
Arbeit. Der Camion von Danzas war
unterdessen auf dem Weg in den Nordosten
des Landes, nach Nordmähren und
Schlesien, eine gebirgige Randregion an
der Grenze zu Polen. Die wirtschaftlich
benachteiligte Gegend erlebte vor drei
Jahren die fürchterlichen Überschwemmungen

besonders brutal. Wir vernahmen,

dass der Lastwagen auf seinem

Weg nach Ostrava an irgend einem Zoll

aufgehalten wurde, weil zwei unplan-
mässig mittransportierte schwere Türen
nicht auf der Liste registriert waren. Dieser

Chauffeur hatte glücklicherweise
keinen genauen Zeitplan einzuhalten,
ein mediales Grossereignis war dort
nicht geplant. So war dies schliesslich
auch nicht mehr als eine Episode am
Rande, eine letzte Verzögerung, bis alles

am geplanten Ort eintraf.
Eduard Kaplan lud die langsam

eintreffende Gesellschaft aus der Schweiz
inklusive Hana Bakicova zu sich ins Heim.

Angekündigt, aber trotzdem unerwartet
früh, fuhren auch Zdenek Madera und
Erika Ritter vor. Sie hatten den grossen
Medienanlass in Brugg am vorigen
Abend, eine Fahrt mit Start frühmorgens
nach Horny Briza und dort den offiziellen
Empfang des Materials bei einem
Medienanlass mit Mittagessen hinter sich.

Chauffeur Madera schonte sich und seine

Beifahrerin gar nicht.
Von Eduard Kaplan bekamen wir zu

sehen, was aus den 4000 Franken
geworden war, ein kleiner, feiner Spielplatz,
auf dem sich ein einzelnes Kind vergnügte.

«HRISTE ERIKA» stand auf einer Tafel,

Spielplatz Erika. Kaplans Gäste sehnten
sich aber mehr nach Wasser und Ruhe als

nach Rutschbahn und Sandkasten, der
Anlass am nächsten Morgen an gleicher
Stätte stand ja kurz bevor. Spät am
Abend traf auf dem Luftweg auch
Zentralsekretär Hansueli Mösle ein.

Ein Grossanlass zum Abschluss

Der Anblick am nächsten Morgen war
überwältigend. Das ganze Heim war
auf den Beinen, Jiri Vesely, der Bürgermeister

von Prag 10 war anwesend,
ebenso die Parlamentsabgeordnete Jar-

Liebe Kinder

Es war einmal ein kleines Mädchen, so
wie ihr hier, mit lustigen braunen Zöpfen

und roten und blauen Bändern drin.
Mit seinen grün-braunen Augen
eroberte es sich die Welt und die
Menschen rund um sich herum.

Das Mädchen wohnte in einem grossen,

grünen Haus, mitten in einer Reihe

von andern, meist grauen oder grauroten

Häusern, die alle bis hoch hinauf
den Himmel verdeckten, so dass man
aus dem Hof zwischen den Häusern nur
ein ganz kleines Stück vom manchmal
blauen und manchmal auch grauen
Himmel entdeckten. Der Hof war mit

mila Bohackova und Vertreter der
tschechischen Sponsoren. Martin Aeschba-
cher, der Schweizer Botschaftsrat
erschien genauso wie Bela Hejna und
zahlreiche Heimleiterinnen und -leiter
aus der Umgebung. Und die Medien

waren, nach den Leuten mit Mikrofonen

und Kameras zu schliessen, prominent

vertreten.
Eduard Kaplan führte durch den

rundum schönen und geglückten Anlass.
Die Seniorinnen und Senioren hatten

grosse Freude, am Spielplatz, den
Kindern und ihren jungen Eltern, und manche

betonten, dass man dabei wieder
viele Jahre jünger werde. Hansueli Mösle

hielt eine kurze Ansprache, der
Botschaftsrat, der Bürgermeister und Bela

Hejna ebenfalls. Die Vertreterin der
Heimbewohner bedankte sich im
Namen aller ganz herzlich. Erika Ritter
wandte sich an die Kinder und wünschte

sich, dass der Spielplatz schon bald

fertig ausgebaut werden kann. Sie

rutschte die Rutschbahn hinunter und
weihte den Spielplatz damit offiziell ein,
bevor sie noch ein Interview für die
Abendnachrichten des Staatlichen
Fernsehens gab. Es war ein Anlass der Freude

und Dankbarkeit. Vorbei und vergessen

waren in der abschliessenden

Genugtuung über die gelungene Aktion
die Zeiten der Hektik, Nervosität,
Missverständnisse und Umwege, die einem
in einzelnen Momenten bedrückten. Es

war auch ein erstes Ende einer Idee, die
sich zu einem unerwartet grossen
Projekt ausgeweitet hatte. Ein definitiver
Abschluss soll es nach dem Willen aller
nicht sein: Die Kontakte werden
weitergepflegt, Austausche zwischen einzelnen

Heimen sollen gefördert und der

Spielplatz erweitert werden. Und eventuell

gibt es wieder einmal einen schönen

Anlass zu feiern. Freude würde dies
alles bestimmt wieder bereiten.

ebenso grauem, staubigem Kies

bedeckt, was aber das kleine Mädchen
und all seine 30 andern Kamerädlein
nicht hinderte, genau diesen Hof als

kleines Spielparadies zu erleben, weil es

ihr Hof war. Die Kinder merkten dort
nichts vom Grau der Welt.

Vor zwei Dingen hatten die Kleineren

allerdings grosse Angst:
Da waren einmal die Sirenen, die

immer wieder von den Dächern heulten.
Dann wussten sie, dass sie ganz schnell
in die Häuser und in die Keller rennen
mussten. Furchtbar dunkle Keller, mit

ich möchte euch ein kurze Geschichte erzählen:
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noch furchtbareren dicken Steinmauern
und Steinsäulen, wo sich die grossen
Buben immer versteckten und dann die

kleinen Mädchen erschreckten. Das war
schlimm. Es gab ja auch nur ganz wenig
Licht im Keller und die Grossen waren
dann immer so besorgt und machten

ängstliche Gesichter. Später durfte man
dann wieder in den Hof und weiter spielen.

Das war das Eine.

Das Andere war so:
Auf der einen Seite des Hofes hatte es

eine Bäckerei mit einem Holzschopf auf
der Rückseite des Hauses. Die grossen
Buben spalteten dort jeweils nach der
Schule Holz für den Backofen und
verdienten sich so ein paar Batzen oder
auch einfach frisches Brot für sich und

ihre Geschwister. Neben dem
Holzschopf, ganz versteckt, mit einem

Eingang direkt neben dem Keller gab es

eine Wohnung. Eigentlich hätte es da im

überdeckten Vorraum zur Haustüre

Holzbänke gegeben. Aber da sass nie
jemand. Alle hatten Angst. In der Wohnung

lebte eine ganz komische Alte,

ganz krumm im Rücken, ganz mager,
immer ganz schwarz gekleidet. Für die
Kinder war das ein richtiges Hutzelweibchen,

oder, noch schlimmer, gar eine

richtige Hexe, hatte sie doch als einzige
Begleitung tatsächlich eine schwarze
Katze auf der Schulter sitzen.

Die Alte kam nur selten aus der Türe
und wenn, dann machten die Kinder
einen grosse Bogen, die Kleinen versteckten

sich im Holzschopf, die Grossen,

Mutigen riefen ihr freche Schimpfwörter

zu, um dann ebenfalls davon zu laufen

und sich zu verstecken. Die Alte
keifte mit einer dünnen Stimme und

schimpfte über die verlausten, frechen
Kinder.

Nie hat jemand mit ihr auch nur ein

vernünftiges oder gar liebes Wort
gesprochen. Irgend einmal war sie dann
einfach nicht mehr da und die Grossen

sagten den Kindern, sie sei gestorben
und keiner habe es bemerkt. Nun ja,
also: wer vermisste sie schon? Endlich

konnten die Holzbänke im Torbogen
benutzt werden, was vor allem die Grossen

am Abend und in der Nacht schätzten.
Aber denkt euch nur: nie hat einer

den Kindern gesagt, dass die alte Frau

ganz, ganz arm war und sich ihre
schwarzen Kleider aus gesammelten
Lumpen zusammenflickte. Nie hat
jemand gesagt, dass der Bäcker, dem das

Haus gehörte, ihr jeweils am Abend ein

unverkauftes Brot auf den Sims beim
Backstubenfenster legte, weil sie sonst
kaum etwas zu essen hatte. Nie hat
einer gesagt, dass die alte Frau keinen
Menschen hatte, um mit ihm zu sprechen

und dass nur die Katze zuhörte,
wenn sie etwas erzählen wollte, wenn
sie Schmerzen hatte mit ihrem krummen

Rücken. Keiner hat nach ihr
gefragt, wenn die Sirenen heulten, sie war
auch nie im Keller zu treffen.

Fotos Erika Ritter

Keines der Kinder hat je gewusst,
dass sie ganz einfach arm, alt, einsam,
verbittert und krank war. Weil keiner
darüber sprach.

Erst viele Jahre später hat das kleine
Mädchen begriffen, wie traurig wohl die

Alte gewesen sein musste.
Dabei wissen alte Menschen oft so

viel zu erzählen.

Liebe Kinder,
Wenn ihr jetzt einen Spielplatz habt, so

vergesst nicht, die andern, vor allem
auch die alten Leute aus dem Heim, in

euer kleines Paradies mit hinein zu
nehmen. Das sind keine Hexen und Wichte,
sondern in ihren Herzen auch Kinder,
die einfach ein bisschen früher auf die
Welt gekommen sind als ihr.

Ohne Menschen, ein leeres Paradies,
das macht doch keinen Spass. Für einen

guten Fruchtsalat braucht es auch Äpfel,
Birnen, Zwetschgen, Nüsse, Beeren. Die

einen sind noch nicht ganz reif, die
andern haben schon braune Flecken und
sind schrumpflig. Nur ja nicht einfach

wegwerfen! Das gehört dazu. Hinter
einer schrumpfligen Haut liegt lang
gereiftes Furchtfleisch, das in Wind und
Wetter, bei Sonne, Mond, Regen und
Schnee langsam gewachsen ist und all

die Kraft in sich trägt, die der Himmel
über alle ausschüttet. Probierts doch
aus!

Sprecht mit den alten Menschen.

Fragt aber auch eure Mütter und Väter,

warum wohl alte Menschen so sind und
nicht anders. Warum wohl gerade dieser

eine Mensch, diese Frau auf der grünen

Bank, jeweils am Morgen früh, oder

jener Mann mit dem Hut, der immer
döst in der Nachmittagssonne, genau
sie, warum sie so und nicht anders sind.

Auf einer Parkbank hat mehr als nur
ein Mensch Platz zum Sitzen und um zu

sprechen miteinander ist nicht immer
ein Mobiltelefon nötig.

Eure Erika Ritter
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