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WURDIG LEBEN - VERANTWORTLICH HANDELN

Ein Stlick Wegbegleitung

EIN PLATZ IST FREI

1. Teil

Von August Kley

nfang Dezember 1997 brachte ich

meine Schwester ins Alters- und
Pflegeheim und auch ihre langjéhrige
Freundin begleitete sie. Ida hdtte ein
Jahr zuvor schon eintreten kénnen, aber
sie hatte sich damals noch entschieden
dagegen gewehrt. Das Leben im Heim
ist ihr in den zehn Monaten ihres Auf-
enthaltes oft sehr schwer gefallen, aber
es waren die total verdnderten Lebens-
umsténde, in die sie sich nur zeitweise
schicken konnte.

Ida ist inzwischen gestorben. Sie
durfte im Frieden gehen. Ich war bei ihr,
es war ein ruhiges Hinibergleiten und
ihr Gesicht war schén. Als ihr Herz in je-
nem Augenblick einfach aufhdrte zu
schlagen und sich ihr Atem in einem
leichten Hauch verfliichtigte, splirte ich
eine Erleichterung fir sie und auch fir
mich. Flr sie, weil sie der Last des Alters
mit den Wirren, Angsten und dem unsi-
cheren Gehen durch Zeit und Raum ent-
hoben war, fiir mich: weil ich jetzt ohne
Schuldgefihl unterlassen durfte, was ihr
vorher hétte eine Erleichterung, eine
gute Stunde bringen oder ein Unbeha-
gen ersparen kénnen.

Auf diesem Stlick Wegbegleitung
durch das Alter bis zum Tod meiner
Schwester habe ich Entwicklungsschrit-
te, kleine Ereignisse und Stimmungen in
Stichworten festgehalten. Ich lasse sie
hier, mit zeitlichen Liicken, Folgen, setze
ihnen aber einen kurzen Lebenslauf vor-
an, der einmtindet in den enger und be-
schwerlich werdenden Weg ihres Alters
mit dem Verlust der Selbsténdigkeit und
dem allerletzten Wohnungswechsel in
jenes Haus, in welchem viele Wohnun-
gen sind, von denen der Vater auch Ida
eine bereitet hat. (Joh. 14.2)

Ida war am 20. Juni 1915 geboren.
Sie war das zehnte unserer Familie mit
zwolf Kindern. Vier ihrer neun Briider
starben im frihesten Kindesalter, und so
wuchs sie auf mit fanf Bridern und zwei
Schwestern. Der Vater war Schneider
und mit seiner und der Mutter Hande
Arbeit musste die grosse Kinderschar
ernédhrt, gepflegt und gekleidet werden.
Ida zeigte von frihester Jugend an ein
fursorgliches, gtitiges Wesen und einen
ausgepragten religiésen Sinn. Nach der
Schulzeit kam sie direkt ins Erwerbsle-
ben: zuerst als Speditionshilfe, dann

IM ALTERSHEIM

folgten Haushaltstellen, eine mehrjahri-
ge Tdtigkeit in einem Lebensmittelge-
schéft, Blro- und Lagerarbeit in einer
Textilfirma und wahrend langen Jahren
bis zum Abschluss ihrer Erwerbstétig-
keit, Blroarbeit in einer Maschinenfa-
brik.

Idas Pflichtgefiihl und Kindesliebe
drtickte sich am nachhaltigsten und un-
vergesslichsten in der Betreuung der El-
tern aus. Als diese die Beschwernisse
des Alters erfahren und erleiden muss-
ten, gab sie eine auswartige Stelle auf,
zog zu den Eltern, blieb bei ihnen und
umsorgte sie bis zum Tod. An eine Ehe
hat Ida kaum einmal gedacht.

Etwas spdter zog sie in eine kleine,
bescheidene aber freundiiche Dachwoh-
nung, die wéhrend 38 Jahren, bis zum
Eintritt ins Altersheim, ihr Zuhause war.
Im Jahre 1992 konnte sie diese Woh-
nung zu einem bescheidenen Preis als
Eigentum erwerben. Sie bestand aus ei-
nem Wohn- und Schlafzimmer, der
Ktiche und dem Badezimmer und einem
gerdumigen Estrich auf dem gleichen

Drei Dinge helfen,
die Miihseligkeiten
des Lebens zu tragen:
die Hoffnung,

der Schlaf

und das Lachen.

Immanuel Kant

Foto Erika Ritter

Boden. Das einzige Fenster schaute ge-
gen Stiden und liess schon die Morgen-
sonne herein, und auch gegen den spé-
teren Nachmittag erhellten die Sonnen-
strahlen noch die dstliche Wohnzimmer-
wand mit dem niedrigen Buffet, auf
dem die fromme Frau drei Statuen: Ma-
ria als Himmelskénigin, Jesus mit dem
blutenden Herzen und den heiligen Jo-
sef mit der Lilie, aufgestellt hatte. Vor
den Statuen standen drei Kerzen, die sie
oft zur Abendstunde anziindete und ihr
Abendgebet sprach oder eine Andacht
fur ein besonderes Anliegen hielt. Ein
kleines Blichergestell an der anderen
Wand zeigte ihre Wissens- und Interes-
sensgebiete: zum grosseren Teil religiése
Blicher, Biographien grosser Heiliger,
viele geistliche Kleinschriften, einige
gute Romane und damit die Seele auch
in einem gesunden Kdrper wohne, er-
génzten eine Anzahl Koch- und Ge-
sundheitsblicher  die liebenswiirdige
Sammlung. Auf einem grossen Blumen-
stdnder verrieten fleissige Lieschen,
Primeln, Azaleen und bliihende Kakteen
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mit ihrem Lacheln, wie gut sie es bei Ida
hétten und dass sie mit ihnen rede und
etwa das Wort «Liebi» brauche. Das
musse etwas Wunderbares sein, denn
dabei schaue sie drein wie eine Mutter,
die sich (ber ihr Kind neige. An der
Wand ob ihrem Schlafcouche hing ein
Kruzifix und je auf der Seite die Bilder
unserer Eltern. Ida hatte manches aus
dem Haushalt der Eltern in ihr neues Zu-
hause eingebracht. Sie hielt eine mu-
stergultige Ordnung, obwohl der Platz
knapp war. Was sie in der Wohnung
nicht unterbrachte, nahm der gerdumi-
ge Estrich auf. Dieser bot zu Zeiten Ge-
legenheit fir einen kurzen Gang in die
Vergangenheit. Das war ihre Welt, die
ihr gehérte, in der sie verfigte und sich
ganz selbst angehorte.

Ich habe meine Schwester seit der
kauflichen Ubernahme dieser Wohnung
héaufiger besucht als friher. Sie hatte
mich um Mitwirkung bei der Abwick-
lung dieses Geschdftes gebeten. Als Ei-
gentimerin musste sie nun selbst fir
den Unterhalt und Reparaturen besorgt
sein, und so wurden meine Besuche
zahlreicher.

Im Laufe von drei Jahren mehrten
sich die Anzeichen eines gewissen Ab-
baues im Gedéchtnis und in ihren Reak-
tionen. Meine (ber Jahre gefiihrten Ta-
gebuchaufzeichnungen bedirfen noch
dieser Erganzung: Ida hat wéhrend 24
Jahren bis zu ihrem Tod mit einer etwas
jlingeren Frau eine schéne Freundschaft
gepflegt. Sie gehort der gleichen religio-
sen Gemeinschaft an wie meine Schwe-
ster, wo sie sich auch kennen gelernt
hatten. Die beiden Frauen ergédnzten
sich in idealer Weise und hatten die mei-
ste Zeit dieser Jahre miteinander ver-
bracht, und als die Beschwerden des Al-
ters auftraten, stand diese Freundin ihr
beispielhaft zur Seite. Ohne diese Frau
hétte meine Schwester ihre Selbstandig-
keit viel friiher eingebusst.

Aus meinem Tagebuch
1995

5. Januar

Zu Ida. Sie will nicht mehr Zither spielen
und schenkt sie mir. Ich nehme sie mit.
Der Vater hatte uns dieses Instrument
vor mehr als 70 Jahren gekauft. Es war
sehr einfach zu spielen, war nicht teuer
fur unseren Vater aber doch eine sehr
grosse Auslage. Es war der Fliigel der
des kleinen Mannes und Ida wurde Er-
bin des Instrumentes.

/. Januar

3 Telefonanrufe von Ida. Der Kuhl-
schrank funktioniert nicht. Was soll ich
kochen? Die Nachbarin Leoni hat mich
geadrgert.
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9. Januar

Kuhlschrank bei Ida enteisen, Tlre zu
Tiefkthlfach reparieren.

13. Januar

Ida ruft an, sie ist gestlirzt und hat sich
das Handgelenk verstaucht. Ich bringe
ihr Salbe.

17. Januar

Ich bringe Ida eine Armschlaufe, die
Hand ist geschwollen. Anruf am Abend:
Probleme mit den Medikamenten.

20. Januar

lhr Anruf: Es geht ihr etwas besser,
Schwindel und Unbehagen von gestern
sind aber noch nicht weg.

lhre Freundin kommt zum Kochen.

lhr Anruf vom Abend: sie sei am
Nachmittag bei der Arztin gewesen.
Frau Dr. E. habe gesagt, sie sei schlag-
anfallgeféhrdet. Ich nehme ihren zwei-
ten Wohnungsschltssel mit, um einen
Nachschltssel fur mich anfertigen zu
lassen.

21. Januar

Vormittag: Ich telefoniere mit Idas Arz-
tin. Sie &dussert ihre Besorgnisse, aber
auch ihre Zuversicht, Idas Zustand bes-
sere sich wieder. Abends ruft Ida wieder
an, sie fuhle sich gar nicht gut — sie hat-
te Angst. Ich fahre sofort zu ihr, spreche
mit ihr, sie wird dann zusehends ruhiger
und es geht ihr wieder besser.

26. Januar

Ida hat seit langerer Zeit einem alten
Geistlichen die Wasche besorgt und sie
ihm jeweils in einem alten Reisekoffer
mit der Bahn oder dem Autobuskurs
zurlickgebracht. Jetzt kann sie ihm die-
sen Dienst nicht mehr leisten, es geht
nicht mehr, und so bringe ich die Sachen
dem alten Mann zurtick. Er tut mir leid
in dieser alten Behausung, wo die Kalte
durch undichte Fenster dringt und ein
alter, auf Hochleistung getrimmter Heiz-
korper den Ausgleich zu schaffen ver-
sucht. Mit meinen Notizen unter diesem
Datum koénnte ich ein rthrendes, trauri-
ges und doch nicht hoffnungsloses Bild
dieses Daseins entwerfen, es gehdrt
aber nicht hierher. Ich habe dem Herrn
Kaplan mitgeteilt, Ida sei nicht mehr im
Stande, ihm diesen Dienst zu erweisen.
War das jetzt Gottergebenheit, Resigna-
tion, oder stoische Gelassenheit, die sich
in seinen Zugen ausdrtickten? Er tat mir
leid.

27. Januar

Vormittag: Besuch bei Ida. Es geht ihr
ordentlich gut. Die Steuererkldrung ist
fallig. Ich nehme die letzte Erklarung aus
dem Ordner und Ida méchte wieder ein-
mal ihr von Hand geschriebenes Testa-

ment durchlesen. Nachmittag: Mein
Kontrollanruf. Sie hat Diatsprobleme.
Nach den Ausserungen der Arztin ist
Idas Uberzucker nicht besorgniserre-
gend.

28. Januar

Besuch bei Ida: Ich bringe ihr Didt-Le-
bensmittel und arbeite an ihrer Steuer-
erkldrung.

1996

2. Mai

Idas Anruf 08.30 Uhr. Es sei ihr so
schlecht. Sie kénne nichts mehr finden
und sich auch nicht anziehen. Ich gebe
ihr meine schon oft erprobten Anwei-
sungen: «Lege den Telefonhorer beiseite
und 6ffne das Fenster!» — Ich hdre sie
das Fenster 6ffnen, sie nimmt den Horer
wieder auf, und dann heisse ich sie ans
offene Fenster zu treten, sich am Fen-
sterbrett zu halten und etwa drei bis
funf Kniebeugen zu versuchen und
dann einige Male, 5-10 Mal, tief einzu-
atmen und die Luft jeweils langsam aus-
zustossen.

(Diese kleine Therapie hatte meistens
Erfolg. Andere Male gab ich ihr diese
Anweisung einfach durch und beim
Kontrollanruf nach zirka zehn Minuten
hiess ich sie, sich jetzt fertig anzukleiden
und dann Kaffee zu machen. Der nach-
ste Anruf kam dann von Ida, und einige
Male war es eine Freude zu horen, dass
es ihr jetzt ganz ordentlich gehe.)

4. Mai

Ich habe Ida Fleisch gebracht. Sie war
aber nicht zu Hause, da rief ich sie nach-
her an. Am Nachmittag rief sie zurtck,
wusste aber nicht mehr, dass ich am
Vormittag in ihrer Wohnung gewesen
war.

6. bis 23. Mai

Fast jeden Tag mindestens ein Anruf von
mir, dazwischen Anrufe von Ida. Die
Schwankungen im Befinden halten an.

24. Mai

21.00 Uhr. Ida ruft an, sie sei in grosser
Not. Sie habe am Nachmittag im Mi-
gros eingekauft und zu Hause dann
festgestellt, dass sie zuviel Geld im Por-
temonnaie habe. Sie habe Angst, die
Ware nicht bezahlt zu haben und be-
findet sich geradezu in einer Gewis-
sensnot.

25. Mai

Vormittag: Ida ruft wieder an, das Pro-
blem des Vortags hat sie noch nicht los-
gelassen. Meine Frau nimmt ihr Anlie-
gen entgegen — wir haben am Vortag
dartiber gesprochen — und vermag mit
ihrer ruhigen und klaren Art zu spre-



chen, ihre Besorgnisse zu zerstreuen
und aufzuldsen.

3. Oktober

Morgen, Ida ruft an; eine schwere Mor-
gendepression. Sie habe gestern die
Medikamente nicht genommen. Nach
langerem Zureden kann ich sie dazu be-
wegen, einkaufen zu gehen. Auf meine
Nachfrage am Nachmittag: Es gehe ihr
wieder gut.

8. Oktober

Meine Nachfrage am Nachmittag: es
geht gut. Idas Anruf um 19 00 Uhr: sie
ist sehr sehr traurig und verwirrt. 21.00
Uhr. Mein Anruf zur guten Nacht: Ich
sage ihr Worte, die unsere Eltern dann
und wann vor dem Einschlafen tber un-
sere Betten sprachen. Wie andere Male,
ist meine Schwester ruhig geworden
und das allabendliche Schlafmittel der
Arztin hat sie gewiss auf den weissen
Schlitten gesetzt, der mit ihr ins Reich
der Traume gleitet. Das ist natlrlich
meine Vorstellung. Moglich ist auch,
dass sie vor dem Einschlafen geglaubt
hat, die Mutter streiche mit ihrer verar-
beiteten Hand Uber die Bettdecke. Es
kann aber auch der Bruder gewesen
sein, der ihr ein solches Gefuhl ge-
wiinscht hat.

9. bis 10. Oktober

Je ein Besuch an diesen beiden Tagen.
«BUroarbeit» verrichtete ich in Idas Stu-
be am einen Tag und technischen Dienst
am anderen. Der Kuhlschrank ist total
vereist. Mit warmem Wasser und dem
Fohn, der nicht von den Bergen her
blast, bringe ich das Gerat soweit, sei-
nen Dienst wieder zu versehen.

18. Oktober

Ida ruft an, in grosser Aufregung. Sie
findet ihr Portemonnaie nirgends mehr.
Sie weint. Ich fahre mit dem Velo sofort
zu ihr. Ich suche, suche und meiner
Suchaktion ist ein voller Erfolg beschie-
den. Ida hatte die lederne, flache Borse
wie ein Buch zwischen zwei Gebet-
blchern im Buchergestell eingereiht.
Beide Gebrauchsgegenstande koénnen
sehr hilfreich sein. Sie vermogen zu be-
ruhigen.

22. Oktober

Vormittag: Ida geht es schlecht, es ist ihr
Ubel. Sie weint vor Hilflosigkeit. Sie kén-
ne nicht kochen, sie wisse nicht ein und
aus. Ich zweifle nie an ihren Klagen. —
So wird das Alter zur Krankheit. Nicht
nur ein- oder zweimal hat sie von der
Furstenlandbriicke gesprochen. Die Di-
stanz zur unten durchfliessenden Sitter
betragt zirka 60-70 Meter. An den wirk-
samsten Stellen zur Umsetzung solcher
Gedanken haben die Strassenbehoérden
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unlberwindliche Schranken errichtet.
Habe ich eine solche Mdoglichkeit bei Ida
je einmal ernstlich erwogen? Solche
Ausserungen von ihr verstand ich immer
als Fluchtgedanken, und als Hilferuf in
schwerer Not.

Ich gehe sofort zu ihr und trete als
Hilfskoch in Aktion. Sie erzéhlt mir vom
gestrigen Tag. lhre Freundin habe sie
zum Zahnarzt begleitet, aber sie, Ida,
habe den Termin durcheinander ge-
bracht und konnte deshalb nicht behan-
delt werden. Das sei auch fur die Freun-
din ein echter Stress gewesen und sie
habe sie angefahren.

24. Oktober

Vormittag: Ida berichtet. Sie steht immer
noch unter dem Schock des missgltick-
ten Zahnarztbesuches. Abendanruf: Sie
habe heute einen guten Tag erlebt. Of-
fensichtlich hat sich der Mann in Weiss
mit der abweisenden Gebarde in ihrer
Erinnerung aufgelést und der am Tage
des Geschehens zornige Gesichtsaus-
druck der Begleiterin ist jetzt dem ver-
trauten Mienenspiel der guten, treuen
Freundin gewichen.

26. Oktober

Nachmittag. Ida ruft an. Sie fragt mich,
was ich am 18. Oktober bei ihr gesucht
habe. Erstaunlich, sie erinnert sich, dass
ich ihr geholfen habe etwas zu suchen,
nur wusste sie nicht mehr was. Es war
das Portemonnaie.

27. Oktober

Morgen. Ida fragt, wie spat es sei. Es ist
der Tag der Umstellung von Sommer-
auf Normalzeit. Diese Frage haben heu-
te noch viele andere Menschen auch ge-
stellt.

1997

14. Juli

Ida hat im Séntispark das Portemonnaie
verloren. Eine ehrliche Finderin schickte
es ihr per Post und Ida schickt ihr am
gleichen Tag noch eine liebenswiirdige
Dankeskarte mit einem «N&tli» drin.

15. Juli

Dienstag 06.45. Ida ruft frih an. Sie ist
in grosser Not. Sie glaubt, es sei Sonn-
tag und sie konne nicht zur Kirche ge-
hen. Bei meinem spéteren Kontrollanruf
sagt sie, sie habe nochmals geschlafen.

16. Juli

Mein Morgenanruf: Ida ist von einer
schweren Depression geplagt. Es ist ihr
{ibel, sie weiss nicht was tun, weint. Of-
fenbar hat sie schon Kaffee getrunken.
Ich bewege sie dazu, die Medikamente
zu nehmen, zum Briefkasten hinunter
zu gehen und die Zeitung zu holen und

der guten Nachbarin im Parterre gleich
noch einen guten Tag zu wiinschen.

Telefongesprach gegen Abend: Ida
hat meine Empfehlungen ausgefiihrt.
Sie habe den ganzen Nachmittag mit
Frau Blum auf dem Balkon verbracht. Es
seien gute Stunden gewesen.

25, Juli

21.30 Uhr. Ida ruft an: Wer hebt far
mich eigentlich das Geld ab auf der
Bank. Ich erklare ihr — nicht zum ersten
Mal —, dass ihre Freundin allein dazu be-
rechtigt sei. Es sei jetzt aber schon 21.30
Uhr und wir hatten Besuch. Ida reagiert
sehr ungnadig: «Du hast immer Besuch,
ich werde doch fragen durfen.»

4. August

Anruf von Ida: Das Ticken des Regula-
tors auf ihrem Buffet store sie beim Ein-
schlafen und nachts, wenn sie etwa er-
wache. Ich mochte die Uhr abholen, ich
bekame sie ja ohnehin, wenn sie einmal
gestorben sei. Die Wanduhr mit einem
schonen, verzierten Holzgehause, Glas-
tre und einem grossen Zifferblatt und
dem darunter schwingenden Perpendi-
kel tat mehr als funf Jahrzehnte ihren
Dienst in der Stube unserer Eltern und
38 Jahre in Idas Wohnzimmer.

11. August

Ich rufe Ida an. Sie ist zu Hause, und so
fahre ich zu ihr und hole die Uhr ab. Ida
erwartet ihre Freundin, sie fahren mit
der Bahn nach Rorschach, auf der See-
promenade ein wenig spazieren.

Wenige Tage spater erzdhlt mir die
Freundin, Ida sei beim Heimweg in der
Bahnunterftihrung in Rorschach plotz-
lich in eine andere Richtung ge-
schwenkt, sie habe es zu spat bemerkt.
Ida sei offensichtlich anderen Spazier-
gangern nachgefolgt, sie habe sie auf
dem Hauptbahnhof gesucht und
schliesslich auf dem Hafenbahnhof ge-
funden. Sie sass weinend auf einer Bank
und mitleidige Leute sprachen ihr gut
Zu.

23. August

08.30 Uhr. Mein Anruf. Es geht Ida of-
fensichtlich nicht gut. Sie hat in den ver-
gangenen drei Tagen keine Medikamen-
te genommen, aber heute die doppelte
Dosis.

10.30 Uhr. Zu Ida. Ich rdume die Zei-
tungen weg und inspiziere den Kuhl-
schrank, nachher Einkauf bei Migros.

16. September, 08.30 Uhr

|da ruft an. Es ist ihr sterbenstbel, ich
gebe ihr die Ublichen Ratschldge / 09.30
Uhr mein zweiter Anruf. Ich habe vor
nicht langer Zeit das Thema Altersheim
aufgegriffen. Jetzt werde ich etwas
deutlicher. Sie hort zu. 17.30 Uhr. Ida
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ruft jetzt an. Sie macht sich Sorgen we-
gen des Altersheims.

19. September

Mein morgendlicher Anruf. Ida ist sehr
aufgebracht wegen dem Altersheim. Es
gehe ihr sehr schlecht vor Aufregung
und ich wolle sie aus der Wohnung ha-
ben, weil ich diese verkaufen mdachte
und dann weniger zu tun habe mir ihr.

12.00 Uhr. Ida meldet sich. Der
Schutzengel habe ihr eingegeben, sie
solle ins Altersheim eintreten, und jetzt
sei sie einverstanden.

20. September

Idas Freundin berichtet: Ida sei jetzt wie-
der fest entschlossen, in der Wohnung
zu bleiben. Sie habe es in voller Klarheit
und mit fester Stimme erklart und dabei
nicht geweint.

27. September

Das Ereignis. Meine Frau und ich kehren
von einer Romreise zurlick. Um 23.15
Uhr Anruf eines Wohnungsnachbarn
von Ida, ein Stockwerk unter ihr. Ida
hatte sich eingeschlossen und die Nach-
barn mit Klopfen und Rufen alarmiert,
und diese Leute gaben die Alarmzei-
chen an die Polizei weiter. Als ich bei
Idas Wohnung eintraf, standen zwei
freundliche, einsatzbereite Manner vor
der Wohnungstire, die ich mit meinem
Reserveschlissel offnete und trat mit
den Herren in die Kiiche, von der aus
man ins Wohnzimmer hineinkommt.
Die Schwester war drinnen, hatte im
Glauben, es gehe da zur Wohnung hin-
aus, die Ture hinter sich geschlossen,
den Bund aber verlegt. Rede und Ge-
genrede mit der Ture dazwischen be-
wirkten, dass Ida auf Anweisung einen
zweiten, im Zimmer liegenden Schlis-
selbund zum Fenster hinaus warf. Ein
Polizist holte ihn herauf und zufallig
war an diesem anderen Bund ein
Schlussel, der 6ffnete. Geféahrlich wurde
es zuvor fir einen Augenblick, als Ida
vorschlug, sie kénnte zum Fenster (im
3. Stock.) hinaussteigen, um den
Schliissel zu holen. Jetzt aber strahlte
sie erlost (ber das ganze Gesicht, au-
genblicklich vergass sie das turbulente
Geschehen, und als der Nachbar von
unten Kaffee die Treppe herauf balan-
cierte, war ihre Freude vollkommen.

4. November

15.30 Uhr. Mit Ida zu Frau Dr. Egloff we-
gen der Beinschmerzen. Frau Dr. E. sagt
ihr, sie musste sie in die Geriatrie ein-
weisen, wenn das Bein aufbrechen soll-
te, und mir empfiehlt sie Idas Platzie-
rung in ein Altersheim bald zu arrangie-
ren. Zu Hause sprechen wir eingehend
Uber diese Sache. Ida nimmt es relativ
gut auf.
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16. November

Abend. Ida macht mir schwere Vorwir-
fe wegen der unternommenen Ab-
klarungen fur einen gelegentlichen Ein-
tritt ins Altersheim.

17. November

08.30 Uhr. Ich frage Ida nach ihrem Be-
finden. Sie sei zufrieden, dann sagt sie:
«Gelt, du wirst nichts unternehmen we-
gen der Wohnung.» Es tént ganz klar,
gebieterisch und reserviert und noch be-
leidigt wegen der gestrigen Unterre-
dung.

10.15 Uhr. Anruf von Ida: Ich sei jetzt
doch gerade bei ihr gewesen, habe dann
die Wohnungsttire zugeschlagen und sie
eingeschlossen. Meine Versuche, aufzu-
klaren und ihr Anweisungen zu geben,
kommen nicht an. Ich fahre deshalb zu
ihr hinaus. Die Tire ist offen, Ida steht in
der Kiiche, die auch als Entree dient, den
Schltsselbund in der Hand. Wie ich in
ihren Ztgen etwas wie Staunen tber ein
geldstes Ratsel sehe, versuche ich ihr in
aller Ruhe zu erklaren, dass ihr Denken
zeitweise nicht richtig funktioniere und
deshalb gefahrliche Situationen entste-
hen konnten. Das sei besonders der Fall,
wenn sie die Kerzen vor den Statuen an-
zlinde. Man sei im Gewissen verpflichtet,
in Ricksicht auf die Mitbewohner, sol-
ches zu verhindern. Ich bringe sie
schliesslich soweit, mir ihren Vorrat an
Streichholzern zu Uberlassen.

18. November

14.15 Uhr. Anruf von Ida: Ich hatte sie
wieder eingeschlossen, warum ich ihr
solches antue, sie habe mir nichts zulei-
de getan. «Ich werde zum Fenster hin-
ausspringen.» — Ich kann sie beruhigen,
ich bin ohnehin im Begriffe zu ihr zu ge-
hen, um sie zur Arztin zu bringen.

19. November

Ida, ihre Freundin und ich gehen zusam-
men ins Alters- und Pflegeheim. Die Lei-
terin zeigt das Heim und das fur sie vor-
gesehene Zimmer; eine Jugendkamera-
din von Ida ist auch dort. Ida reagiert
sehr positiv.

21. November

Anruf der Stadtpolizei. Ida habe einen
Notruf durchgegeben, ich habe sie ein-
geschlossen, sie werde zum Fenster hin-
ausspringen. (Sie sagte «jucken») Kurz
darauf hat sie ihre Freundin benachrich-
tigt, sie habe die Schlussel wieder ge-
funden. Das Kurzzeitgedachtnis liess Ida
in den vergangenen Monaten auch bei
der Nahrungsaufnahme verschiedene
Male im Stich. Ich kam darauf, als ich sie
im friheren und spateren Nachmittag
einige Male beim Kochen antraf, wobei
ich wusste, dass sie bereits zu Mittag
gegessen hatte.

23. November

Sonntagmorgen. Ich frage Ida nach
ihrem Befinden. Es ist ihr sehr Ubel. Ich
gehe sofort zu ihr. Sie wirkt ganz kraft-
los und ist sehr deprimiert und weint.
Ich mache Kaffee, raume die Kiiche auf
und das Wohnzimmer. Ida war immer
sehr ordnungsliebend gewesen. Die Ab-
ldufe, solchen Ordnungssinn zu leben,
sind jetzt gestort. — Wir setzen uns an
den spaten Frihstickstisch. Ein sehr
gutes Gessprach entwickelt sich. Sie
lasst es zu, dass ich die letzte Ztindholz-
schachtel an mich nehme. Ida hatte die-
se irgendwo ausgelagert und dann zu
Flssen des heiligen Josefs, natirlich auf
der Riickseite der Statue, deponiert. Ida
hatte ihm vermutlich fur diesen speziel-
len Fall die Rolle des heiligen Florian,
dem Schutzpatron der Feuerwehrleute,
zugedacht, aber mit der Lilie in der rech-
ten Hand hatte er dem Feuer keinen Ein-
halt gebieten kénnen.

25. November

Ich erkundige mich beim Altersheim
Gber die Eintrittsmoglichkeit fur Ida, die
Anmeldung besteht schon einige Zeit.
Die Leiterin: Es kann in wenigen Tagen
soweit sein, aber auch noch zwei bis
drei Wochen dauern.

3. Dezember

Eine Abteilungsleiterin des Altersheimes
besucht Ida in ihrer Wohnung, Idas Freun-
din und ich sind dabei. Es ist ein Ab-
klarungsgesprach, denn Ida kann am Mon-
tag, 8. Dezember 1997, ins Alters- und
Pflegeheim eintreten. Nach der Bespre-
chung fahren wir miteinander ins Heim.

Besichtigung der Raumlichkeiten und
des Doppelzimmers, das Ida mit einer
schwerhorigen, aber sehr liebenswiirdi-
gen Mibewohnerin teilen wird.

6. Dezember

18.00 Uhr. Ida: Sie sei sehr traurig und
ihre Freundin sei es auch, weil sie von
nun an hier nicht mehr zusammenkom-
men werden. Wie oft haben sie hier
Sonn- und Feiertage, besonders das
Weihnachtsfest, verbracht, einander
wechselweise eingeladen, so manche
schone Stunden erlebt. Ich kann es
nachfthlen.

7. Dezember

Heute geht Ida das letzte Mal von ihrer
Wohnung aus zum Gottesdienst in die
Kapelle der Traditionalisten. Ich hole sie
mit dem Auto ab und bringe sie dorthin.
lhre Freundin erwartet sie. Ich werfe ei-
nen Blick in den Raum und auf die Ver-
sammelten. Sie sind eine kleine Herde
und haben einen starken Glauben.

Fortsetzung folgt W
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