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LAUT NACHGEDACHT

Prolog zu einer wahren Weihnachtsgeschichte
Sie war eine herzensgute Frau, meine Gotte Maria, und ich war ihr Lieblingsgöttibub, das wusste ich ganz genau.
Meine Kinderzeit war von ihrem Wesen geprägt, es begleitete mich durch die stürmischen Jugendjahre, durch 40
Ehe- und Berufsjahre. Es begleitet mich auch heute noch, 30 Jahre nach ihrem Abschied für immer. In meinem Buch:

«... und wär's ein bisschen Liebe» lebt sie als «Marietta» weiter. Im rätoromanischen Roman: «La porta dalla liber-
tad» (das Tor zur Freiheit) wirkt sie in der Person der weisen Grossmutter einer vietnamesischen Flüchtlingsfamilie. In

meinem Herzen bleibt sie die gute Gotte Maria, die sie mir immer gewesen ist, ein Leben lang.

Das Christkind
von dchlans

Von Dumeni Capeder

«Morgen gehen wir zum Christkind hinauf! » - Ich liess

vor Schreck den angebissenen Apfel fallen:
«Zum Christkind hast du gesagt? - Zum Christkind,

Gotte?»
Wir sassen wie üblich an dunklen Winterabenden

bei der Gotte auf dem angenehm warmen Specksteinofen

und lauschten den unzähligen Märchen und alten
Geschichten der aufgeschlossenen und intelligenten
Frau. Der heute noch in meiner Erinnerung vorhandene

weiche Arvenduft jenes Adventsabends mischte
sich mit dem süss-sauren Geschmack des auf dem
Ofen gebratenen Apfels. Der Rosenkranz war gebetet,
das Gutenachtlied «La roda mulin» (das Mühlenrad)
verklungen. Wir Kinder versuchten wie immer, die
Stunde des Zubettegehens mit allerlei Fragen und
Sprüchen hinauszuzögern.

«Jawohl, Dumeni, morgen gehen wir hinauf zum
Christkind.»

Das Einschlafen dürfte an jenem denkwürdigen
Abend für den etwas verstörten Sechsjährigen nicht
einfach gewesen sein.

Am andern Morgen marschierten wir zwei frohgemut

den Berg zum Nachbardorf Schlans hinauf. Es liegt
am Sonnenhang des Bündner Oberlandes und schaut
mit seiner markanten Schlossruine weit hinaus in die
Surselva. Der neue Pulverschnee knirschte unter den
Stiefelsohlen, und von den Schneehügeln links und
rechts des Weges funkelten die morgendlichen
Schneekristalle, dass es die Augen blendete.

«Wir gehen also zum Christkind, Gotte?», fragte
ein verunsicherter Bub, fast so, als wollte er vermeiden,
dass sich das Ganze in ein Hirngespinst auflöste.

«Doch, doch, wir gehen hinauf zur alten Amalie,
zum Christkind», war die ruhige und bestimmte
Antwort der etwas ausser Atem gekommenen Gotte
Maria. Ich kannte sie, die alte Amalie. Sie mochte bald

an die hundert Jahre alt sein. Also zur Amalie und zum
Christkind. Komisch! - Ich sah vor mir die kleine,
gebückt gehende Alte mit schneeweissem Haar, das am
Hinterkopf zu einem grossen Knoten gewunden war.
Ich roch bereits die etwas muffige Stubenluft, hörte
das gemütliche unendlich langsame Tick-Tack der
Wanduhr und hinter alldem zwei unglaublich schöne,
gütige, graubraune Augen.

Ja, diese Augen waren es, die mich wieder
faszinierten, als wir in die Stille der Stube von Amalie traten
und das «Gott zum Gruss» riefen. Zwei fast durchsichtige

schmale Hände nahmen meinen Kopf und führten
ihn an die flache, nach Jasmin duftende, welke Brust
einer alten Frau. Mich durchlief ein Schauer des Wohlseins.

Aus ihren wissenden Augen leuchtete ein Glanz,
den ich heute als ehrfurchtsvolles und allumfassendes
Staunen bezeichnen möchte. Dieses tiefsinnige Staunen

begleitete mich seither ohne in seiner Wirkung
nachzulassen. Bei der Marenda, der Polenta, die Amalie

darauf auftischte, und die wir mit dem von der
Gotte mitgebrachten Schlagrahm heisshungrig assen,
muss ich wohl recht schweigsam gewesen sein, stieg in
mir doch langsam ein leises Ahnen auf, was der Besuch
des Christkinds in Schlans auf sich habe.

Epilog zu einer wahren Weihnachtsgeschichte

Die ganze Tragweite wurde mir erst später bewusst.
Ganz besonders auch letzthin, als man mich vor meiner

bevorstehenden Pensionierung fragte, wie ich auf
mein Leben zurückschauen könne. Da sah ich vor mir
urplötzlich zwei unglaublich milde und wunderschöne
Augen in die meinen eintauchen und spürte den
ehrfurchtsvollen, allumfassenden Glanz aus dem Blick

einer weisen alten Frau, die das Christkind in sich getragen

hatte.
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