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Prolog zu einer wahren Weihnachtsgeschichte

Sie war eine herzensgute Frau, meine Gotte Maria, und ich war ihr Lieblingsgottibub, das wusste ich ganz genau.
Meine Kinderzeit war von ihrem Wesen gepragt, es begleitete mich durch die stirmischen Jugendjahre, durch 40
Ehe- und Berufsjahre. Es begleitet mich auch heute noch, 30 Jahre nach ihrem Abschied fir immer. In meinem Buch:
«... und war’s ein bisschen Liebe» lebt sie als «Marietta» weiter. Im ratoromanischen Roman: «La porta dalla liber-
tad» (das Tor zur Freiheit) wirkt sie in der Person der weisen Grossmutter einer vietnamesischen Flichtlingsfamilie. In
meinem Herzen bleibt sie die gute Gotte Maria, die sie mir immer gewesen ist, ein Leben lang.

Das Christkind
von &chlans

Von Dumeni Capeder

«Morgen gehen wir zum Christkind hinauf!» — Ich liess
vor Schreck den angebissenen Apfel fallen:

«Zum Christkind hast du gesagt? — Zum Christkind,
Gotte?»

Wir sassen wie Ublich an dunklen Winterabenden
bei der Gotte auf dem angenehm warmen Speckstein-
ofen und lauschten den unzéhligen Méarchen und alten
Geschichten der aufgeschlossenen und intelligenten
Frau. Der heute noch in meiner Erinnerung vorhande-
ne weiche Arvenduft jenes Adventsabends mischte
sich mit dem stss-sauren Geschmack des auf dem
Ofen gebratenen Apfels. Der Rosenkranz war gebetet,
das Gutenachtlied «La roda mulin» (das Muhlenrad)
verklungen. Wir Kinder versuchten wie immer, die
Stunde des Zubettegehens mit allerlei Fragen und
Spriichen hinauszuzogern.

«Jawohl, Dumeni, morgen gehen wir hinauf zum
Christkind.»

Das Einschlafen durfte an jenem denkwirdigen
Abend flr den etwas verstorten Sechsjahrigen nicht
einfach gewesen sein.

Am andern Morgen marschierten wir zwei frohge-
mut den Berg zum Nachbardorf Schlans hinauf. Es liegt
am Sonnenhang des Buindner Oberlandes und schaut
mit seiner markanten Schlossruine weit hinaus in die
Surselva. Der neue Pulverschnee knirschte unter den
Stiefelsohlen, und von den Schneehtgeln links und
rechts des Weges funkelten die morgendlichen
Schneekristalle, dass es die Augen blendete.

«Wir gehen also zum Christkind, Gotte?», fragte
ein verunsicherter Bub, fast so, als wollte er vermeiden,
dass sich das Ganze in ein Hirngespinst aufloste.

«Doch, doch, wir gehen hinauf zur alten Amalie,
zum Christkind», war die ruhige und bestimmte Ant-
wort der etwas ausser Atem gekommenen Gotte
Maria. Ich kannte sie, die alte Amalie. Sie mochte bald

an die hundert Jahre alt sein. Also zur Amalie und zum
Christkind. Komisch! — Ich sah vor mir die kleine, ge-
blickt gehende Alte mit schneeweissem Haar, das am
Hinterkopf zu einem grossen Knoten gewunden war.
Ich roch bereits die etwas muffige Stubenluft, horte
das gemdtliche unendlich langsame Tick-Tack der
Wanduhr und hinter alldem zwei unglaublich schéne,
gltige, graubraune Augen.

Ja, diese Augen waren es, die mich wieder faszi-
nierten, als wir in die Stille der Stube von Amalie traten
und das «Gott zum Gruss» riefen. Zwei fast durchsich-
tige schmale Hande nahmen meinen Kopf und fuhrten
ihn an die flache, nach Jasmin duftende, welke Brust
einer alten Frau. Mich durchlief ein Schauer des Wohl-
seins. Aus ihren wissenden Augen leuchtete ein Glanz,
den ich heute als ehrfurchtsvolles und allumfassendes
Staunen bezeichnen mochte. Dieses tiefsinnige Stau-
nen begleitete mich seither ohne in seiner Wirkung
nachzulassen. Bei der Marenda, der Polenta, die Ama-
lie darauf auftischte, und die wir mit dem von der
Gotte mitgebrachten Schlagrahm heisshungrig assen,
muss ich wohl recht schweigsam gewesen sein, stieg in
mir doch langsam ein leises Ahnen auf, was der Besuch
des Christkinds in Schlans auf sich habe.

Epilog zu einer wahren Weihnachtsgeschichte

Die ganze Tragweite wurde mir erst spater bewusst.
Ganz besonders auch letzthin, als man mich vor mei-
ner bevorstehenden Pensionierung fragte, wie ich auf
mein Leben zurlickschauen konne. Da sah ich vor mir
urplétzlich zwei unglaublich milde und wunderschone
Augen in die meinen eintauchen und spirte den ehr-
furchtsvollen, allumfassenden Glanz aus dem Blick ei-
ner weisen alten Frau, die das Christkind in sich getra-
gen hatte.
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