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MEDITATIONSTEXT

Eine Alzheimer-Geschichte

WEIHNACHTEN
AM 4. JANUAR*

Von Erika Ritter

un lebte sie schon das dritte Jahr in

der psychiatrischen Klinik. Was
heisst schon: lebte? Seit sechs Monaten
vegetierte sie nur noch dahin. Gele-
gentlich wachte sie kurz aus ihrem
Déammerschlaf auf, irrten ihre Augen
ratlos umher, ohne jedoch irgend einen
vertrauten Anhaltspunkt ausmachen zu
konnen. Selbst an meinem Gesicht
streifte ihr Blick verloren vorUber, fand
in meinen Augen keinen Halt, keine
Ruhe. Wenn sie sprach, formten ihre
Lippen einzelne Buchstaben, die sie
wahllos aneinanderreihte. Auch besass
ihr Korper nicht mehr die Kraft, in
einem Stuhl aufrecht zu sitzen. Haltlos
sank jeweils ihr Kopf auf die Knie, bau-
melten Arme und Beine verloren an der
Seite herunter. Jetzt lag sie nur noch —
jeden Mittag, wenn ich kam, fand ich
sie frisch angezogen auf dem Liegebett
in der Wohnstube der Abteilung. Trotz
aller fursorglichen Pflege hatten sich
Druckstellen gebildet, Wunden ge6ff-
net.

Wie oft war sie in diesen letzten
Wochen schon gestorben — und hatte
sich immer wieder erholt.

«Es ist allein ihr Herz, das noch
durchhalt...»

*
und jetzt sollte also wieder
Weihnachten werden.
Friede, Freude, Hoffnung — Glaube?

Glaube an was?
Als es ihr noch besser ging, hatte sie
den Klinikpfarrer mit harschen Worten
aus dem Zimmer geschickt:
«Was will der? Was habe ich denn
Boses getan, dass mich Gott derart
straft und in den Dreck driickt?»
Sie war dann voller Bitterkeit.
Eine Antwort?
In solchen Augenblicken war ich froh,
wenn sie wieder in ihr Vergessen hin-
eindammerte.

*
Sie — das war meine Mutter.
Wie hatte ich friher diese kluge und
aktive Frau bewundert und geliebt.
Hatte?
Was hatte die Krankheit mir denn noch
gelassen? Was war mir geblieben, um
zu lieben, zu bewundern? Eine unkon-

* Erschienen im «Steihof-Blattli»,
Dezember 1992

trollierbare  Ansammlung biologischer
und chemischer Tatsachen? Wo waren
ihr Geist, ihr Mut, ihre Ausdauer und
Klugheit, wo ihre Zartlichkeit? In besse-
ren Zeiten hatte sie bei einem Besuch
noch gelegentlich Uber mein Haar
gestrichen. «Sind sie lieb mit dir, zu
Hause?»

Oh, Mutter, das tat so weh!

Und doch: Manchmal hatte ich das
Gefuhl, dass du da bist, dass du mich
mit irgend einer Ecke deines vertrock-
neten Gehirns registrierst und verstehst,
mich erkennst. Wenn ich dann leise zu
dir sprach, meinen Kopf an deinem Ohr
auf dem Kissen, spurte ich jeweils plotz-
lich einen sanften Druck in deiner aus-
gemergelten Hand. Von Auge nicht
sichtbar — aber da war etwas, eine
Ahnung von dir.

%
Weihnachten — was habe ich geheult.
Warum konntest du nicht sterben? Dir
zuliebe? Mir zuliebe?
Meine Kraft war aufgebraucht.
«Merkwirdig, manchmal habe ich das
Gefuhl, sie lebt von Tag zu Tag, von
Besuch zu Besuch von Ihrer Substanz,
von einer Kraft, die sie aus lhnen
bezieht. Selber hat sie ja nichts mehr
Ubrig.» Der Oberpfleger hatte den Kopf
geschuttelt.

e
Weihnachten — ein anderer Patient warf
den Baum um, direkt vor deine Fusse.
Es klirrte und krachte. Du zucktest nicht
mit der Wimper.

Die Altjahrwoche —

Silvester —

Neujahr —

1. Januar —

2. Januar —

3. Januar -

.. als ich kam, da warst du wach. Du
blicktest mich an.

Wahrhaftig, du nahmst mich wahr,
streicheltest bewusst meine Hand. Mein
Gott, du erkanntest mich — ich flhlte
es, wusste es — ganz sicher. Du warst
wieder meine Mutter. Du schlucktest
Tee, stell dir vor, selber. Der Schluck-
reflex war plotzlich wieder da. Woher?
Wir konnten es alle kaum fassen.

Als wir allein waren, fingst du an zu flu-
stern:

«lch will beten», formulierten deine
Lippen klar und deutlich.

«Mit dir.»

Nun fiel das Schlucken mir schwer.

Das «Vater unser» musste eigentlich
gelingen.

«Vater unser...»

Es ging.

Mutter schloss die Augen und nahm
das Gebet in sich auf.

«Dein Wille geschehe...»

«Jal»

Und nochmals:

«Jal»

4. Januar.

«Es geht ihr tatsachlich besser. Wir kon-
nen es kaum fassen.»

Der Pfleger trat mit mir zusammen an
die Liege.

«Frau Wittwer, Sie haben Besuch.»
«Ja.»

«Wissen Sie, wer das ist?»

«Ja.»

«Wer denn? Jemand, der mit lhnen
verwandt ist?»

«Oh, sehen Sie, das ist etwas viel
Besseres. Aber man muss es erlebt
haben, um es zu wissen.»

Zu Fuss ging ich die halbe Stunde bis
nach Hause.
Als ich den Mantel auszog, klingelte
das Telefon.
«Ja?»
«Frau Ritter... wir wissen nicht. Es tut
uns ja so leid. Als Sie gingen, spazierte
sie an den Armen von uns in ihr Zim-
mer, wusch sich das Gesicht und erzéhl-
te uns einen uralten Witz. Dann legte
sie sich hin. Als die Pflegerin kurze Zeit
spater wieder nach ihr sah, wusste sie
sofort, dass etwas nicht stimmen konn-
te. lhre Mutter schlief, aber ihr Gesicht
war so anders als sonst...
... so voller Frieden.»

2
Liebe, Glaube, Hoffnung.
«Ja», hatte sie am Tag vorher gesagt,
«ja, Dein Wille geschehe.» lhre Lei-
denszeit war zum Weihnachtslicht ge-
worden.

%,
Nur etwas frage ich mich heute noch:
Wo war ihr Geist in all den Wochen und
Monaten vorher? Woher kam er zu ihr
zurlick, damit sie akzeptieren konnte,



Frieden machen und Abschied nehmen
konnte?

Glauben...?
. denn siehe, Euch ist heute der
Heiland geboren... ||

MEDITATIONSTEXT/BILDUNG

Aus dem «Steihof-Blattli»:

LEBE DICH
GESUND!

Beziehungen pflegen

Befriedigende Beziehungen sind
ein Grundpfeiler unserer psychi-
schen Gesundheit. Nahe, Ver-
trauen, Verstandnis und emotio-
nale Unterstitzung helfen uns, die
Alltagsforderungen zu bewaltigen.

Ein liebevolles partnerschaft-
liches Zusammenleben ist moglich,
wenn wir:

— einander ernst nehmen, gelten
und gewahren lassen

— in der Partnerschaft neben
Zweisamkeit jedem auch ein
Stlick Eigenleben génnen

— uns mitteilen und offen mit-
einander Uber Bedrfnisse und
Geflihle reden

— Toleranz und Geduld auch fur
die kleinen Schwachen des
andern entwickeln

— dem andern zeigen, wie
wichtig und wertvoll er fir
uns ist.

Jeder Mensch braucht «seelische
Streicheleinheiten»!

Wann haben Sie das letzte Mal
Ihren Partner, lhre Kinder, lhre
Arbeitskollegen, Ihre Vorgesetzten

— gelobt

— ihnen gesagt, wie sehr Sie sie
lieben bzw. schatzen

— ihnen fur etwas gedankt, das Sie
sonst oft als selbstverstandlich
betrachten?

VERANSTALTUI

O0STSCHWEIZERISCHE
HOHERE FACHSCHULE
FUR SOZIALPADAGOGIK

Nr. 1 | PR VTV VR - ctagung (BSP)

Soziale Organisationen im Wandel

\Ifel 15. Febr. bis 20. Juni: 10 Abende [FXSITES

Gemeinsam Frau sein
Flr Frauen mit geistiger Behinderung und Sozialpddagoglnnen

Nr. 5 6./7. Mérz Fachtagung (SG-Kurs)

Leistungsauftrage im Sozialbereich

Nr. 7 20./21. Marz Fachkurs

Aids - (K)ein Thema in sozialpadagogischen Einrichtungen

N[l 23. April bis 29. Oktober: 6 Tage [FllSITES

Suchtpravention konkret

\IAmES 19. Juni bis 24. Oktober: 8 Tage [FEIIOIS

Sozialpadagogische Arbeit in psychiatrischen Institutionen

Nr. 15 [T T ctagung
Die Starkung der eigenen Kréfte
Sozialpddagogische Familienbegleitung

WEITERBILDUNGEN

Nr. 20 Kurs 1: Marz 96 bis April 97  INEalsliollelnul<Ilss
Al Kurs 2. Nov. 96 bis Januar 98 INEXalsiollelaal s

Systemorientiertes Denken und Handeln in der Sozialpddagogik

NPl  September 96 bis Juni 97 [CITIIINIE
[N August 96 bis Juni 97  XB{SEULOTS
Nachdiplomstudium:
Praxisausbildnerin / Praxisaushildner (PA)
Ausbildnerin / Ausbildner fiir soziale Berufspraxis (ASP)

Abteilung F & W

: Stella Maris

Nahere 9401 Rorschach

Informationen Tel. 071 42 28 42
Fax 071 42 28 35
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