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Aus den Erinnerungen eines pensionierten Heimleiters

ES EILT DIE ZEIT...
= WIR EILEN MIT

\Von Fritz Hirschi

ft denke ich zuriick an Hans, unseren

Nachtmenschen. Der des nachts alle
bewohnten Hauser des Betriebes absucht
und Frauenwasche sammelt. Seine Raub-
zlige sogar auf die benachbarten Bauern-
dérfer ausdehnt. Die gefundenen «Schét-
ze» dann in den weitldufigen Kellern des
Pflegeheims hinter Brettern versteckt. Sie
in stillen Stunden, von niemandem beob-
achtet, wieder hervorholt, sortiert, beta-
stet, streichelt, begleitet von einem unver-
standlichen Gemurmel. Seine gréssten
Schatze aber sind die Bustenhalter. Da
hellt sich sein Gesicht auf und formt sich
zu einem breiten Lacheln. An die mor-
gendlichen, erschrockenen Gesichter
der Waschebesitzerinnen, an ihr ver-
zweifeltes Suchen, denkt Hans nie.

Und wir, die wir uns so gerne als nor-
mal bezeichnen, nennen dieses Gebah-
ren krankhaft. Doch beim Anblick von
Hans und seinem Schicksal uns besin-
nend, nehmen wir erschrocken und
schnell unser Urteil zurlick. Deformierte
Gestalt, die Kinnpartie stets voller Spei-
chel. Beim Gehen schleifen die Schuhe
einwarts den Boden. Hansist aber gesund
und eben auch ein Mann, voller Wiin-
sche. Eine Freundin hat er nie gehabt,
noch das begliickende Zusammenleben
mit einer Partnerin erleben drfen. Ist
Hans nicht gezwungen, auf seine Weise
gliicklich zu sein? Haben wir «<Normale»
das Recht, Hans als Spinner einzustufen?

Marie, mit dem freundlichen, runzeli-
gen Gesicht. Der Sonnenschein im Alters-
heim. Aus einer kinderreichen Familie,
kam Marie schon frih als Verdingkind zu
fremden Leuten. Vor achtzig Jahren wur-
den diese Kinder noch nicht so betreut
wie heute. Nie hatte es einen schénen
Rock, sondern «durfte» die Rocke der
Meisterstochter austragen. Die Leder-
schuhe durfte es nur am Sonntag tragen.
Durch die Woche galt es, barfuss zu ge-
hen, oder es standen Holzb&den bereit.
Nie konnte es als Kind das vermeintliche
Unrecht dem Vater klagen oder bei der
Mutter Trost suchen, sondern weinte sei-
ne Kindersorgen still und heimlich in sein
Kopfkissen. Mit der Zeit wurde Marie
auch tausend Wochen alt. Seine inner-
sten Gedanken drehten sich auch um die
Burschen. Mit seinem Ubervollen, jungen
Herzen hatte es gerne einen Freund ge-
habt. Aber ach — das Schicksal hat ihm
einen Buckel geschenkt. Klein von Wuchs,
ist es ein Zwergli geblieben. Ihm wurde

kein Sophia-Loren-Gesicht geschenkt,
sondern ein Uberaus breites, mit einer
Wulstnase. Vergebens hat sich Marie
schén gemacht und seine Zépfe kunstvoll
geflochten. Umsonst sich mit einer
«schmockigen» Seife gewaschen. Von
keinem der Jiinglinge wurde es beachtet,
keiner hat sich heimlich nach ihm umge-
dreht. Wie oft wohl hat Marie mit seinem
Schicksal gehadert? Ist es nicht vom
Leben betrogen worden?

Paul, der von klein auf schon einen
Querschlager in seinen Kopf bekommen
hat. Ihm fehlten auch die Eltern, um aus
ihm einen ordentlichen Menschen zu
machen. So wurde aus dem Sorgenkind —
ein Sorgenmann. Eine geregelte Arbeit
war ihm ein Greuel. So wurde Paul bereits
als junger Mann ein Spezialist, um ande-
ren Leuten ein Schnippchen zu schlagen.
Ein Lebenskiinstler auf seine Art. Mit allen
Behorden stets auf Kriegsfuss, lernte er
praktisch alle bernischen Anstalten ken-
nen. Als Strafling entwichen, arbeitete er
zuerst unbemerkt auf einem Bau in Basel.
Mit gestohlenen Kleidern seines Vorarbei-
ters, kam er unbeachtet bis in eine be-
kannte Stadtin der Ostzone. Dieser Héhe-
punkt seines Lebens schilderte er einem
mit einem Leuchten in den Augen. Auch
die Beschaffung von falschen Papieren
hatte vorzuglich geklappt. Als er einen
Namen angeben sollte, habe er gedacht,
das ganze bisherige Leben habe er nun
so viel gestohlen, da sei Stibinsky wohl
am Platz. Wohl tberlegend, dass einy am
Schlusse, einem polnischen Namen ahn-
lich sei. Als Gelegenheitsarbeiter lebte er
dort volle 15 Jahre und kehrte dann in die
Schweiz zurtick. Als alter Mann kam er
dann zu uns ins Altersheim und wurde
eine Personlichkeit eigener Pragung. Paul
merkte kurz vor Schluss seines Lebens,
dass Betriigen nicht der Lebensinhalt sein
kann. Als treuer Helfer im Dienste des
Né&chsten hat Paul bei uns sein Leben be-
endet. Wie steht es mit uns? Wo wir uns
im stillen so gerne als Personlichkeit fiih-
len. Ist unsere Einbildung gerechtfertigt?

Sami, ein Original besonderer Art. Er
ist unter die Alkoholkranken einzustufen.
Auch er hat von unserem Herrgott von Ju-
gend an keinen Bienenfleiss mit in sein Le-
ben bekommen. Als ich ihn am Tage sei-
nes Eintrittes in unser Heim abholte, hatte
ich gleich einen Lastwagen mitnehmen
sollen. Was da alles in seiner Dachkam-
mer bereit stand, ist unbeschreiblich. M6-
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bel, Velos, Blumenstander, Kleider, Hite,
ja sogar ein Sortiment von 20 Tabakpfei-
fen harrten meiner. Mittendrin sass Sami,
mit einem Ubermaéssigen Abschiedstrunk
im Magen und sang «Muess i denn,
muess i denn...» Auf seiner Schulter
sass die Katze, auf den Knien schaukelte
er einen Kafig mit Wellensittichen. Doch
Samis Katze zeigte mehr Interesse fir die
Végel als an seinem Gesang. Er war ein
treuer Freund der Pfarrherren, Sozial-
arbeiterinnen und Sozialarbeiter. Sami
konnte namlich jeweils im geeigneten
Moment weinen. Er hatte langst be-
merkt, wie segensreich oft Trdnen im ge-
eigneten Moment sein kénnen. In jungen
Jahren hat er die ergatterten Frankli in der
néchsten Beiz in ein S&ftli umgewandelt.
Doch mit der Zeit ist auch bei ihm der Le-
bensstandard gestiegen. Aus dem S&ftli
wurde spéater ein Zweier Roten, sowie
jetzt im Alter ein «Brénnts». Ubrigens
waren die Vogel seine erste Aufregung
im Pflegeheim. Seinen Sinnen nicht
mehr ganz méachtig, 6ffnete Sami eines
Tages die Ture des Vogelkéfigs und das
Fenster. Sie hatten heute ihren freien Tag
und sie seien nicht bevormundet.

Vielleicht werden auch wir als Origi-
nale bewertet. Eigentlich schade, dass
unsere Biographie erst am Grabe ver-
lesen wird. Zu Lebzeiten bekdmen wir
nutzliche Hinweise.

Zum Schluss ist wieder die Frage da,
aufdieich noch nie eine Antwort erhalten
habe: Welcher Verdienste drfen wir uns
denn rithmen, dass wir mit so vielen Vor-
teilen ausgestattet worden sind? Wir dir-
fen teilnehmen an den unendlich vielen
schénen Schépfungen der Welt. Eine Fa-
milie durften wir griinden, Kinder haben,
die wiederum uns gleichen und uns mit
Stolz erfillen. Ebensogut hatten wir Hans
sein kdnnen, mit einem anormalen Ge-
sicht und einem abstossenden Kérper. Nie
hatten wir das begllickende Zusammen-
leben in einer Familie erleben diirfen und
unsere geheimen Winsche im Stehlen
von Frauenwasche nur erahnen mussen.

Oder Sami, mit eingeengtem Hori-
zont, der in einem Glase Alkohol endet,
oder Stibinsky, erst im hohen Alter den
Sinn des Lebens erfassend. Oder Marie,
mit einer Wulstnase im Gesicht und
einem deformierten Korper, mit einem
Herzen voller Wiinsche, die nie erfiillt
werden. Wie auch mit einem zweifeln-
den Glauben an Seine Gerechtigkeit. H
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