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IM FACH BLATT-ARCHIV AUFGESTÖBERT

Aus den Erinnerungen eines pensionierten Heimleiters

ES EILT DIE ZEIT...
WIR EILEN MIT
Von Fritz Hirschi

Oft denke ich zurück an Hans, unseren
Nachtmenschen. Der des nachts alle

bewohnten Häuser des Betriebes absucht
und Frauenwäsche sammelt. Seine Raubzüge

sogar auf die benachbarten Bauerndörfer

ausdehnt. Die gefundenen «Schätze»

dann in den weitläufigen Kellern des

Pflegeheims hinter Brettern versteckt. Sie

in stillen Stunden, von niemandem
beobachtet, wieder hervorholt, sortiert, betastet,

streichelt, begleitet von einem
unverständlichen Gemurmel. Seine grössten
Schätze aber sind die Büstenhalter. Da

hellt sich sein Gesicht auf und formt sich

zu einem breiten Lächeln. An die
morgendlichen, erschrockenen Gesichter
der Wäschebesitzerinnen, an ihr
verzweifeltes Suchen, denkt Hans nie.

Und wir, die wir uns so gerne als normal

bezeichnen, nennen dieses Gebah-

ren krankhaft. Doch beim Anblick von
Hans und seinem Schicksal uns besinnend,

nehmen wir erschrocken und
schnell unser Urteil zurück. Deformierte
Gestalt, die Kinnpartie stets voller Speichel.

Beim Gehen schleifen die Schuhe
einwärts den Boden. Hans ist aber gesund
und eben auch ein Mann, voller Wünsche.

Eine Freundin hat er nie gehabt,
noch das beglückende Zusammenleben
mit einer Partnerin erleben dürfen. Ist

Hans nicht gezwungen, auf seine Weise

glücklich zu sein? Haben wir «Normale»
das Recht, Hans als Spinner einzustufen?

Marie, mit dem freundlichen, runzeligen

Gesicht. Der Sonnenschein im Altersheim.

Aus einer kinderreichen Familie,
kam Marie schon früh als Verdingkind zu
fremden Leuten. Vor achtzig Jahren wurden

diese Kinder noch nicht so betreut
wie heute. Nie hatte es einen schönen
Rock, sondern «durfte» die Röcke der
Meisterstochter austragen. Die
Lederschuhe durfte es nur am Sonntag tragen.
Durch die Woche galt es, barfuss zu
gehen, oder es standen Holzböden bereit.
Nie konnte es als Kind das vermeintliche
Unrecht dem Vater klagen oder bei der
Mutter Trost suchen, sondern weinte seine

Kindersorgen still und heimlich in sein
Kopfkissen. Mit der Zeit wurde Marie
auch tausend Wochen alt. Seine innersten

Gedanken drehten sich auch um die
Burschen. Mit seinem übervollen, jungen
Herzen hätte es gerne einen Freund
gehabt. Aber ach - das Schicksal hat ihm
einen Buckel geschenkt. Klein von Wuchs,
ist es ein Zwergli geblieben. Ihm wurde

kein Sophia-Loren-Gesicht geschenkt,
sondern ein überaus breites, mit einer
Wulstnase. Vergebens hat sich Marie
schön gemacht und seine Zöpfe kunstvoll

geflochten. Umsonst sich mit einer

«schmöckigen» Seife gewaschen. Von

keinem der Jünglinge wurde es beachtet,
keiner hat sich heimlich nach ihm umgedreht.

Wie oft wohl hat Marie mit seinem
Schicksal gehadert? Ist es nicht vom
Leben betrogen worden?

Paul, der von klein auf schon einen

Querschläger in seinen Kopf bekommen
hat. Ihm fehlten auch die Eltern, um aus
ihm einen ordentlichen Menschen zu

machen. So wurde aus dem Sorgenkind -
ein Sorgenmann. Eine geregelte Arbeit

war ihm ein Greuel. So wurde Paul bereits
als junger Mann ein Spezialist, um anderen

Leuten ein Schnippchen zu schlagen.
Ein Lebenskünstler auf seine Art. Mit allen

Behörden stets auf Kriegsfuss, lernte er

praktisch alle bernischen Anstalten
kennen. Als Sträfling entwichen, arbeitete er
zuerst unbemerkt auf einem Bau in Basel.

Mit gestohlenen Kleidern seines Vorarbeiters,

kam er unbeachtet bis in eine
bekannte Stadt in der Ostzone. Dieser

Höhepunkt seines Lebens schilderte er einem

mit einem Leuchten in den Augen. Auch
die Beschaffung von falschen Papieren
hätte vorzüglich geklappt. Als er einen

Namen angeben sollte, habe er gedacht,
das ganze bisherige Leben habe er nun
so viel gestohlen, da sei Stibinsky wohl

am Platz. Wohl überlegend, dass ein y am
Schlüsse, einem polnischen Namen ähnlich

sei. Als Gelegenheitsarbeiter lebte er
dort volle 15 Jahre und kehrte dann in die
Schweiz zurück. Als alter Mann kam er
dann zu uns ins Altersheim und wurde
eine Persönlichkeit eigener Prägung. Paul

merkte kurz vor Schluss seines Lebens,

dass Betrügen nicht der Lebensinhalt sein

kann. Als treuer Helfer im Dienste des

Nächsten hat Paul bei uns sein Leben

beendet. Wie steht es mit uns? Wo wir uns
im stillen so gerne als Persönlichkeit fühlen.

Ist unsere Einbildung gerechtfertigt?
Sami, ein Original besonderer Art. Er

ist unter die Alkoholkranken einzustufen.
Auch er hat von unserem Herrgott von
Jugend an keinen Bienenfleiss mit in sein

Leben bekommen. Als ich ihn am Tage
seines Eintrittes in unser Heim abholte, hätte

ich gleich einen Lastwagen mitnehmen
sollen. Was da alles in seiner Dachkammer

bereitstand, ist unbeschreiblich. Mö¬

bel, Velos, Blumenständer, Kleider, Hüte,

ja sogar ein Sortiment von 20 Tabakpfeifen

harrten meiner. Mittendrin sass Sami,

mit einem übermässigen Abschiedstrunk
im Magen und sang «Muess i denn,
muess i denn...» Auf seiner Schulter
sass die Katze, auf den Knien schaukelte

er einen Käfig mit Wellensittichen. Doch
Samis Katze zeigte mehr Interesse für die

Vögel als an seinem Gesang. Er war ein

treuer Freund der Pfarrherren,
Sozialarbeiterinnen und Sozialarbeiter. Sami

konnte nämlich jeweils im geeigneten
Moment weinen. Er hatte längst
bemerkt, wie segensreich oft Tränen im

geeigneten Moment sein können. In jungen
Jahren hat er die ergatterten Fränkli in der
nächsten Beiz in ein Säftli umgewandelt.
Doch mit der Zeit ist auch bei ihm der
Lebensstandard gestiegen. Aus dem Säftli

wurde später ein Zweier Roten, sowie

jetzt im Alter ein «Brönnts». Übrigens

waren die Vögel seine erste Aufregung
im Pflegeheim. Seinen Sinnen nicht
mehr ganz mächtig, öffnete Sami eines

Tages die Türe des Vogelkäfigs und das

Fenster. Sie hätten heute ihren freien Tag

und sie seien nicht bevormundet.
Vielleicht werden auch wir als Originale

bewertet. Eigentlich schade, dass

unsere Biographie erst am Grabe
verlesen wird. Zu Lebzeiten bekämen wir
nützliche Hinweise.

Zum Schluss ist wieder die Frage da,

auf die ich noch nie eine Antwort erhalten

habe: Welcher Verdienste dürfen wir uns
denn rühmen, dass wir mit so vielen
Vorteilen ausgestattet worden sind? Wir dürfen

teilnehmen an den unendlich vielen

schönen Schöpfungen der Welt. Eine

Familie durften wir gründen, Kinder haben,
die wiederum uns gleichen und uns mit
Stolz erfüllen. Ebensogut hätten wir Hans

sein können, mit einem anormalen
Gesicht und einem abstossenden Körper. Nie

hätten wir das beglückende Zusammenleben

in einer Familie erleben dürfen und

unsere geheimen Wünsche im Stehlen

von Frauenwäsche nur erahnen müssen.

Oder Sami, mit eingeengtem
Horizont, der in einem Glase Alkohol endet,
oder Stibinsky, erst im hohen Alter den

Sinn des Lebens erfassend. Oder Marie,
mit einer Wulstnase im Gesicht und

einem deformierten Körper, mit einem

Herzen voller Wünsche, die nie erfüllt
werden. Wie auch mit einem zweifelnden

Glauben an Seine Gerechtigkeit.
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