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Liebe Leserinnen, liebe Leser,

An der Veteranentagung in Ba-
den wurde ich verschiedentlich
auf das Fachblatt-Editorial ange-
sprochen. Da sei jeweilen soviel
personliches Erleben spiirbar,
man habe immer das Gefiihl, die-
se Texte seien so leichthin, aus
einem Guss heraus geschrieben.
. hat man das Gefiihl!

Dabei trage ich mein Editorial oft
tagelang mit mir herum und su-
che unter zunehmendem Termin-
druck nach dem richtigen Ein-
stieg. «Wir sind im Wochenbett», i
erkldrten jeweils die Redaktions- e B e
kollegen, wenn sie ihre Biirotiiren .
ausnahmsweise schlossen, um Wochenruckbhcke und Kommentare
abzufassen. Wochenbett? Geburt? Auch bei mir hinterlsst jedes fer-
tig abgefasste Editorial den Eindruck: Jetzt hast du wieder ein Stiick
von dir offengelegt. Diese Erfahrung hat mir anfangs grosse Miihe be-
reitet.

Und heute?
«Aus dir wird nie etwas»??

«Schreib doch wieder aus deiner personlichen Erfahrung heraus.»
Mein jiingster Sohn guckt mir tiber die Schultern.

«Da findest du bestimmt etwas!»
«Aus dir wird nie etwas!» . . . und ob ich da etwas findet!

Es war im dritten Seminarjahr. Wir hatten die Aufgabe, einen Aufsatz
zu schreiben zum Thema: Exakte Beschreibung einer Landschaft im
Mondlicht. Als die Deutschlehrerin bereits die dritte Neufassung an
mich zuriickwies, bemerkte sie: «Und lassen Sie sich nie einfallen, ein-
mal eine Arbeit zu iibernehmen, die auch nur entfernt mit Schreiben
zu tun hat. Daraus wird bei Thnen nie etwas.»

Das sass, schreib ich doch so gern und galt unter meinen Freunden als
Briefschreiberin vom Dienst. «Schreiben? Das kannst du wegstecken
- aus dir wird nie etwas.»

Ich habe es weggesteckt, vergessen, iiber Jahre hinweg. Nur fiir meine
Kinder und deren Freunde entstanden Verschen, Geschichten, Erzdh-
lungen . . . bis eines tages jemand in diesen Bldttern kramte und zu
mir sagte: «Hitten Sie keine Lust am Schreiben? Ich wiirde Sie ausbil-
den und bin iiberzeugt: aus Thnen wird etwas.»

Letzte Nacht standen die damalige Deutschstunde und das Aufsatz-
thema plotzlich wieder in brutaler Harte vor mir. Nur lautete diesmal
das Thema: Exakte Beschreibung einer Landschaft im Feuerschein.
Es muss nicht immer Mondlicht sein.

Bs war gegen 5 Uhr, als mich ein beharrliches Knacken weckte. Ich 6ff-
nete die Augen und sah in das rétlichflackernde Licht, welches sich
durch die Storenluken iiber die Schlafzimmerdecke abzeichnete. Mit
dem ersten klaren Gedanken war mir bewusst: Es brennt! Erich Oett-
lis Feuerwehr-Artikel im Fachblatt haben offensichtlich ihre Wirkung
nicht verfehlt. Ohne zu iiberlegen wusste ich, was zu tun war. Hinter
den nachtschwarzen Bdumen stiegen Funkengarben auf. Ich konnte
bloss nicht genau erkennen, welches Gebdude offensichtlich in Voll-
brand stehen musste. Die 118 war besetzt, also lief der Alarm bereits.
So rasch war ich noch nie in den Kleidern. Bevor mein Mann richtig
begriffen hatte, was eigentlich los war, stand ich auf der verlassenen
Quartierstrasse und lief los. Es war dies der vierte Brand dieses Som-
mers in unserem Dorf. Die Angst geht um. Wer tut so was?

Und wie ich so durch die Nacht allein dem Feuer entgegenlaufe, steht
diese Deutschstunde vor mir, die Landschaft im Licht, die ich hitte be-
schreiben sollen und in der Folge die vernichtende Aussage der Leite-
rin mit der Botschaft: «Daraus wird wird nie etwas.»

«Schreib nicht - aus dir wird nie etwas.»

Vielleicht hat dieser Mensch, der offenbar in einer Verzweiflung das
Feuer braucht, um «etwas zu sein», Ahnliches erlebt? Vielleicht hat zu
ihm auch Jemand gesagt: «Aus dir wird nie etwas »?

Nur - er kann es einfach nicht wegstecken.
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