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Märklins Heilige Nacht
Hansjörg Schertenleib

«Das Wesen der Krankheit ist so dunkel als das Wesen des Lebens» (Novalis)

Erst als es einnachtete, begriff Hanskurt, dass der vierundzwanzigste

Tag des Dezembers zu Ende gehen würde wie jeder andere

Tag des Jahres auch.

Als Kind hatte er es verstanden, jeden Festtag zu verlängern oder

zu verkürzen, ganz wie es ihm passte. Der falsche Onkel am
Osteressen war Grund genug, dass Hanskurt den Tag um 13 Uhr
als beendet erklärte. Damit war der Ostermontag gelaufen, und

er knipste die restlichen Stunden aus, wie man eine Nachttischlampe

ausknipst. Aus und vorbei. Er sass zwar weiterhin neben
dem verhassten Onkel, aber er hielt die Augen geschlossen und
verweigerte jeden Bissen und jeden Schluck, bis ihn der Vater in
seinen Ledersessel am Fenster bettete. Geburtstage und
Weihnachtsabende dagegen pflegte Hanskurt bis ins Unendliche zu
verlängern: Stundenlang konnte er dann an einem Geschenk
herumnesteln, bis es endlich geöffnet, ausgepackt und gebührend
bestaunt war.

Diese Macht hatte er offenbar verloren. Die Tage kamen, die Tage

gingen, einer wie der andere, und jede Stunde dauerte just so lange,

wie die vorangegangene oder die folgende. Es nachtete rasch

und gründlich und schon sah man erste Lichter am jenseitigen
Seeufer. Die Kuppe des Hügels wuchs weich in den tintigen Himmel,

an dem kein Stern zu finden war. Hanskurt sass noch genau
so am Fenster, wie ihn der Vater nach dem Mittagessen in den

Ledersessel gebettet hatte.

Über den Sims ging der Blick hinaus in bleifarbene Winterdämmerung,

über flaches Feld, den See und bis hin zum bewaldeten

Hügelzug. Das Land vor dem Fenster war ihm zu gross, zu grau
und zu kalt.

Möwen, sie höhnten laut überm Dach, fielen bald über das
eingeschneite Feld, bald in den Garten. Dort lag ein leeres Fass, umgestürzt

und mit einer Mütze aus Schnee, das sich nach und nach in
ein Ungeheuer mit aufgesperrtem Maul verwandelte. Ein Monster,

das im Garten hockte und ihn erwartete, ausgerechnet am
24. Dezember erwartete

Nur etwa jede halbe Stunde bewegte Hanskurt seinen massigen

Körper, dann knarrte das zerschlissene Sesselleder. Im Ofen
krachte Holz, einzelne Scheiter sangen, wenn die Mutter das

Loch aufhebelte und nachlegte. Einmal trat der Vater in die
gutgeheizte Kammer, doch da Hanskurt sofort die Augen schloss,
musste er annehmen, sein Sohn schlafe - schlafe, wie meist am
Nachmittag, um dann nach Mitternacht ohne Ruhe durchs Haus
zu wandern, von Raum zu Raum, die heisse Tasse Milch in der
einen und den Honigtopf in der andern Hand.

Auf dem nahen Seeweg wimmelte es von Fußspuren; Tritt um
Tritt, und alle liefen sie durcheinander. Ihren Garten querten
gerade zwei Spuren ; Nah beieinander verliefen diese Tritte dem

eingeschneiten Hag entlang, weg vom Haus, dorfwärts zum See hin.
Bevor die Eltern gegangen waren, hatten sie noch einmal die
Kammer betreten, leise flüsternd, da sie glaubten, er schlafe. Er
hatte die Haustüre gehört und dann die Mutter am Arm des

Vaters durch den Garten gehen sehen, ohne dass sie sich einmal
umgedreht hätte.

Seither war es so still im Haus, dass man gar das Ticken der
Wanduhr hören konnte und hie und da ein Auto auf der
Landstrasse.

Keine zwei Stunden dauerte es mehr, dann würden die Eltern auf
dem Seeweg näher kommen. Wobei dann die Mutter den Vater
führen musste, weil er wie jedes Jahr Glas um Glas vom spendierten

Roten geleert hatte. Die Mutter würde winken, genau wie
jedes Jahr halt; vielleicht nach der halben Strecke durch den Garten

würde sie die Hand heben, besorgt, weil ihr kranker Sohn
noch immer schweigend und ohne Licht im Zimmer sass und
döste und wartete.

Hanskurt musste grinsen, als er an seine winkende Mutter dachte:

Geflatter wie von Flügeln überm See. Hühner im Hof, wenn
der Metzger mit dem scharfen Beile kommt.

Unter Hanskurts grossem kahlen Schädel waren Gedanken, die
niemand geglaubt hätte, auch die Mutter nicht. Also schwieg er,
ausdauernd und ohne auf Fragen zu reagieren. Als habe er seine

Gedanken auszubrüten, bis sie gross genug sind.

Gross genug?

Den ersten Schultag würde Hanskurt wohl zeitlebens nicht
vergessen können. Er hatte verschüchtert in der hintersten Bank
gesessen und vor allem den einen Satz, den der Lehrer an ihn gerichtet

hatte, nach Hause getragen: «Wart Bürschtli, bis d' gross
bisch! Da bi öis schwiiged die Chliine und Churze!»

Lange hatte Hanskurt die Schule nicht besucht. Schon auf dem
Pausenhof war ihm aufgefallen, dass er kleiner war als das

winzigste Mädchen der Klasse. Und während die Schulkameraden
den einen oder andern Buchstaben erkannten, ja gar nachmalen
konnten, oder laut und voller Stolz vorzählten, waren ihm all die
sonderbaren Zeichen und Zahlen vollständig fremd.

Dachte Hanskurt an sein knappes Schuljahr, erinnerte er sich
neben den träfen Sprüchen des Lehrers einzig an den Geruch, der im
Zimmer und in den endlosen Gängen hing und den er lange nicht
aus der Nase bringen sollte: Nach Jungenschweiss hatte es

gerochen, nach Putzmitteln, Kreide, Angst und nach Papier. Auf dem

Pausenplatz hatte er es kaum ausgehalten mit all dem Geschrei
und den scharf getretenen Lederbällen, die an die Hauswände
klatschten.

Nach dem einen Jahr hatte man ihn in ein Heim versorgt.

Wäbschtübler!, riefen ihm die andern nach, als ihn die Mutter
zur Bahn brachte, mehr als 15 Jahre war das jetzt her und noch
immer hörte er Schpinner! und Irrehüsler! in seinem Kopf dröhnen,

noch immer hörte er die Kieselsteine über die SBB-Scheibe
prasseln, hinter der er sass und auf die Abfahrt des Zuges wartete.

Damals begann er die Welt aus den Augen zu verlieren.

An die Zeit im Heim gestattete er sich keine Erinnerung. Dankbar
war er bloss dem einen Erzieher gewesen, der ihn eines Tages in
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das Dachzimmer geführt hatte, in dem die Eisenbahnanlage
aufgebaut war.

Seither war Hanskurts Welt wieder im Lot. Er hatte ein Sonnensystem

gefunden, in dem er Planet sein durfte. Dieses System
hiess Märklin und da ihn von diesem Tag an niemand mehr ohne
eine Märklinschiene in der Hemdtasche sehen würde, wurde er
bald nur noch Märklin genannt. Märklin, sagte er, wenn er sich
vorstellte und verriet damit seine Leidenschaft und den Grund
seines stillen Glücks.

Jahr für Jahr fuhr er über die Weihnachtszeit zurück zu seinen
Eltern. Manchmal holten sie ihn ab, dann sassen sie im Buffet des

Bahnhofes in St. Gallen, und der Vater bestellte heisse Schokolade

für seinen Sohn, der dick und dicker wurde. Da sassen sie also,
schwiegen und warteten auf den Zug, der sie an den Obersee
brachte.

Märklin war 13 Jahre alt, als er während eines Weinachtsspazierganges

in eben diesen Obersee fiel - und damit vollends aus der
Welt. Sie standen auf einem Steg, der Vater streute Brotstücke unter

schnatternde Enten, als Märklin über die Holzplanken
hinausschritt. Als wäre der Steg nicht zu Ende, als führte er weiter in
den See hinaus.

Märklin ging in die Tiefe wie ein Stein.

Als er wieder hochkam, sah er das entsetzte Gesicht der Mutter.
Was er hörte, war das Wutgeheul des Vaters.

Also tauchte er erneut ab, als wolle er für immer vom Erdenboden
verschwinden. Er geriet unter die dünne Eisdecke und sah seine
Eltern auf dem Bootssteg stehen, sah ihre Münder auf- und
zuklappen, ohne dass er einen Ton hörte. Als er später in einem warmen

Krankenhausbett zu sich gekommen war, hatte er sich vorge-

dig
Es darf schon etwas Besonderes sein...

nommen, von Stund an zu schweigen, vollends zu schweigen. Das

einzige Wort, das er sich fortan erlaubte, war zugleich sein Name :

Märklin sagte er, so leise wie eindringlich, und das musste genügen.

Die anderen redeten ja genug; wo er hinkam wurde geredet,
endlos laut und ohne viel Sinn, wie er bald feststellte. Er schwieg.

Vor seinem Fenster war es mittlerweile finster. Auch schneite es

jetzt, ganz leicht nur, aber dies war dennoch ein Anblick, der
Märklin an Weihnachten erinnerte.

Klangen nicht vom Dorf her die Kirchenglocken durch die
Nacht? Roch es nicht nach dem Wachs brennender Kerzen?

Auf der Verladerampe aus Sperrholz stand ein Arbeiter, in einem
Schritt erstarrt, während ein Zug in das aufgefächerte Gleisareal

vor dem Bahnhof einfuhr. Der See, aus einer Glasplatte geschnitten

und ins Brett der Anlage verfugt, war genauso mit weissem

Flitter betreut wie die ganze Landschaft: In den engen Strassen

lag der künstliche Schnee, auf Hügelsäumen, auf Dächern von
Häusern, Bahnhöfen und Lagerhallen. Ja selbst die wenigen
Felspartien hatte Märklin bestreut. Schliesslich war auch in der
wirklichen Welt vor den Fenstern des Elternhauses Winter, und so
hatte er bereits im November seine Modelleisenbahn
eingeschneit. Gründlich und gewissenhaft.

Mit 18 hatten ihn die Eltern aus dem Heim nach Hause geholt.
Seither begleitete er den Vater, wenn dieser mit seinem Lastwagen
losfuhr, weil es irgendwo einen Schober oder Estrich zu räumen
galt. Auf diesen Fahrten war Märklin stets zufrieden. Er sass

hoch über der Strasse, den lauten Motorblock zwischen sich und
dem Vater und kam sich vor wie der Führer einer Lok. Einer Lok,
die auf grosse Fahrt ging. Quer durch die Schweiz, ab durch die
Mitte.

Märklin war sich selbst genug und taugte nicht zur Arbeit. Meist
sass er in seinem Dachzimmer und bastelte an seiner
Eisenbahnanlage. Märklin war ein bescheidener Mensch. Wenn er sich
etwas wünschte, dann Bestandteile, um seine Modellbahn ver-
grössern zu können. Bereits nach einem halben Jahr war seine

Anlage grösser und prächtiger, als es diejenige im Heim gewesen
war. Das Brett füllte die ganze Dachkammer, und die höchsten
Styroporberge stiegen bis nah unter die Holzbalken der Decke.

Das einzige Fenster hatte Märklin verhängt, er brauchte kein
Tageslicht und auch auf die Aussicht verzichtete er gerne. Er hatte
sich die Welt in sein Zimmer geholt. Seine Welt, über die er Macht
hatte und in welcher keine Worte verlangt wurden. Er war nicht
nur Herr über die Tageszeiten, er hatte genauso Gewalt über die
vier Zeiten des Jahres. Und so konnte er bereits am frühen Morgen

Dämmerung über seine Welt hereinbrechen und selbst im
Hochsommer Schnee fallen lassen, bis weit in seine Täler hinab.
Dieses Jahr hatte er seinen Wunschzettel bereits anfangs Dezember

auf der Werkbank des Vaters im Anbau deponiert. Das
Schreiben der Buchstaben war eine mühevolle Arbeit, welche
Stunden dauerte und schliesslich wollte jedes Wort kunstvoll
verziert sein. Seine Wünsche füllten kaum den halben Zettel:

Silowagen
Vier Laubbäume
Bahnwärterhaus. Rot
Signalbuch
Das Meer

Bitte schicken Sie mir gratis den 80seitigen Büromöbelkatalog
Name / Vorname:

Strasse:

PLZ Ort:

einsenden an: diga Diethelm AG. Abteilung Werbung, 8854 Galgenen / SZ 59/C2

Märklin stand am summenden Transformer und liess drei Züge
gleichzeitig fahren. In seiner Dachkammer war es kalt und er hatte

das Licht ausgemacht. Immerhin war jedes seiner Modellhäuser
beleuchtet und das war das Bild, das er am allermeisten liebte:

Die glimmenden Lämpchen stimmten versöhnlich und gaben ein
Gefühl der Geborgenheit. Hier war er zu Hause.

Grossauswahl auf 30'000m2 Ausstellungsfläche!
8854Galgenen 4614Hägendorf 9532Rickenbach/Wil 6032Emmen/LU 1701 Fribourg-N
055/6611 11 062/462641 073/236477 041/551060 037/268080
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In dieser Modellwelt der Züge, die auskam ohne Menschen, ohne
Worte, ohne Lügen. Und wäre Märklin im Laufe der Jahre nicht
so dick und schwer geworden, er hätte sich in seine Anlage gelegt.
Mitten in die eingeschneiten Felder, quer über das ganze Brett,
den Kopf im See und die Füsse abgestützt an den Sagexalpen.

Weichen klickten, Barrieren gingen nieder, gingen hoch, lange
Güterzüge verschwanden in gewundenen Tunnels und tauchten
wieder auf.

Und vor dem Haus stand ein Weihnachtsengel und wartete, bis
Märklin in die kalte Nacht ging, ohne seine Eltern zu erwarten,
die jeden Moment zurückkommen mussten.

Warum Märklin am Abend des 24. Dezembers aus dem Elternhaus

in die kalte Nacht ging, hätte er nicht erklären können.

Was ihm fehlte?

Der Wahnsinn war ein stiller Gast in seinem grossen kahlen Kopfe.

Märklin war so langsam und rätselhaft wie die Sonnenstrahlen,

die über den Boden seiner Dachkammer wanderten. Er war
ein Geheimnis - auch sich selbst.

Er Hess seine Züge anhalten, weil ihm war, er höre sachtes
Glockenbimmeln vor dem Haus. Er Hess seine Modellwelt stehen
wie sie war, das hatte er noch nie zuvor getan, nicht einmal den

Hauptschalter drehte er ab.

Und so leuchteten friedlich die Lämpchen hinter den Fenstern
seiner Häuschen, als die verstörten Eltern das leere Haus vorfanden

und durchsuchten.

Märklin trat in den Garten und er brauchte weder Mantel noch
Mütze. Ihm war warm genug. Die Glocke wies ihm den Weg. Jetzt
würde er endlich erfahren, was ihn anders machte als die andern.
Trug nicht ein Engel eine Laterne vor ihm her, gelb und warm war
das Licht, und wies ihm den Weg? Seeabwärts ging er, weg vom
Dorf.

Mit einemmal war der Himmel voller Sterne. Taubengrosse
Hagelschlossen waren vom Himmel gefallen, als seine Mutter ihn
geboren hatte. Das erzählte ihm der Vater wieder und wieder, als
erklärte er damit die Krankheit seines einzigen Sohnes.

Märklin ging mit rudernden Armen durch das nun dichte
Schneegestöber.

Die Erde drehte sich in ihrer Bahn wie eh und je. Märklin folgte
dem Bimmeln der Glocke und dem Leuchten der Laterne. Er ging
durch steifgefrorenes Schilf und die Rispen, zu Glas geworden im
strengen Frost, brachen knirschend unter seinen Schritten. Über
zugeschneite Ufersteine ging er, vorbei an aufgebockten
Ruderbooten und endlich hinaus - hinaus auf den See.

Das Wasser machte Märklin keine Angst mehr, nie mehr. Er war
überzeugt, dass es ihn auch getragen hätte, wenn es nicht gefroren
gewesen wäre. Leise jammerte das dünne Eis. Krachend Hefen
Risse über die Fläche, die von leichtem Schneepuder bestäubt
war. Risse, die sich auftaten, als gehe die Welt aus den Fugen. Und
unter dem Eis lag das Wasser: Schwarz und kalt und tief wie das
Weltall. Es war in der Nacht zum 25. Dezember, da die Erde
stillstand, um zuzusehen, wie ein untersetzter schwerer Mann mit
kahlem Kopf sein Wunder vollbrachte: Er ging übers Wasser
ohne ein Wort. Zügig schritt er aus und man sah, er hatte nicht
bloss eine Richtung, er hatte ein Ziel. Und so ging er hin und
verschwand in der Nacht.

Johann Arnos Comenius -
ein christlicher Humanist und ein grosser Europäer

Rück- und Ausblick

Von Prof. Dr. Traugott Weisskopf

6. Teil

Auch mit diesen zutreffenden Kennzeichnungen ist das Wesen

von Comenius nur annähernd beschrieben. Von seiner Herkunft
und Ausbildung her trifft die Charakterisierung «christlicher
Humanist» bestimmt zu. Dass er in vielen Ländern Europas
wirkte, ja über die Grenzen des Kontinents hinaus, ist unbestritten.

Was macht ihn aber zu diesem Aussergewöhnlichen, dass wir
uns heute noch mit Gewinn mit ihm befassen?

Wer sich längere Zeit mit Leben und Werk von Comenius
auseinandersetzt, muss mit Bewunderung und Hochachtung feststellen,

dass hier ein gläubiger Mensch unter Aufbietung seiner ganzen

geistigen und physischen Kraft Gewaltiges geleistet hat.
Bedenkt man, dass viele seiner Werke durch Brandschatzung
zerstört worden sind, scheint es beinahe unbegreiflich, dass dennoch

gegen zweihundert Schriften aus seiner Feder bekannt sind. Wir
können uns aus heutiger Sicht nicht vorstellen, unter welchen

äusseren Bedingungen diese verbleibenden Werke entstanden

sind. Nach dem Zweiten Weltkrieg begann in den 50er Jahren die
Tschechoslowakische Akademie der Wissenschaften mit der
kritischen Edition sämtlicher Werke. Von den geplanten 60 Bänden
mit je 500 bis 600 Seiten sind bis heute 14 Bände erschienen.

Aus Anlass des 400. Geburtstages von Comenius fand in Prag
Ende März dieses Jahres ein internationaler Kongress statt, an
dem mehr als 600 Wissenschaftler teilnahmen. Die Konferenz
stellte sich die Aufgabe, nach dem Erbe von Comenius und seiner
Bedeutung für das 21. Jahrhundert zu fragen. Ist Comenius demnach

mehr als eine respektable Gestalt in der Geschichte der
Pädagogik? Hat er unserer Zeit oder gar der Zukunft etwas zu
vermitteln Einer der besten Kenner des comenianischen Werks im
deutschen Sprachgebiet, der Bochumer Pädagogikprofessor
Klaus Schaller, spricht von einer «merkwürdigen A ktualität», die
uns aus den Schriften dieses bekannten-unbekannten Europäers
entgegentritt. In der Tat tauchen unvermutet eine Reihe von Pa-
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