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Marklins Heilige Nacht

Hansjorg Schertenleib

«Das Wesen der Krankheit ist so dunkel als das Wesen des Lebens» (Novalis)

Erst als es einnachtete, begriff Hanskurt, dass der vierundzwan-
zigste Tag des Dezembers zu Ende gehen wiirde wie jeder andere
Tag des Jahres auch.

Als Kind hatte er es verstanden, jeden Festtag zu verldngern oder
zu verkiirzen, ganz wie es ihm passte. Der falsche Onkel am
Osteressen war Grund genug, dass Hanskurt den Tag um 13 Uhr
als beendet erklarte. Damit war der Ostermontag gelaufen, und
er knipste die restlichen Stunden aus, wie man eine Nachttisch-
lampe ausknipst. Aus und vorbei. Er sass zwar weiterhin neben
dem verhassten Onkel, aber er hielt die Augen geschlossen und
verweigerte jeden Bissen und jeden Schluck, bis ihn der Vater in
seinen Ledersessel am Fenster bettete. Geburtstage und Weih-
nachtsabende dagegen pflegte Hanskurt bis ins Unendliche zu
verldngern: Stundenlang konnte er dann an einem Geschenk her-
umnesteln, bis es endlich gedffnet, ausgepackt und gebiihrend
bestaunt war.

Diese Macht hatte er offenbar verloren. Die Tage kamen, die Tage
gingen, einer wie der andere, und jede Stunde dauerte just so lan-
ge, wie die vorangegangene oder die folgende. Es nachtete rasch
und griindlich und schon sah man erste Lichter am jenseitigen
Seeufer. Die Kuppe des Hiigels wuchs weich in den tintigen Him-
mel, an dem kein Stern zu finden war. Hanskurt sass noch genau
so am Fenster, wie ihn der Vater nach dem Mittagessen in den
Ledersessel gebettet hatte.

Uber den Sims ging der Blick hinaus in bleifarbene Winterdam-
merung, iiber flaches Feld, den See und bis hin zum bewaldeten
Hiigelzug. Das Land vor dem Fenster war ihm zu gross, zu grau
und zu kalt.

Mowen, sie hohnten laut iiberm Dach, fielen bald iiber das einge-
schneite Feld, bald in den Garten. Dort lag ein leeres Fass, umge-
stiirzt und mit einer Miitze aus Schnee, das sich nach und nach in
ein Ungeheuer mit aufgesperrtem Maul verwandelte. Ein Mon-
ster, das im Garten hockte und ihn erwartete, ausgerechnet am
24. Dezember erwartete . . .

Nur etwa jede halbe Stunde bewegte Hanskurt seinen massigen
Korper, dann knarrte das zerschlissene Sesselleder. Im Ofen
krachte Holz, einzelne Scheiter sangen, wenn die Mutter das
Loch aufhebelte und nachlegte. Einmal trat der Vater in die gut-
geheizte Kammer, doch da Hanskurt sofort die Augen schloss,
musste er annehmen, sein Sohn schlafe - schlafe, wie meist am
Nachmittag, um dann nach Mitternacht ohne Ruhe durchs Haus
zu wandern, von Raum zu Raum, die heisse Tasse Milch in der
einen und den Honigtopf in der andern Hand.

Auf dem nahen Seeweg wimmelte es von Fullspuren; Tritt um
Tritt, und alle liefen sie durcheinander. Thren Garten querten ge-
rade zwei Spuren; Nah beieinander verliefen diese Tritte dem ein-
geschneiten Hag entlang, weg vom Haus, dorfwirts zum See hin.
Bevor die Eltern gegangen waren, hatten sie noch einmal die
Kammer betreten, leise fliisternd, da sie glaubten, er schlafe. Er
hatte die Haustiire gehort und dann die Mutter am Arm des
Vaters durch den Garten gehen sehen, ohne dass sie sich einmal
umgedreht hatte.

Seither war es so still im Haus, dass man gar das Ticken der
Wanduhr horen konnte und hie und da ein Auto auf der Land-
strasse.

Keine zwei Stunden dauerte es mehr, dann wiirden die Eltern auf
dem Seeweg ndher kommen. Wobei dann die Mutter den Vater
fithren musste, weil er wie jedes Jahr Glas um Glas vom spendier-
ten Roten geleert hatte. Die Mutter wiirde winken, genau wie
jedes Jahr halt; vielleicht nach der halben Strecke durch den Gar-
ten wiirde sie die Hand heben, besorgt, weil ihr kranker Sohn
noch immer schweigend und ohne Licht im Zimmer sass und
doste und wartete.

Hanskurt musste grinsen, als er an seine winkende Mutter dach-
te: Geflatter wie von Fliigeln iberm See. Hithner im Hof, wenn
der Metzger mit dem scharfen Beile kommt.

Unter Hanskurts grossem kahlen Schidel waren Gedanken, die
niemand geglaubt hitte, auch die Mutter nicht. Also schwieg er,
ausdauernd und ohne auf Fragen zu reagieren. Als habe er seine
Gedanken auszubriiten, bis sie gross genug sind.

Gross genug?

Den ersten Schultag wiirde Hanskurt wohl zeitlebens nicht ver-
gessen konnen. Er hatte verschiichtert in der hintersten Bank ge-
sessen und vor allem den einen Satz, den der Lehrer an ihn gerich-
tet hatte, nach Hause getragen: «Wart Biirschtli, bis d’ gross
bisch! Da bi 6is schwiiged die Chliine und Churze!»

Lange hatte Hanskurt die Schule nicht besucht. Schon auf dem
Pausenhof war ihm aufgefallen, dass er kleiner war als das win-
zigste Madchen der Klasse. Und wiahrend die Schulkameraden
den einen oder andern Buchstaben erkannten, ja gar nachmalen
konnten, oder laut und voller Stolz vorzihlten, waren ihm all die
sonderbaren Zeichen und Zahlen vollstédndig fremd.

Dachte Hanskurt an sein knappes Schuljahr, erinnerte er sich ne-
ben den trafen Spriichen des Lehrers einzig an den Geruch, der im
Zimmer und in den endlosen Gangen hing und den er lange nicht
aus der Nase bringen sollte: Nach Jungenschweiss hatte es gero-
chen, nach Putzmitteln, Kreide, Angst und nach Papier. Auf dem
Pausenplatz hatte er es kaum ausgehalten mit all dem Geschrei
und den scharf getretenen Lederbéllen, die an die Hauswénde
klatschten.

Nach dem einen Jahr hatte man ihn in ein Heim versorgt.

Wibschtiibler!, riefen ihm die andern nach, als ihn die Mutter
zur Bahn brachte, mehr als 15 Jahre war das jetzt her und noch
immer horte er Schpinner! und Irrehiisler! in seinem Kopf droh-
nen, noch immer horte er die Kieselsteine iiber die SBB-Scheibe
prasseln, hinter der er sass und auf die Abfahrt des Zuges wartete.

Damals begann er die Welt aus den Augen zu verlieren.

An die Zeitim Heim gestattete er sich keine Erinnerung. Dankbar
war er bloss dem einen Erzieher gewesen, der ihn eines Tages in

783



das Dachzimmer gefiihrt hatte, in dem die Eisenbahnanlage auf-
gebaut war.

Seither war Hanskurts Welt wieder im Lot. Er hatte ein Sonnen-
system gefunden, in dem er Planet sein durfte. Dieses System
hiess Mérklin und da ihn von diesem Tag an niemand mehr ohne
eine Mirklinschiene in der Hemdtasche sehen wiirde, wurde er
bald nur noch Mérklin genannt. Méarklin, sagte er, wenn er sich
vorstellte und verriet damit seine Leidenschaft und den Grund
seines stillen Gliicks.

Jahr fiir Jahr fuhr er tiber die Weihnachtszeit zuriick zu seinen El-
tern. Manchmal holten sie ihn ab, dann sassen sie im Buffet des
Bahnhofes in St. Gallen, und der Vater bestellte heisse Schokola-
de fir seinen Sohn, der dick und dicker wurde. Da sassen sie also,
schwiegen und warteten auf den Zug, der sie an den Obersee
brachte.

Mirklin war 13 Jahre alt, als er wihrend eines Weinachtsspazier-
ganges in eben diesen Obersee fiel — und damit vollends aus der
Welt. Sie standen auf einem Steg, der Vater streute Brotstiicke un-
ter schnatternde Enten, als Marklin tiber die Holzplanken hin-
ausschritt. Als wére der Steg nicht zu Ende, als fiihrte er weiter in
den See hinaus.

Marklin ging in die Tiefe wie ein Stein.

Als er wieder hochkam, sah er das entsetzte Gesicht der Mutter.
Was er horte, war das Wutgeheul des Vaters.

Also tauchte er erneut ab, als wolle er fiir immer vom Erdenboden
verschwinden. Er geriet unter die diinne Eisdecke und sah seine
Eltern auf dem Bootssteg stehen, sah ihre Miinder auf- und zu-
klappen, ohne dass er einen Ton horte. Als er spéter in einem war-
men Krankenhausbett zu sich gekommen war, hatte er sich vorge-
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nommen, von Stund an zu schweigen, vollends zu schweigen. Das
einzige Wort, das er sich fortan erlaubte, war zugleich sein Name:
Mirklin sagte er, so leise wie eindringlich, und das musste genii-
gen. Die anderen redeten ja genug; wo er hinkam wurde geredet,
endlos laut und ohne viel Sinn, wie er bald feststellte. Er schwieg.

Vor seinem Fenster war es mittlerweile finster. Auch schneite es
jetzt, ganz leicht nur, aber dies war dennoch ein Anblick, der
Mirklin an Weihnachten erinnerte.

Klangen nicht vom Dorf her die Kirchenglocken durch die
Nacht? Roch es nicht nach dem Wachs brennender Kerzen?

Auf der Verladerampe aus Sperrholz stand ein Arbeiter, in einem
Schritt erstarrt, wihrend ein Zug in das aufgefacherte Gleisareal
vor dem Bahnhof einfuhr. Der See, aus einer Glasplatte geschnit-
ten und ins Brett der Anlage verfugt, war genauso mit weissem
Flitter betreut wie die ganze Landschaft: In den engen Strassen
lag der kiinstliche Schnee, auf Hiigelsdumen, auf Dachern von
Héusern, Bahnhofen und Lagerhallen. Ja selbst die wenigen
Felspartien hatte Mérklin bestreut. Schliesslich war auch in der
wirklichen Welt vor den Fenstern des Elternhauses Winter, und so
hatte er bereits im November seine Modelleisenbahn einge-
schneit. Griindlich und gewissenhaft.

Mit 18 hatten ihn die Eltern aus dem Heim nach Hause geholt.
Seither begleitete er den Vater, wenn dieser mit seinem Lastwagen
losfuhr, weil es irgendwo einen Schober oder Estrich zu raumen
galt. Auf diesen Fahrten war Marklin stets zufrieden. Er sass
hoch iiber der Strasse, den lauten Motorblock zwischen sich und
dem Vater und kam sich vor wie der Fiihrer einer Lok. Einer Lok,
die auf grosse Fahrt ging. Quer durch die Schweiz, ab durch die
Mitte.

Mirklin war sich selbst genug und taugte nicht zur Arbeit. Meist
sass er in seinem Dachzimmer und bastelte an seiner Eisen-
bahnanlage. Mérklin war ein bescheidener Mensch. Wenn er sich
etwas wiinschte, dann Bestandteile, um seine Modellbahn ver-
grossern zu konnen. Bereits nach einem halben Jahr war seine
Anlage grosser und prachtiger, als es diejenige im Heim gewesen
war. Das Brett fiillte die ganze Dachkammer, und die hochsten
Styroporberge stiegen bis nah unter die Holzbalken der Decke.
Das einzige Fenster hatte Marklin verhingt, er brauchte kein
Tageslicht und auch auf die Aussicht verzichtete er gerne. Er hatte
sich die Welt in sein Zimmer geholt. Seine Welt, tiber die er Macht
hatte und in welcher keine Worte verlangt wurden. Er war nicht
nur Herr tiber die Tageszeiten, er hatte genauso Gewalt iiber die
vier Zeiten des Jahres. Und so konnte er bereits am frithen Mor-
gen Ddmmerung iiber seine Welt hereinbrechen und selbst im
Hochsommer Schnee fallen lassen, bis weit in seine Téler hinab.
Dieses Jahr hatte er seinen Wunschzettel bereits anfangs Dezem-
ber auf der Werkbank des Vaters im Anbau deponiert. Das
Schreiben der Buchstaben war eine miihevolle Arbeit, welche
Stunden dauerte und schliesslich wollte jedes Wort kunstvoll ver-
ziert sein. Seine Wiinsche fiillten kaum den halben Zettel:

Silowagen

Vier Laubbidume
Bahnwirterhaus. Rot
Signalbuch

Das Meer

Miérklin stand am summenden Transformer und liess drei Ziige
gleichzeitig fahren. In seiner Dachkammer war es kalt und er hat-
te das Licht ausgemacht. Immerhin war jedes seiner Modellhdu-
ser beleuchtet und das war das Bild, das er am allermeisten liebte:
Die glimmenden Lampchen stimmten verséhnlich und gaben ein
Gefiihl der Geborgenheit. Hier war er zu Hause.
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In dieser Modellwelt der Ziige, die auskam ohne Menschen, ohne
Worte, ohne Liigen. Und wire Méarklin im Laufe der Jahre nicht
so dick und schwer geworden, er hitte sich in seine Anlage gelegt.
Mitten in die eingeschneiten Felder, quer iiber das ganze Brett,
den Kopf im See und die Fiisse abgestiitzt an den Sagexalpen.

Weichen klickten, Barrieren gingen nieder, gingen hoch, lange
Giiterziige verschwanden in gewundenen Tunnels und tauchten
wieder auf.

Und vor dem Haus stand ein Weihnachtsengel und wartete, bis
Marklin in die kalte Nacht ging, ohne seine Eltern zu erwarten,
die jeden Moment zuriickkommen mussten.

Warum Mirklin am Abend des 24. Dezembers aus dem Eltern-
haus in die kalte Nacht ging, hétte er nicht erkldren konnen.

Was ihm fehlte?

Der Wahnsinn war ein stiller Gast in seinem grossen kahlen Kop-
fe. Méarklin war so langsam und ritselhaft wie die Sonnenstrah-
len, die iiber den Boden seiner Dachkammer wanderten. Er war
ein Geheimnis — auch sich selbst.

Er liess seine Ziige anhalten, weil ihm war, er hore sachtes
Glockenbimmeln vor dem Haus. Er liess seine Modellwelt stehen
wie sie war, das hatte er noch nie zuvor getan, nicht einmal den
Hauptschalter drehte er ab.

Und so leuchteten friedlich die Lampchen hinter den Fenstern
seiner Hduschen, als die verstorten Eltern das leere Haus vorfan-
den und durchsuchten.

Marklin trat in den Garten und er brauchte weder Mantel noch
Miitze. Ihm war warm genug. Die Glocke wies ihm den Weg. Jetzt
wiirde er endlich erfahren, was ihn anders machte als die andern.
Trug nicht ein Engel eine Laterne vor ihm her, gelb und warm war
das Licht, und wies ihm den Weg? Seeabwiérts ging er, weg vom
Dorf.

Mit einemmal war der Himmel voller Sterne. Taubengrosse
Hagelschlossen waren vom Himmel gefallen, als seine Mutter ihn
geboren hatte. Das erzihlte ihm der Vater wieder und wieder, als
erklarte er damit die Krankheit seines einzigen Sohnes.

Marklin ging mit rudernden Armen durch das nun dichte
Schneegestober.

Die Erde drehte sich in ihrer Bahn wie eh und je. Mérklin folgte
dem Bimmeln der Glocke und dem Leuchten der Laterne. Er ging
durch steifgefrorenes Schilf und die Rispen, zu Glas geworden im
strengen Frost, brachen knirschend unter seinen Schritten. Uber
zugeschneite Ufersteine ging er, vorbei an aufgebockten Ruder-
booten und endlich hinaus - hinaus auf den See.

Das Wasser machte Marklin keine Angst mehr, nie mehr. Er war
iberzeugt, dass esihn auch getragen hitte, wenn es nicht gefroren
gewesen wire. Leise jammerte das diinne Eis. Krachend liefen
Risse tiber die Flache, die von leichtem Schneepuder bestidubt
war. Risse, die sich auftaten, als gehe die Welt aus den Fugen. Und
unter dem Eis lag das Wasser: Schwarz und kalt und tief wie das
Weltall. Es war in der Nacht zum 25. Dezember, da die Erde still-
stand, um zuzusehen, wie ein untersetzter schwerer Mann mit
kahlem Kopf sein Wunder vollbrachte: Er ging iibers Wasser
ohne ein Wort. Ziigig schritt er aus und man sah, er hatte nicht
bloss eine Richtung, er hatte ein Ziel. Und so ging er hin und ver-
schwand in der Nacht.

Johann Amos Comenius -
ein christlicher Humanist und ein grosser Européer
Riick- und Ausblick

Von Prof. Dr. Traugott Weisskopf

6. Teil

Auch mit diesen zutreffenden Kennzeichnungen ist das Wesen
von Comenius nur annidhernd beschrieben. Von seiner Herkunft
und Ausbildung her trifft die Charakterisierung «christlicher
Humanist» bestimmt zu. Dass er in vielen Lidndern Europas
wirkte, ja iiber die Grenzen des Kontinents hinaus, ist unbestrit-
ten. Was macht ihn aber zu diesem Aussergewohnlichen, dass wir
uns heute noch mit Gewinn mit ihm befassen?

Wer sich ldngere Zeit mit Leben und Werk von Comenius ausein-
andersetzt, muss mit Bewunderung und Hochachtung feststel-
len, dass hier ein gliubiger Mensch unter Aufbietung seiner gan-
zen geistigen und physischen Kraft Gewaltiges geleistet hat. Be-
denkt man, dass viele seiner Werke durch Brandschatzung zer-
stort worden sind, scheint es beinahe unbegreiflich, dass dennoch
gegen zweihundert Schriften aus seiner Feder bekannt sind. Wir
konnen uns aus heutiger Sicht nicht vorstellen, unter welchen
dusseren Bedingungen diese verbleibenden Werke entstanden

sind. Nach dem Zweiten Weltkrieg begann in den 50er Jahren die
Tschechoslowakische Akademie der Wissenschaften mit der kri-
tischen Edition samtlicher Werke. Von den geplanten 60 Binden
mit je 500 bis 600 Seiten sind bis heute 14 Bénde erschienen.

Aus Anlass des 400. Geburtstages von Comenius fand in Prag
Ende Mirz dieses Jahres ein internationaler Kongress statt, an
dem mehr als 600 Wissenschaftler teilnahmen. Die Konferenz
stellte sich die Aufgabe, nach dem Erbe von Comenius und seiner
Bedeutung fiir das 21. Jahrhundert zu fragen. Ist Comenius dem-
nach mehr als eine respektable Gestalt in der Geschichte der Piid-
agogik? Hat er unserer Zeit oder gar der Zukunft etwas zu ver-
mitteln? Einer der besten Kenner des comenianischen Werks im
deutschen Sprachgebiet, der Bochumer Pidagogikprofessor
Klaus Schaller, spricht von einer «merkwiirdigen Aktualitiity, die
uns aus den Schriften dieses bekannten-unbekannten Europiers
entgegentritt. In der Tat tauchen unvermutet eine Reihe von Pa-
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