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Aus dem Tagebuch einer Gemeindekrankenschwester

November 1985

. .. Vielleicht konnte man sie auch Helden nennen, jene Patien-
ten, die so tapfer und ohne viel zu jammern ihre Schmerzen ertra-
gen.

Nein, man hétte nicht sagen konnen, dass Herr Kéaser nie jam-
merte. Einmal schrie er vor Verzweiflung, und es gab Tage, da war
er deprimiert. Seine Frau verliess dann normalerweise das Haus
fiir einige Stunden, weil sie es nicht mehr aushielt, nicht mehr zu-
sehen konnte, wie sehr er litt.

Herr Kaser war noch nicht sehr alt, kaum 60. Wenn man eine Wei-
le mit dem kleinen Mann plauderte, der urspriinglich aus dem
Emmental stammte, dann wurde man von seiner Frohlichkeit
und seinem Humor unwillkiirlich angesteckt. Er war trotz seiner
Leiden im Herzen jung geblieben. In seinen Augen lag stets etwas
schalkhaftes, und wenn er in seinem urchigen Berndeutsch er-
zéhlte, so waren es meist lustige und heitere Geschichten.

Ausserdem war er ein naturverbundener Mensch. Sein Garten,
wo vieles wuchs und blithte was man sich nur wiinschen konnte,
bedeutete ihm alles in der Welt. Manchmal wanderte auch in mei-
ne Tasche etwas von seinen Kostlichkeiten. Zum Beispiel die er-
sten knackigen Radieschen im Frithling oder ein zarter Kopfsalat
aus seinem geheimnisvollen Treibbeet. Herr Késer war stolz auf
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seine Produkte, die in seinem Reich wuchsen. Jedesmal, wenn ich
meinem Patienten im Garten begegnete, wurde mir klar, warum
es so hart ist, sein Eigenheim zu verlassen, wenn die Kréfte
schwinden und alles anfingt, iiber den Kopf zu wachsen, die Ar-
beit im Haus mit allem Drum und Dran. Ich glaube, es ist vor al-
lem der Garten, den man ins Herz geschlossen hatte. Der Garten,
ein Stiick verlorenes Paradies oder was? - Botanische Kunstwer-
ke? - Gemiiseplantagen? - Blumenpferche? - Ein Garten ist
doch auch ein letztes Stiick Freiheit, ein Stiick Sehnsucht, unsere
ganz private kleine Sehnsucht. Etwas wie eine Insel, auf der man
Konig ist. In einem alten Gartenbuch las ich einmal den Satz . . .
«Unsere Ururgrossviter nannten dies alles, was mit Gérten und
Wachsen und alledem zusammenhéngt, was wir heute Botanik
nennen: Die scenia amabilis: Die liebenswerte Wissenschaft.»

Manchmal wurden dann diese Dinge bei Herrn Késer mit der Ka-
mera festgehalten. So ein kleiner Bliitenzweig von seinem Birn-
biumchen, oder ein voll erblithter Forsythiestrauch. Als die
Nachbarn ihn einluden zu kommen, um 12 oder 14 kleine Entlein
zu bewundern, die soeben ausgeschliipft waren, da wurde nicht
nur dariiber berichtet, es entstand daraus eine richtige Story mit
Photos und allem was dazu gehort. Man hatte in den Zeitungen
einen Platz zu reservieren fiir Herrn Késers naturwissenschaftli-
che Studien betreffs junger Entlein. Es war nicht das erste Mal,
dass die Zeitungsreporter bei Herrn Késer zu tun hatten: Zum
Beispiel, als er anfing Kuchen und Brot zu backen in seinem
Haus, ein neues Hobby, das ihm manchmal ein paar Batzen ein-
brachte. Doch dann musste er sich erneut einer Operation unter-
ziehen, und dies das 22. Mal.

Der Chefarzt wollte Herrn Kiser eigentlich im Spital behalten,
um seine Patienten aufzuheitern! Das Bild, welches nach seiner
22. Operation in den Zeitungen erschien, sprach fir sich. Ein
frohlicher, lachender Herr Késer strahlte einem entgegen, iiberti-
telt war das Photo mit den Worten:

Nach 22 Operationen immer noch voller Humor!

«S’got ordeli», meint der kleine Mann mit einem herzhaften, er-
freuten Lachen im Gesicht. Trotz 22 Operationen ist er immer
noch aufgestellt und voller Lebensmut. Die Rede ist vom
58jahrigen Herr Kdser aus XX X. Herr Kaser konnte dieses Frith-
jahr im Bezirksspital «Jubildumy feiern. Trotz seiner insgesamt
22 Operationen (rund 100 Stunden Operationszeit) ist er taglich
zum Witzeln aufgelegt. Und den «Schneehiithnerny, so betitelt er
die Krankenschwestern, spielt Herr Késer oft einige bodenstandi-
ge Lieder auf seiner Mundharmonika vor. Wahrlich ein Mann,
der den Lebensmut nie aufgeben wird.»

Herr Késer aber wusste nur zu gut, dass seine Zeit bemessen war.
Schon in jiingeren Jahren hatte er sich immer wieder in &drztliche
Behandlung begeben miissen. Wie oft erzéhlte er mir aus seiner
schweren Jugendzeit, wie er im Emmental bei seinem Onkel auf-
wuchs und hart arbeiten musste. Er hétte es zwar recht gehabt bei
seinem Onkel, «aber dbe», im Winter, da war es im Emmental
nicht immer warm, und da gab es nur diese Holzschuhe und diirf-
tige Kleider, und da ist es wohl moglich, dass man sich ein Leiden
fiirs Leben zuzog! «Ich muss jetzt halt das Beste daraus machen,
die Arzte konnten mein Nierenleiden mit Medikamenten und
Operationen immer wieder etwas lindern.» Und Herr Késer
machte das Beste daraus!
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Er lebte sein Leben intensiver, vielleicht bewusster. Wenn es ihm
wieder etwas besser ging, dann kochte man eben eine gute Em-
mentaler Spezialitit und ass auch davon! Natiirlich war dies
nicht gerade Medizin, und biissen musste es Herr Kédser immer
ein wenig, «aber dbe», es war gut... [rgendwie bewunderte ich
Herrn Késer. Auch als er sich damit abfinden musste, mit einem
kiinstlichen Darmausgang zu leben, blieb er mutig und frohlich.
Sein Hausarzt besuchte ihn oft und gern. Einmal war die Haus-
tiire verschlossen, und Herr Késer konnte die Hausklingel nicht
horen. Er lag in seinem Bett und fiihlte sich nicht sehr gut. Kurz-
entschlossen stellte der Arzt die Leiter an die Hauswand, denn
das Schlafzimmer befand sich im oberen Stockwerk. Somit stieg
der Doktor via Balkon zu seinem Patienten ins Zimmer ein. Herr
Késer fand diesen Zwischenfall natiirlich einmalig und eine tolle
Abwechslung, und tiber dieser Geschichte mit dem «Einbruchy
vergass er im Augenblick, dass es ihm schlecht ging und er sich
elend fiihlte.

Herr Késer starb im 61. Altersjahr. Vielleicht hétte er noch ldnger
leben kdnnen, wenn er sich etwas mehr geschont héitte, wenn ihm
das gute Essen nicht so lieb gewesen wire..., ja wenn. Jedoch, ich
glaube nicht, dass er es anders wollte. Trotz seiner Leiden liebte er
zu leben, zu arbeiten und zwischendurch frohlich zu sein. — Als
ich ihn einmal kurz vor seinem Tod besuchte, glaubte ich meinen
Augen nicht zu trauen: Im Grunde genommen war ich an jenem
Tag zu ihm gekommen, um ihn zu pflegen und wahnte ihn tief in
seinem Bett. Statt dessen stand er vor seinem Haus mit entblds-
stem Oberkorper. Am Boden standen Farbkiibel. Die Sonne
brannte heiss vom Himmel. Mein Patient hielt einen Pinsel in den
Hénden und strich gemiitlich mit griiner Farbe seine Fensterld-
den! Es waren etwa 10 Ldden, die er vor sich aufgetiirmt hatte.
Ich schiittelte nur den Kopf und war einfach sprachlos. Etwas
ausser Atem erklarte er mir, «es sig jetz dbe so gabig Wétter zum
so Oppis z’erledige»!

Die letzten Tage seines Lebens verbrachte er im Spital. Ich wollte
ihn besuchen, jedoch ausgerechnet an diesem Nachmittag war
Herr Késer nicht da. Erstaunt erkundigte ich mich bei einer Pfle-
gerin, wo denn der Patient zu finden sei. Die Krankenschwester
zuckte die Achseln und gab mir zu verstehen, dass sie selbst beun-
ruhigt wire tiber sein Verschwinden. «Es geht ihm sehr schlechty,
sagte sie, «er kann sich kaum auf den Beinen halten, weit konnte
er nicht kommenx! Ich suchte im Spitalgarten, jedoch erfolglos.
Herr Késer schien wie vom Erdboden verschwunden.

Ein paar Tage spéter erhielt ich von seiner Frau die Todesanzeige.
Alsichihrerzahlte, dassich ihren Mann besuchen wollte, erklérte
siemir alles. Emport sei sie gewesen. «Wie kann man nur einem so
schwerkranken Mann Kaffee mit Schnaps servieren? Dieser Wirt
im ,Réssli’! Nachher ging es ihm schlechter, dies hat er nicht
mehr verkraftet!» «Aber sagen sie mir einmaly», unterbrach ich
sie, «wie in aller Welt ist denn ihr Mann in die Wirtschaft gekom-
men ?» «So weit weg vom Spital liegt ja diese Beiz nicht», entgeg-
nete Frau Késer beinahe etwas resolut, «und ausserdem: er ist
frither hie und da dort eingekehrt. — Mit seiner letzten Kraft hat er
sich dorthin geschleppt. Mein Mann wollte sich verabschieden
von der Stadt und von seinem Stammbeizli. Aber dass der Wirt
ihm einen Kaffee mit Schnaps servierte, das kann ich nicht verste-
hen. Es gibt ja auch noch Tee in einer Wirtschaft!»

Ich konnte Herrn Kéiser verstehen: Tee, das bekam er wohlim Spi-
tal genug, und ausserdem ging es ja um einen Abschied. Eine
Frau, welche ihn an jenem Nachmittag beobachtet hatte, wie
Herr Kiser mit seiner letzten Kraft durchs Géssli gehumpelt sei.
Dann sei er stehen geblieben und hétte um sich geschaut, wie
wenn er sich von seiner geliebten Stadt hitte verabschieden wol-

len. Im Spital brach er zusammen, und bald darauf durfte er ster-
ben.

Ich wohnte der Abdankung bei. Als der Pfarrer den Lebenslauf
vorlass, war es mir, als wiirde Herr Késer dies alles selbst erzih-
len. Ich kannte diese zum Teil so tragische und traurige Lebensge-
schichte. .. Und dann horte ich ihn plotzlich berichten, was er
noch alles zu tun gedenke, und dariiber wurde ich traurig. Ich
wusste mit einem Mal, dass auch ich ihn vermissen wiirde, dass
mir nun von meinen Patienten niemand mehr im Vorbeigehen et-
was Lustiges sagen oder mit Begeisterung Photos zeigen wiirde
von seinen Blumen, seinem Garten, seinen Kakteen, die er zum
Bliihen brachte. . .

Schwester Gertrud

Damit endet die Serie « Aus dem Tagebuch einer Gemeindekran-
kenschwester».
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