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Erlebt und erfahren

Dreizehn Jahre spiter

Kurzgeschichte von Erika Ritter

Es gibt Dinge, die man nie vergisst. Unerschiitterlich leben sie in
all den Jahren als stille Erinnerung in einer Schublade unseres
Unterbewusstseins weiter. Wenn man die Schublade 6ffnet, sind
sie da, vertraut und frisch wie eh und je. Dann ruhen sie weiter.

Ein solches Ding st fiir mich die Kirche, in der wir damals getraut
wurden. Hoch iiber dem See steht sie, alt und fest. Weit griisst der
spitze, schindelbedeckte Turm hinab ins Land und hinauf in die
Tiler und Berge des Berner Oberlandes. Keine Prunkkirche, ganz
schlicht und einfach, aber auf «guetem Bode» gebaut.

Wir sind wieder einmal die ganze Familie fiir ein paar Tage im
Oberland in den Ferien. Entweder ist der Winter zu friih einge-
brochen, oder unsere Freitage haben zu spat angefangen. Auf alle
Fille liegt in der Hohe bereits Schnee, und mit den heissersehen-
ten Hiittlitouren ist es Essig. Das soll uns nicht verdriessen. Wan-
derwege gibt’s auch unterhalb der Tausendergrenze.

«Vati, was meinsch, wei mer nid wider einisch zum Chilchli ufe?»
Ich bin meiner nicht so sicher. Der Vorschlag kommt etwas z6-
gernd. Ob das Wetter schuld ist, dass ich plotzlich an unsere Kir-
che denken muss? Damals, vor dreizehn Jahren, hatte der Fohn
wie heute den Himmel mit Schleiern iiberzogen, schwamm die
Sonne als grosse, bleiche Scheibe in diesen Schleierwellen, lagen
vereinzelte Schneehaufen herum, tropfte es von den breiten Cha-
letddchern.

«Warum nid? I chénnti de probiere, es paar gueti Bildli zmache.»

Fein, ich freue mich. Die Kinder sind rasch angezogen. Wind-
jacke, Wanderschuhe, und schon stehen alle drei erwartungsvoll
unter der Haustiire. Bei Vati dauert es etwas langer; nicht das An-
ziehen, aber die Tasche muss richtig gepackt sein: Kamera, Stativ,
Objektiv, Vorsatzlinse usw. Vor dreizehn Jahren gab es diese fei-
erliche Einpackzeremonie noch nicht. Da besassen wir erst einen
einfachen Apparat zum Umhéngen. Endlich sind wir bereit und
konnen losfahren. Eine halbe Stunde Autofahrt ldsst mir Zeit,
meine Schublade mit den Erinnerungen leise aufzuziehen.

Schon war es damals. Wie jung und siegessicher legten wir den-
selben Weg zuriick. Wenn ich meinen Mann so von der Seite be-
trachte - er hat sich kaum gedndert. Nur dass er jetzt die Haare
von weiter hinten nach vorn kimmen muss und dass er beim Au-
tofahren erst den Hosenbund etwas lockert. Sonst ist er eigentlich
derselbe geblieben. Und ich?

«Jetz wott i hinder em Mueti sitze.»

«Du hesch geschter chonne. Hiit bin i dra.»
»Schtiirmet doch nid. Heit nech doch andlich still, dir Nuu-
schine.»

Damals waren wir beide trotz der grossen Gesellschaft allein auf
der Welt. Heute sind wir zu fiinft und ganz und gar nicht unter
uns.

«Mueti, wie tuet mer hiirote? Geiht me da de eifach vo eir Tiir zur
andere ga liitite u fragt, ob 6pper well ?»
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«Du bisch e Lappi. De hesch ja am Schluss zahne.»

Die Kinder diskutieren, und ich brauche mich vorlaufig noch
nicht einzuschalten. Die praziseren Fragen werden noch beim
Nachtessen folgen.

Sauber und schmuck steht unser Kirchlein da. Mein Mann ist be-
geistert; die Sonne scheint stédrker, die Beleuchtung stimmt. Also
los, das Fotozeug wird aus dem Kofferraum gerdumt und driiben,
vor dem schweren Gittertor, aufgebaut. « Andreas, tue mal ds Tor
zue. Guet. U jetz uf. Hm, wir dcht dd Winkel vo dert unde bes-
ser? Jetz schtimt d Beliitichtig wider niimme.»

Mein Mann misst, priift, baut auf, baut ab; kein Wort von da-
mals, keine Bemerkung. Ich lasse ihn allein auf dem Kirchhof zu-
riick und gehe mit den Kindern in die Kirche.

Die riesige Bodenvase voller Blumen und Zweige steht noch in
derselben Ecke unter der Empore. Und dort, die gleiche alte Bi-
bel, die gleiche Altardecke.

Die Kinder begutachten die Glasfenster und die Deckenmale-
reien.

Wenigstens rasch hereinkommen diirfte er. Erinnert er sich denn
gar nicht mehr? Bedeutet ihm dieser Ort nur noch als Motiv et-
was? Liegt es bereits so weit zuriick? Er hétte doch spiiren miis-
sen, dass ich gerne mit ihm vor den Altar getreten wire, vielleicht
Hand in Hand. Aber seine Aufnahmen sind wichtiger. Nach drei-
zehn Jahren sollte man nicht mehr verliebten Traumen nachhén-
gen, realistischer sein. Komm, lass dir den Tag nicht verderben.
Die grosse, leidenschaftliche Liebe ist es ja langst nicht mehr. Zu
vieles hat im Laufe der Zeit daran herumgezerrt. Doch wenn er
hier wire, konnte ich ihm zeigen, dass ich trotz allem wieder «ja»
sagen wiirde. Und er wohl? Aber er ist nicht da. Es interessiert ihn
nicht. Die Zeiten haben sich gedndert.

«Mueti, was hesch au? Troimsch ?»

Die Kinder warten an der Tiire. Gemeinsam verlassen wir den stil-
len Raum. Draussen blendet die Sonne.

«D Beliiiichtig isch no besser worde. Aber jetz ldngt’s.» Dies in-
teressiert mich nun auch nicht. Mein Mann rdumt seine Utensi-
lien weg.

«Lueg, da isch die Jagge. Du sottisch sen alegge. Es isch chiiel
trotz dr Sunne. Siisch hesch de hinecht wieder Schmérze i dr
Achsle.»

Sorglich legt er mir die Jacke um die Schulter und streicht mit
einem Finger das Haar aus meiner Stirn.

«Was isch mit dr? Du luegsch so truurig tri? Chumm, mir go jetz
alli dert tibere. Mir beidi hei ja hiit no gar kei Glégeheit gha, es
Kaffeli zame ztrinke. De chasch de wider lache. U nachhér gom-
mer ga loufe..»

«Jay, sage ich leise, «ja.»
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