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Erlebt und erfahren

Dreizehn Jahre später
Kurzgeschichte von Erika Ritter

Es gibt Dinge, die man nie vergisst. Unerschütterlich leben sie in
all den Jahren als stille Erinnerung in einer Schublade unseres
Unterbewusstseins weiter. Wenn man die Schublade öffnet, sind
sie da, vertraut und frisch wie eh und je. Dann ruhen sie weiter.

Ein solches Ding ist für mich die Kirche, in der wir damals getraut
wurden. Hoch über dem See steht sie, alt und fest. Weit grüsst der

spitze, schindelbedeckte Turm hinab ins Land und hinauf in die
Täler und Berge des Berner Oberlandes. Keine Prunkkirche, ganz
schlicht und einfach, aber auf «guetem Bode» gebaut.

Wir sind wieder einmal die ganze Familie für ein paar Tage im
Oberland in den Ferien. Entweder ist der Winter zu früh
eingebrochen, oder unsere Freitage haben zu spät angefangen. Auf alle
Fälle liegt in der Höhe bereits Schnee, und mit den heissersehen-

ten Hüttlitouren ist es Essig. Das soll uns nicht verdriessen.
Wanderwege gibt's auch unterhalb der Tausendergrenze.

«Vati, was meinsch, wei mer nid wider einisch zum Chilchli ufe?»
Ich bin meiner nicht so sicher. Der Vorschlag kommt etwas
zögernd. Ob das Wetter schuld ist, dass ich plötzlich an unsere Kirche

denken muss? Damals, vor dreizehn Jahren, hatte der Föhn
wie heute den Himmel mit Schleiern überzogen, schwamm die
Sonne als grosse, bleiche Scheibe in diesen Schleierwellen, lagen
vereinzelte Schneehaufen herum, tropfte es von den breiten
Chaletdächern.

«Warum nid? I chönnti de probiere, es paar gueti Bildli zmache.»

Fein, ich freue mich. Die Kinder sind rasch angezogen. Windjacke,

Wanderschuhe, und schon stehen alle drei erwartungsvoll
unter der Haustüre. Bei Vati dauert es etwas länger; nicht das

Anziehen, aber die Tasche muss richtig gepackt sein : Kamera, Stativ,
Objektiv, Vorsatzlinse usw. Vor dreizehn Jahren gab es diese
feierliche Einpackzeremonie noch nicht. Da besassen wir erst einen
einfachen Apparat zum Umhängen. Endlich sind wir bereit und
können losfahren. Eine halbe Stunde Autofahrt lässt mir Zeit,
meine Schublade mit den Erinnerungen leise aufzuziehen.

Schön war es damals. Wie jung und siegessicher legten wir
denselben Weg zurück. Wenn ich meinen Mann so von der Seite
betrachte - er hat sich kaum geändert. Nur dass er jetzt die Haare
von weiter hinten nach vorn kämmen muss und dass er beim
Autofahren erst den Hosenbund etwas lockert. Sonst ist er eigentlich
derselbe geblieben. Und ich?

«Jetz wott i hinder em Mueti sitze.»

«Du hesch geschter chönne. Hüt bin i dra.»
»Schtürmet doch nid. Heit nech doch ändlich still, dir Nuu-

schine.»

Damals waren wir beide trotz der grossen Gesellschaft allein auf
der Welt. Heute sind wir zu fünft und ganz und gar nicht unter
uns.

«Mueti, wie tuet mer hürote? Geiht me da de eifach vo eir Tür zur
andere ga lüüte u fragt, ob öpper well?»

«Du bisch e Lappi. De hesch ja am Schluss zähne.»

Die Kinder diskutieren, und ich brauche mich vorläufig noch
nicht einzuschalten. Die präziseren Fragen werden noch beim
Nachtessen folgen.

Sauber und schmuck steht unser Kirchlein da. Mein Mann ist
begeistert; die Sonne scheint stärker, die Beleuchtung stimmt. Also
los, das Fotozeug wird aus dem Kofferraum geräumt und drüben,
vor dem schweren Gittertor, aufgebaut. «Andreas, tue mal ds Tor
zue. Guet. U jetz uf. Hm, wär ächt dä Winkel vo dert unde
besser? Jetz schtimt d Belüüchtig wider nümme.»

Mein Mann misst, prüft, baut auf, baut ab; kein Wort von
damals, keine Bemerkung. Ich lasse ihn allein auf dem Kirchhof
zurück und gehe mit den Kindern in die Kirche.

Die riesige Bodenvase voller Blumen und Zweige steht noch in
derselben Ecke unter der Empore. Und dort, die gleiche alte
Bibel, die gleiche Altardecke.

Die Kinder begutachten die Glasfenster und die Deckenmalereien.

Wenigstens rasch hereinkommen dürfte er. Erinnert er sich denn

gar nicht mehr? Bedeutet ihm dieser Ort nur noch als Motiv
etwas? Liegt es bereits so weit zurück? Er hätte doch spüren müssen,

dass ich gerne mit ihm vor den Altar getreten wäre, vielleicht
Hand in Hand. Aber seine Aufnahmen sind wichtiger. Nach
dreizehn Jahren sollte man nicht mehr verliebten Träumen nachhängen,

realistischer sein. Komm, lass dir den Tag nicht verderben.
Die grosse, leidenschaftliche Liebe ist es ja längst nicht mehr. Zu
vieles hat im Laufe der Zeit daran herumgezerrt. Doch wenn er

hier wäre, könnte ich ihm zeigen, dass ich trotz allem wieder «ja»

sagen würde. Und er wohl? Aber er ist nicht da. Es interessiert ihn
nicht. Die Zeiten haben sich geändert.

«Mueti, was hesch au? Tröimsch?»

Die Kinder warten an der Türe. Gemeinsam verlassen wir den stillen

Raum. Draussen blendet die Sonne.

«D Belüüchtig isch no besser worde. Aber jetz längt's.» Dies
interessiert mich nun auch nicht. Mein Mann räumt seine Utensilien

weg.

«Lueg, da isch die Jagge. Du söttisch sen alegge. Es isch chüel

trotz dr Sunne. Süsch hesch de hinecht wieder Schmärze i dr
Achsle.»

Sorglich legt er mir die Jacke um die Schulter und streicht mit
einem Finger das Haar aus meiner Stirn.

«Was isch mit dr? Du luegsch so truurig tri? Chumm, mir gö jetz
alli dert übere. Mir beidi hei ja hüt no gar kei Glägeheit gha, es

Käffeli zäme ztrinke. De chasch de wider lache. U nachhär gommer

ga loufe..»

«Ja», sage ich leise, «ja.»
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