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Erlebt und erfahren

Du Lump
Kurzgeschichte von Erika Ritter

«Du chasch ds Outo scho ha hüt Abe. Muesch nume fin mit ihm
umgah. Du weischja, dKuppligwottnümme rächt. I muess es de

morn am Morge i d Garage bringe.» Ja, ich weiss. Vor zwei Monaten

war unser «Alter» in der Inspektion, und mein Mann hat den

Mechaniker auf die weiche Kupplung aufmerksam gemacht. Die
sei in Ordnung, hat man ihm erklärt. Jetzt ist sie im Eimer; nein,
nicht im Eimer, aber voller Luft. Vor dem Starten muss man
immer erst zwanzig- bis dreissigmal Luft pumpen. Kupplung
drücken, loslassen, drücken, loslassen. Das kann ich auch. Und
heute abend brauche ich den Wagen dringend, um zu meiner
Freundin zu fahren. Zehn Kilometer hin und zurück wird er wohl
noch schaffen.

«Du muesch einfach zersch guet pumpe, gäll.»

Mein Mann traut meinen Fahrkünsten sonst besser. Immerhin
habe ich in all den Jahren nur einmal eine Beule gefasst, als einer
verkehrt durch die Einbahnstrasse auf mich zukam und der Platz
zum Kreuzen ziemlich eng wurde. Wir werden ja sehen

Ich starte früh, gleich nach dem Abendessen. Mein Ältester
wäscht ab und besorgt die Küche. Er bereitet sich auf die Partnerschaft

mit einer emanzipierten Frau vor. Beatrice repetiert nochmals

ihre Aufgabe, Adrian pflotscht in der Badewanne, und mein
Mann liegt, als strahlendes Beispiel, auf der Couch und liest die

Zeitung.

Ich pumpe, eins, zwei, drei- bis dreissig. Dann lege ich den
Rückwärtsgang ein und fahre vorsichtig vom Parkplatz weg. Na also
Das geht ja ganz gut.
«We s de zwüschine wieder chlemmt, muesch einfach ume

pumpe.»
Es klemmt, und ich pumpe. Gerade angenehm wird die Fahrt
nicht. Vor allem, wenn ich mir überlege, dass ich auf der Rückfahrt

nachts doch recht weit durch unbebautes Gebiet fahren
muss.

Trotzdem, wir schaffen den Hinweg.

Um halb zehn ruft Elsbeth meinen Mann an und orientiert ihn:
«Sie geiht jetz. We de bis ire halb Schtund niemer hei chunnt,
müesse mer dänk de ga sueche. Vom Parkplatz dänne isch no gange,

de sötts länge bis zur Imündig churz vor em Dorf. U vo dert a
hets wenigschtens Schtrasselampe.»

Ich komme wirklich vom Platz weg, mit Mühe und Not. Krr - der
erste Gang. Beim zweiten geht's besser.

«Gäll, du fahrsch jetz brav mit mer hei, zersch dr Schtutz uf und
de über d Äbeni i. Weisch, mir zwöi heis doch gäng guet zämme
chönne. U-n-i ha immer Sorg gha zue dr.»

Krr - der vierte Gang. So, die Ebene schaffe ich nun bestimmt bis

zur Einmündung. Was dann beim Zurückschalten geschehen
wird, wissen die Götter.

Und sie wissen es! Den vierten Gang lösen, das geht noch. Nachher

ist Schluss, aus und fertig. Langsam rollt mein vierrädriger
Gefährte in den Stoppsack, und dann bewegt er sich nicht mehr
von der Stelle, keinen Zentimeter.

Krr - krr - der Schalthebel rührt sich trotz aller Anstrengungen
meinerseits nicht mehr.

«Je nei, das darf doch nid wahr si!»

Ich muss hier weg, sonst fährt mir noch einer hinten auf. Aber
wie? Alleine schaffe ich das nicht.

Alles mit der Ruhe. Nochmals pumpen, eins, zwei, drei - und

jetzt den Gang einlegen...
Krr - nichts.

Jemand muss mir helfen, den Wagen weg von der Strasse in die

Wiese zu schieben. So kann ich ihn umöglich stehenlassen. Aber

Autostopp, nachts um zehn auf freiem Feld. Mir ist nicht besonders

wohl.

Auf der Hauptstrassee nähert sich ein alter Volvo. Also Daumen
hoch und winken. Der Fahrer bremst sofort ab und hält in einiger
Distanz an. Er kurbelt sein Seitenfenster hinunter:

«Heit dr Päch gha?»

«Ja. Ich bruche Hilf. I bringe bim beschte Wille kei Gang me ine,

un allei uf d Site schtosse cha-n-i ne o nid. Er isch z schwär.»

«Zeiget einisch, Fröilein.»

Fräulein hat er gesagt. Er setzt sich bei mir ans Steuer und
probiert selbst.

«Da isch allwäg nüt me z mache. Mir schtosse-n-e da i d Matte u

näh-n-ech nachhär mit bis zur erschte Beiz im Dorf. De chöiter de

em Ma telefoniere.»

Gesagt, getan. Noch rasch das Pannendreieck ins Rückfenster
gestellt, und beruhigt steige ich in den Volvo.

«Das cha halt mal passiere.»

Ich bin so froh.

Im «Rössli» ist alles voller Militär. Meine Güte, ist das ein Spiess-

rutenlaufen bis zum Telefon an der hinteren Wand.

«Peter...»

«Ja, wo muess di cho hole? Es isch zähni gsi. I ha dänkt, du lüt-

tisch de öppe-n-a. Bliib dert, wo de bisch. Vilicht si üser Nachbere

no uf. Süsch chumi mit eme Taxi.»

Wieder das Spiessrutenlaufen zurück zur Türe. Ich warte lieber

draussen.

Die Minuten vergehen, und eine einsame Frau spaziert gleich-

mässig vor dem «Rössli» auf und ab. Endlich fährt ein Taxi vor.

«Chum, stig i. I bis. U de, wo hesch ne? I wott jetz de zersch no-

mol sälber luege. Wenes de nid geiht, tuet is de ds Taxi bis zur
Garage abschleppe.»

Still und brav steht er in der Wiese, ganz harmlos. Mein Mann

steigt ein, startet den Motor und fängt an, Luft zu pumpen. Dann

legt er ganz selbstverständlich und ruhig ohne Knirschen und

Druck den ersten Gang ein und fährt zurück auf die Strasse. 0
Schmach und Schande! Dann winkt er dem Taxichauffeur zu,

und wir zotteln als unnützer Sicherheitsfaktor hintendrein ins

Dorf.

«Peter, warum? Das verschtah-n-i eifach nid. Bi mir het er eifach

kei Wank me ta, u dä Ma mit em Volvo het ou nüt chönne afa mit

ihm.»

Ich könnte heulen.

«Du bisch ihm halt doch no zwenig emanzipiert. Aber das macht

jetz nüt. I zahle geng no lieber zwänzg Franke für ds Taxi, als

wenns dir öppis gäh hät.»

«Du Lump !», flüstere ich unserem Auto noch zu.

«Du Lump!»
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