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Erlebt und erfahren

Du Lump!

Kurzgeschichte von Erika Ritter

«Du chasch ds Outo scho ha hiit Abe. Muesch nume fin mit ihm
umgah. Du weisch ja, d Kupplig wott niimme racht. I muess es de
morn am Morgeid Garage bringe.» Ja, ich weiss. Vor zwei Mona-
ten war unser «Alter» in der Inspektion, und mein Mann hat den
Mechaniker auf die weiche Kupplung aufmerksam gemacht. Die
sei in Ordnung, hat man ihm erklart. Jetzt ist sie im Eimer; nein,
nicht im Eimer, aber voller Luft. Vor dem Starten muss man im-
mer erst zwanzig- bis dreissigmal Luft pumpen. Kupplung
driicken, loslassen, driicken, loslassen. Das kann ich auch. Und
heute abend brauche ich den Wagen dringend, um zu meiner
Freundin zu fahren. Zehn Kilometer hin und zurtick wird er wohl
noch schaffen.

«Du muesch einfach zersch guet pumpe, géll.»

Mein Mann traut meinen Fahrkiinsten sonst besser. Immerhin
habe ich in all den Jahren nur einmal eine Beule gefasst, als einer
verkehrt durch die Einbahnstrasse auf mich zukam und der Platz
zum Kreuzen ziemlich eng wurde. Wir werden ja sehen.. . .!

Ich starte frith, gleich nach dem Abendessen. Mein Altester
wischt ab und besorgt die Kiiche. Er bereitet sich auf die Partner-
schaft mit einer emanzipierten Frau vor. Beatrice repetiert noch-
mals ihre Aufgabe, Adrian pflotscht in der Badewanne, und mein
Mann liegt, als strahlendes Beispiel, auf der Couch und liest die
Zeitung.

Ich pumpe, eins, zwei, drei- bis dreissig. Dann lege ich den Riick-
wirtsgang ein und fahre vorsichtig vom Parkplatz weg. Na also!
Das geht ja ganz gut.

«We s de zwiischine wieder chlemmt, muesch einfach ume
pumpe.»

Es klemmt, und ich pumpe. Gerade angenehm wird die Fahrt
nicht. Vor allem, wenn ich mir iiberlege, dass ich auf der Riick-
fahrt nachts doch recht weit durch unbebautes Gebiet fahren
muss.

Trotzdem, wir schaffen den Hinweg.

Um halb zehn ruft Elsbeth meinen Mann an und orientiert ihn:
«Sie geiht jetz. We de bis ire halb Schtund niemer hei chunnt,
miiesse mer dank de ga sueche. Vom Parkplatz ddnne isch no gan-
ge, de sotts lange bis zur Imiindig churz vor em Dorf. U vo dert a
hets wenigschtens Schtrasselampe.»

Ich komme wirklich vom Platz weg, mit Miihe und Not. Krr - der
erste Gang. Beim zweiten geht’s besser.

«Gll, du fahrsch jetz brav mit mer hei, zersch dr Schtutz uf und
de tiber d Abeni i. Weisch, mir zwoi heis doch gédng guet zimme
chonne. U-n-i ha immer Sorg gha zue dr.»

Krr - der vierte Gang. So, die Ebene schaffe ich nun bestimmt bis
zur Einmiindung. Was dann beim Zuriickschalten geschehen
wird, wissen die Gotter.

Und sie wissen es! Den vierten Gang l6sen, das geht noch. Nach-
her ist Schluss, aus und fertig. Langsam rollt mein vierradriger
Gefédhrte in den Stoppsack, und dann bewegt er sich nicht mehr
von der Stelle, keinen Zentimeter.

Krr - krr - der Schalthebel riihrt sich trotz aller Anstrengungen
meinerseits nicht mehr.

«Je nei, das darf doch nid wahr si!»

Ich muss hier weg, sonst fahrt mir noch einer hinten auf. Aber
wie? Alleine schaffe ich das nicht.
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Alles mit der Ruhe. Nochmals pumpen, eins, zwei, drei - und
jetzt den Gang einlegen . . .

Krr - nichts.

Jemand muss mir helfen, den Wagen weg von der Strasse in die
Wiese zu schieben. So kann ich ihn uméglich stehenlassen. Aber
Autostopp, nachts um zehn auf freiem Feld. Mir ist nicht beson-
ders wohl.

Auf der Hauptstrassee nahert sich ein alter Volvo. Also Daumen
hoch und winken. Der Fahrer bremst sofort ab und halt in einiger
Distanz an. Er kurbelt sein Seitenfenster hinunter:

«Heit dr Pach gha?» :

«Ja. Ich bruche Hilf. I bringe bim beschte Wille kei Gang me ine,
un allei uf d Site schtosse cha-n-i ne o nid. Er isch z schwér.»

«Zeiget einisch, Froilein.»

Fraulein hat er gesagt. Er setzt sich bei mir ans Steuer und pro-
biert selbst.

«Da isch allwédg niit me z mache. Mir schtosse-n-e da i d Matteu
nédh-n-ech nachhér mit bis zur erschte Beizim Dorf. De choiter de
em Ma telefoniere.»

Gesagt, getan. Noch rasch das Pannendreieck ins Riickfenster ge-
stellt, und beruhigt steige ich in den Volvo.

«Das cha halt mal passiere.»
Ich bin so froh.

Im «Rdssli» ist alles voller Militar. Meine Giite, ist das ein Spiess-
rutenlaufen bis zum Telefon an der hinteren Wand.

«Peter . . .»

«Ja, wo muess di cho hole? Es isch zdhni gsi. I ha ddnkt, du liit-
tisch de 6ppe-n-a. Bliib dert, wo de bisch. Vilicht si tiser Nachbere
no uf. Siisch chumi mit eme Taxi.»

Wieder das Spiessrutenlaufen zurtick zur Tire. Ich warte lieber
draussen.

Die Minuten vergehen, und eine einsame Frau spaziert gleich-
maéssig vor dem «Rossli» auf und ab. Endlich fahrt ein Taxi vor.

«Chum, stig i. I bis. U de, wo hesch ne? I wott jetz de zersch no-
mol sélber luege. Wenes de nid geiht, tuet is de ds Taxi bis zur Ga-
rage abschleppe.»

Still und brav steht er in der Wiese, ganz harmlos. Mein Mann
steigt ein, startet den Motor und fingt an, Luft zu pumpen. Dann
legt er ganz selbstverstdndlich und ruhig ohne Knirschen und
Druck den ersten Gang ein und fihrt zuriick auf die Strasse. O
Schmach und Schande! Dann winkt er dem Taxichauffeur zu,
und wir zotteln als unniitzer Sicherheitsfaktor hintendrein ins
Dorf.

«Peter, warum? Das verschtah-n-i eifach nid. Bi mir het er eifach
kei Wank me ta, u dd Ma mit em Volvo het ou niit chonne afa mit
ihm.»

Ich konnte heulen.

«Du bisch ihm halt doch no zwenig emanzipiert. Aber das macht
jetz niit. I zahle geng no lieber zwinzg Franke fiir ds Taxi, als
wenns dir 6ppis gdh hat.»

«Du Lump!», fliistere ich unserem Auto noch zu.
«Du Lump!»
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