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Der Saal-Leerer

Weihnachtsfreuden per Versand

Ich bitte im vornherein um Verstdndnis: Ich bin ein vielbeschif-
tigter Mann, arbeite an fiinfeinhalb Tagen pro Woche und verfii-
ge iiber ausserordentlich wenig Freizeit.

Natiirlich ist auch mir bewusst, dass Geschenke mit Sorgfalt und
Liebe ausgewéidhlt werden wollen. Mit einem Prisent, hat meine
Grosstante Julia immer gesagt, schenkt man stets auch einen Teil
seiner Personlichkeit mit und zeigt, wie und wer man ist. Sie hat
immer gedorrte Zwetschgen geschenkt.

So hatte ich in den letzten Jahren jeweils ein iiberaus schlechtes
Gewissen, wenn ich zwei, drei Tage vor dem Weihnachtsfest noch
hastig irgendwo einkaufen ging. Meine Frau hatte eigentlich
mehr Aufmerksamkeit verdient. Ich hédtte mich zugegebenermas-
sen iiber Tage hinweg ihrem Geschenk widmen sollen. Ich hétte
lange nachdenken und dann etwas ganz Besonderes, Personliches
einkaufen miissen, etwas, womit ich ihr meine Dankbarkeit fiir
alles hatte beweisen konnen.

In Wirklichkeit war ich froh, wenn mir knapp vor Weihnachten
wenigstens noch etwas halbwegs Originelles einfiel.

Gliicklicherweise ist meine Gemahlin geradezu beschamend an-
spruchslos, so dass ich mir am Heiligen Abend nicht allzu
schlecht vorkommen musste. Und trotzdem beschlich mich stets
das Gefiihl, auch diesmal wieder einfallslos und bequem gewesen
zu sein.

Karl Gautschi: Der Saal-Leerer, Menzach-Verlag, Menzi-
ken AG.

Dies sollte sich andern. Vor einigen Wochen nahm ich mir vor,
mich nun endlich einmal mit Hingabe um das Geschenk fiir mei-
ne Gattin zu kiimmern, und eifrig versah ich meine Agenda mit
den entsprechenden Eintragungen.

Schonim Verlauf des Oktobers stiessich daher eines Tages auf die
rot umrandete Notiz «Weihnachtsgeschenk, erste Uberlegun-
gen». Zuféllig fand ich zwei Tage spater zu Hause einen jener
kleinen Kataloge vor, wie sie neuerdings von einer stindig wach-
senden Zahl von Versandhdusern in alle Haushaltungen ge-
schickt werden.

Ich nahm dies als Wink des Schicksals und begann eifrig zu blat-
tern, im Versteckten natiirlich, denn meine Frau sollte nicht mer-
ken, dass ich diesmal schon frithzeitig an die Weihnachtsbesche-
rung dachte. Nun, offenbar hatte auch die Werbeabteilung des
Versandhauses schon Weihnachten im Blickfeld, denn es wim-
melte auf allen Seiten nur so von Engelchen und Christbdum-
chen.

Ich sah allerdings bald, dass ich auf diesem Weg kaum zu einem
schonen und vor allem wiirdigen Geschenk kommen wiirde. Es
waren eher Kleinigkeiten, die da angeboten wurden, eigenartige
Dingelchen und harmlose Kuriositdten. Ich konnte meiner Frau
auf Weihnachten doch keine Kerze schenken, die «Jingle-Bell»

spielt, wenn man sie anziindet. Und keine Engel, denen man Ker-
zen unter die Rocke stecken muss, damit sie von innen her ge-
heimnisvoll leuchten.

Auch der Weihnachtsmann, der gehen, mit einem Glocklein bim-
meln und gleichzeitig «Stille Nacht, heilige Nacht» spielen kann,
wihrend er mit den Ohren wackelt, Rauch verzehrt und Weih-
nachtsdiifte ausstromt, kam wohl kaum in Frage. In die gleiche
Kategorie gehorten das Telefon in Klavierform, das beim Einstel-
len einer Nummer selbsténdig ein Musikstiick komponiert, und
der Marchenvogel, der Zigaretten anbietet, wenn man ihn am
Schwanz zupft.

Ich trostete mich damit, dass in den kommenden Wochen wohl
noch verschiedene andere Kataloge bei uns eintreffen wiirden.
Denn eines war mir klar: Fiir einen gehetzten Menschen ist der
Einkauf mittels Katalog eines Versandhauses natiirlich eine gute
Idee.

Und siehe da: Schon ein paar Tage spéter entdeckte ich zu Hause
eine Broschiire, in der eine Bekleidungsfirma ihre Angebote an-
pries. Beim Durchstobern stach mir ein ganz spezieller Ge-
schenkvorschlag ins Auge. Es handelte sich um ein schickes Bé-
ret, einen romantischen, langen Schal, kecke Handschuhe und
ein verspieltes Handtédschchen, die farblich genau zueinander
passten.

Immer wieder hatte ich miterleben miissen, dass meine Frau ir-
gendein schmuckes Accessoire gekauft hatte und spater verzwei-
felte Versuche unternahm, etwas dazu Passendes zu finden, eine
genau gleich olivgriine Handtasche zum Beispiel zu olivgriinen
Schuhen oder ein exakt gleich malvenfarbenes Halstuch zu mal-
venfarbenen Handschuhen. Stundenlang suchten wir Geschaft
um Geschift ab, und ich kenne die Via Nassa in Lugano, die
Bahnhofstrasse in Ziirich und die Berner Marktgasse fast wie
meine eigene Hosentasche. In den Shopping-Centers von Sprei
tenbach und Emmen sind wir sozusagen Stammgéste.

Leider irren wir meist erfolglos durch die verschiedenen Bouti-
quen und Modegeschifte. Natiirlich gibt es mehrere malvenfar-
bene Halstiicher und olivgriine Handtaschen, aber selbstver-
stdndlich nie in jenem einmaligen, unverwechselbaren und allein
passenden Farbton. Nie passt etwas zum anderen.

Hier aber, o Wonne, wurde gleich das ganze Sortiment angebo-
ten, in der selben gelben Farbe. Ich war begeistert. Sofort fiillte
ich den Bestellschein aus, nachdem ich mir ausgemalt hatte, zu
welchem Mantel all die Dinger besonders gut passen wiirden.

Vorsichtshalber hatte ich die Biiroadresse angegeben, denn es
sollte eine richtige, freudige Uberraschung werden, und meiner
Frau wire es bestimmt aufgefallen, wenn ich von der betreffen-
den Firma plétzlich Pakete zugeschickt erhalten hétte.

Nach zehn Tagen traf auch tatsachlich ein Packlein ein. Es ent-
hielt zu meiner abgrundtiefen Enttduschung allerdings bloss das
Béret und den Schal. In einem freundlichen Schreiben, das bei-
lag, wurde mir mitgeteilt, dass die fehlenden Accessoires bald
nachgeliefert wiirden. Ich wartete.



Nach zwei Wochen wartete ich noch immer. Endlich kam ein
Brief. Sein Inhalt lautete: «Da wir die bestellten Artikel vom Her-
steller leider nicht mehr geliefert erhalten, sind wir nicht in der
Lage, Ihre werte Bestellung auszufithren, was wir bedauern.»

Ich knurrte vor mich hin. Béret und Schal niitzten mir ohne
Handtasche und Handschuhe nichts, rein gar nichts. Schliesslich
wollte ich ja die endlosen Suchaktionen nach gleichfarbigen Er-
gianzungen vermeiden. Ich wihlte also eine andere Farbe, ndm-
lich Griin, stopfte Béret und Schal in ein Paket und sandte das
Ganze zurtick.

Nach zehn Tagen erhielt ich ein Paket. In seinem Inneren befan-
den sich ein Béret und eine Handtasche, beide in der neu bestell-
ten griinen Farbe. Das beiliegende Schreiben brauchte ich gar
nicht erst zu lesen: Halstuch und Handschuhe wiirden in Kiirze
nachgesandt.

Als nichstes kam eine Rechnung fiir ein griines Béret, eine griine
Handtasche und ein griines Halstuch. Die Handschuhe wiirden
dem Versandhaus leider vom Hersteller nicht mehr geliefert. Ich
schdumte leicht.

Tags darauf kam ein weiteres Paket. Es enthielt ein zweites griines
Béret und ein Halstuch in Rot. Ich schickte beides zuriick.
Gleichzeitig verlangte ich, dass mir das griine Halstuch, das be-
reits auf der Rechnung stand, sofort nachgeliefert wiirde.

Eine Woche verfloss. Dann traf ein weiteres griines Béret ein. Es
war von einer Rechnung fiir jene erste Sendung begleitet, in der
sich seinerzeit ein gelbes Béret und ein gelber Schal befunden hat-

ten, zu denen die gleichfarbigen Accessoires nicht geliefert wer-
den konnten.

Ich telefonierte dem Kundendienst des Versandhauses. Eine nette
Frauenstimme entschuldigte sich zerknirscht, wortreich und rou-
tiniert. In einem derart grossen Betrieb und angesichts des Ein-
satzes mehrerer Computer konne eben ausnahmsweise auch ein-
mal eine kleine Panne passieren. Man werde aber alles sogleich in
Ordnung bringen.

Eine Woche spéter erreichte mich eine Rechnung fiir drei griine
Bérets. Gleichzeitig traf in einem kleinen Paket ein einzelner grii-
ner linker Handschuh ein. Eine Mahnung wegen Nichtbezahlens
der urspriinglichen Rechnung lag bei. Und der rechte Handschuh
werde nachgeliefert.

Meine Geduld war am Ende. Ich schrieb der Firma einen langen
Brief, der im Satz gipfelte: «Verstehen Sie doch, dass Béret, Schal,
Handschuhe und Handtédschchen gleichfarbig sein sollten, damit
alles zum azurblauen Mantel meiner Gemahlin passt.»

Funf Tage spéter erhielt ich ein viertes griines Béret und einen
azurblauen Mantel. Ich resignierte, sandte alles zuriick und zer-
riss die Rechnungen.

Bald ist Weihnachten. Ich werde froh sein, wenn ich zwei, drei
Tage vorher noch schnell irgendwo einkaufen kann. Meine Frau
wird mit etwas halbwegs Originellem zufrieden sein miissen. Sie
ist ja so anspruchslos. Im geheimen aber wird sie wohl wiederum
denken: «Er arbeitet zuviel, der Arme. Er hat auch diesmal keine
Zeit gehabt, sich um mein Geschenk zu kiimmern.»
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