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Der Saal-Leerer

Weihnachtsfreuden per Versand

Ich bitte im vornherein um Verständnis: Ich bin ein vielbeschäftigter

Mann, arbeite an fünfeinhalb Tagen pro Woche und verfüge

über ausserordentlich wenig Freizeit.

Natürlich ist auch mir bewusst, dass Geschenke mit Sorgfalt und
Liebe ausgewählt werden wollen. Mit einem Präsent, hat meine
Grosstante Julia immer gesagt, schenkt man stets auch einen Teil
seiner Persönlichkeit mit und zeigt, wie und wer man ist. Sie hat
immer gedörrte Zwetschgen geschenkt.

So hatte ich in den letzten Jahren jeweils ein überaus schlechtes
Gewissen, wenn ich zwei, drei Tage vor dem Weihnachtsfest noch
hastig irgendwo einkaufen ging. Meine Frau hatte eigentlich
mehr Aufmerksamkeit verdient. Ich hätte mich zugegebenermas-
sen über Tage hinweg ihrem Geschenk widmen sollen. Ich hätte
lange nachdenken und dann etwas ganz Besonderes, Persönliches
einkaufen müssen, etwas, womit ich ihr meine Dankbarkeit für
alles hätte beweisen können.

In Wirklichkeit war ich froh, wenn mir knapp vor Weihnachten
wenigstens noch etwas halbwegs Originelles einfiel.

Glücklicherweise ist meine Gemahlin geradezu beschämend
anspruchslos, so dass ich mir am Heiligen Abend nicht allzu
schlecht vorkommen musste. Und trotzdem beschlich mich stets
das Gefühl, auch diesmal wieder einfallslos und bequem gewesen
zu sein.

Karl Gautschi: Der Saal-Leerer, Menzach-Verlag, Menzi-
ken AG.

Dies sollte sich ändern. Vor einigen Wochen nahm ich mir vor,
mich nun endlich einmal mit Hingabe um das Geschenk für meine

Gattin zu kümmern, und eifrig versah ich meine Agenda mit
den entsprechenden Eintragungen.

Schon im Verlauf des Oktobers stiess ich daher eines Tages auf die
rot umrandete Notiz «Weihnachtsgeschenk, erste Überlegungen».

Zufällig fand ich zwei Tage später zu Hause einen jener
kleinen Kataloge vor, wie sie neuerdings von einer ständig
wachsenden Zahl von Versandhäusern in alle Haushaltungen
geschickt werden.

Ich nahm dies als Wink des Schicksals und begann eifrig zu blättern,

im Versteckten natürlich, denn meine Frau sollte nicht merken,

dass ich diesmal schon frühzeitig an die Weihnachtsbescherung

dachte. Nun, offenbar hatte auch die Werbeabteilung des

Versandhauses schon Weihnachten im Blickfeld, denn es
wimmelte auf allen Seiten nur so von Engelchen und Christbäum-
chen.

Ich sah allerdings bald, dass ich auf diesem Weg kaum zu einem
schönen und vor allem würdigen Geschenk kommen würde. Es

waren eher Kleinigkeiten, die da angeboten wurden, eigenartige
Dingelchen und harmlose Kuriositäten. Ich konnte meiner Frau
auf Weihnachten doch keine Kerze schenken, die «Jingle-Bell»

spielt, wenn man sie anzündet. Und keine Engel, denen man Kerzen

unter die Röcke stecken muss, damit sie von innen her
geheimnisvoll leuchten.

Auch der Weihnachtsmann, der gehen, mit einem Glöcklein
bimmeln und gleichzeitig «Stille Nacht, heilige Nacht» spielen kann,
während er mit den Ohren wackelt, Rauch verzehrt und
Weihnachtsdüfte ausströmt, kam wohl kaum in Frage. In die gleiche
Kategorie gehörten das Telefon in Klavierform, das beim Einstellen

einer Nummer selbständig ein Musikstück komponiert, und
der Märchenvogel, der Zigaretten anbietet, wenn man ihn am
Schwanz zupft.

Ich tröstete mich damit, dass in den kommenden Wochen wohl
noch verschiedene andere Kataloge bei uns eintreffen würden.
Denn eines war mir klar: Für einen gehetzten Menschen ist der
Einkauf mittels Katalog eines Versandhauses natürlich eine gute
Idee.

Und siehe da: Schon ein paar Tage später entdeckte ich zu Hause
eine Broschüre, in der eine Bekleidungsfirma ihre Angebote
anpries. Beim Durchstöbern stach mir ein ganz spezieller
Geschenkvorschlag ins Auge. Es handelte sich um ein schickes
Béret, einen romantischen, langen Schal, kecke Handschuhe und
ein verspieltes Handtäschchen, die farblich genau zueinander

passten.

Immer wieder hatte ich miterleben müssen, dass meine Frau
irgendein schmuckes Accessoire gekauft hatte und später verzweifelte

Versuche unternahm, etwas dazu Passendes zu finden, eine

genau gleich olivgrüne Handtasche zum Beispiel zu olivgrünen
Schuhen oder ein exakt gleich malvenfarbenes Halstuch zu mal-
venfarbenen Handschuhen. Stundenlang suchten wir Geschäft

um Geschäft ab, und ich kenne die Via Nassa in Lugano, die
Bahnhofstrasse in Zürich und die Berner Marktgasse fast wie
meine eigene Hosentasche. In den Shopping-Centers von Sprei
tenbach und Emmen sind wir sozusagen Stammgäste.

Leider irren wir meist erfolglos durch die verschiedenen Boutiquen

und Modegeschäfte. Natürlich gibt es mehrere malvenfar-
bene Halstücher und olivgrüne Handtaschen, aber selbstverständlich

nie in jenem einmaligen, unverwechselbaren und allein
passenden Farbton. Nie passt etwas zum anderen.

Hier aber, o Wonne, wurde gleich das ganze Sortiment angeboten,

in der selben gelben Farbe. Ich war begeistert. Sofort füllte
ich den Bestellschein aus, nachdem ich mir ausgemalt hatte, zu
welchem Mantel all die Dinger besonders gut passen würden.

Vorsichtshalber hatte ich die Büroadresse angegeben, denn es

sollte eine richtige, freudige Überraschung werden, und meiner
Frau wäre es bestimmt aufgefallen, wenn ich von der betreffenden

Firma plötzlich Pakete zugeschickt erhalten hätte.

Nach zehn Tagen traf auch tatsächlich ein Päcklein ein. Es
enthielt zu meiner abgrundtiefen Enttäuschung allerdings bloss das

Béret und den Schal. In einem freundlichen Schreiben, das beilag,

wurde mir mitgeteilt, dass die fehlenden Accessoires bald
nachgeliefert würden. Ich wartete.
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Nach zwei Wochen wartete ich noch immer. Endlich kam ein
Brief. Sein Inhalt lautete : «Da wir die bestellten Artikel vom
Hersteller leider nicht mehr geliefert erhalten, sind wir nicht in der
Lage, Ihre werte Bestellung auszuführen, was wir bedauern.»

Ich knurrte vor mich hin. Béret und Schal nützten mir ohne
Handtasche und Handschuhe nichts, rein gar nichts. Schliesslich
wollte ich ja die endlosen Suchaktionen nach gleichfarbigen
Ergänzungen vermeiden. Ich wählte also eine andere Farbe, nämlich

Grün, stopfte Béret und Schal in ein Paket und sandte das

Ganze zurück.

Nach zehn Tagen erhielt ich ein Paket. In seinem Inneren befanden

sich ein Béret und eine Handtasche, beide in der neu bestellten

grünen Farbe. Das beiliegende Schreiben brauchte ich gar
nicht erst zu lesen: Halstuch und Handschuhe würden in Kürze
nachgesandt.

Als nächstes kam eine Rechnung für ein grünes Béret, eine grüne
Handtasche und ein grünes Halstuch. Die Handschuhe würden
dem Versandhaus leider vom Hersteller nicht mehr geliefert. Ich
schäumte leicht.

Tags darauf kam ein weiteres Paket. Es enthielt ein zweites grünes
Béret und ein Halstuch in Rot. Ich schickte beides zurück.
Gleichzeitig verlangte ich, dass mir das grüne Halstuch, das
bereits auf der Rechnung stand, sofort nachgeliefert würde.

Eine Woche verfloss. Dann traf ein weiteres grünes Béret ein. Es

war von einer Rechnung für jene erste Sendung begleitet, in der
sich seinerzeit ein gelbes Béret und ein gelber Schal befunden hat¬

ten, zu denen die gleichfarbigen Accessoires nicht geliefert werden

konnten.

Ich telefonierte dem Kundendienst des Versandhauses. Eine nette
Frauenstimme entschuldigte sich zerknirscht, wortreich und
routiniert. In einem derart grossen Betrieb und angesichts des
Einsatzes mehrerer Computer könne eben ausnahmsweise auch
einmal eine kleine Panne passieren. Man werde aber alles sogleich in
Ordnung bringen.

Eine Woche später erreichte mich eine Rechnung für drei grüne
Bérets. Gleichzeitig traf in einem kleinen Paket ein einzelner grüner

linker Handschuh ein. Eine Mahnung wegen Nichtbezahlens
der ursprünglichen Rechnung lag bei. Und der rechte Handschuh
werde nachgeliefert.

Meine Geduld war am Ende. Ich schrieb der Firma einen langen
Brief, der im Satz gipfelte: «Verstehen Sie doch, dass Béret, Schal,
Handschuhe und Handtäschchen gleichfarbig sein sollten, damit
alles zum azurblauen Mantel meiner Gemahlin passt.»

Fünf Tage später erhielt ich ein viertes grünes Béret und einen
azurblauen Mantel. Ich resignierte, sandte alles zurück und zer-
riss die Rechnungen.

Bald ist Weihnachten. Ich werde froh sein, wenn ich zwei, drei
Tage vorher noch schnell irgendwo einkaufen kann. Meine Frau
wird mit etwas halbwegs Originellem zufrieden sein müssen. Sie

ist ja so anspruchslos. Im geheimen aber wird sie wohl wiederum
denken: «Er arbeitet zuviel, der Arme. Er hat auch diesmal keine
Zeit gehabt, sich um mein Geschenk zu kümmern.»
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