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Menschenware - wahre Menschen

Menschlicher Müll

Zu vorgerückter Stunde traf ich bei unserer Bunkerfamilie ein.
Koni empfing mich aufgeregt. Es sei gut, dass ich käme, in der
Stube vorne habe einer Krach geschlagen. Die Gemüter hätten
sich erhitzt, weil in einer Zeitung unter dem Titel «Zürichs
menschlicher Müll» ein übler Artikel über den Bunker erschienen sei.

Im Aufenthaltsraum streckte mir Benny das Blatt entgegen. Er
hielt eine Schimpftirade.

Ich überflog das Geschriebene, das folgende Passagen enthielt:

«Eingang unter einem Baum. Häuschen im Grünen. 57 Stufen
führen in den Keller hinunter. Bei jedem Tritt verschärft sich der
Geruch nach Schweiss, Abort und Alkohol. Bei der untersten
Stufe: Finsternis, speiübler Gestank. Ich biege um die Ecke und
sehe einen breiten Gang, Pritschen entlang den Wänden. Spärliches

Licht erhellt die Höhle. Ein Drahtgitter um die Birne. Rechts
eine Küche mit rotem Ziegelboden. Gekippte Kochgeschirre gähnen

in den Raum. Ein Mann mit bockiger Gummischürze steht
auf dem Holzrost. Er spritzt den Boden ab. Im Gang schnarcht
einer auf der Pritsche. Hat nur zwei Wolldecken, muss genügen.
Der Mann mit dem Schlauch pfeift mich an: «Raus! Was willst
du hier? Gaffen, he?» «Koni?» «Mhm, geradeaus, dann rechts,
hinterste Tür.» Ich verdrücke mich durch das Labyrinth der Gänge,

glitsche beinahe in ein Pissoir. Der Mann mit dem Schlauch
hat auch hier seinen Dienst getan.

Die Schlafboxen sind sehr klein: Rechts und links der Wand
Pritschen. Zwei Reihen aufeinander, dazwischen ein schmaler
Gang. Jede Boxe hat ihren eigenen Namen: Alpenröschen,
Edelweiss, Frohsinn, Harmonie. Die Männer bevorzugen die
Pritschen im Gang, obwohl es dort keine Haken gibt. Dafür frische
Luft. Man kann auch eine rauchen. Im Wohnraum gibt es harte
Schanktische. In manche sind Namen eingeritzt. Abends jassen
sie hier oder schauen TV. Nach 10 Uhr, heisst es, wird keiner mehr
eingelassen. Nachzügler müssen draussen übernachten.
Ordnung muss sein.

Das verhutzelte Männchen, welches Koni bei der Buchhaltung

hilft, war früher Verwaltungsbeamter. Kein Mensch bringt
es mehr in ein Büro. Jedes Mal läuft es davon, wenn Koni ihm eine

Stellung gefunden hat. Das Männchen fürchtet sich vor
Menschen. Dann will es sich verkriechen.

Als ich den Artikel weglegte, merkte ich, dass mich die Brüder
gespannt beobachteten. Sie wollten wohl herausfinden, was ich
über die Verunglimpfung dachte. Ich versuchte, sie zu beruhigen.
Papier sei geduldig. Wir würden uns wehren. Vorerst sei es jedoch

für alle besser, wenigstens eine halbe Nacht darüber zu schlafen,
um dann eine ganze Antwort zu verfassen. Wir vereinbarten, an
der nächsten Familienversammlung die fragwürdige Berichterstattung

aufs Tapet zu bringen. Ich wandte mich zum Gehen. Von
der Unterredung mit dem Quartiermeister hatte ich nichts gesagt.

Koni begleitete mich nach oben, legte mir die Hand auf die Schulter,

schaute mich prüfend an: «Dir ist doch vorher schon etwas
über die Leber gekrochen! Vergiss nicht - wir sind auch noch
da!»

Eine Weile stand ich auf dem Trottoir vor dem Bunker. Koni
winkte mir zu, ehe er die Türe schloss. Noch immer trug ich die
kalten Chäschüechli in der Tasche.

In meinem Döschwo überwand ich das letzte Wegstück dieses

Tages. Müde trat ich über die Schwelle des Pfarrhauses. Da tappte
mir unser Bernhardiner entgegen. Er setzte sich vor mich hin und
war beinahe gleich gross wie ich! Aus seinen Bernsteinaugen
blickte er mich verstehend an.

Arbeit und Menschlichkeit
Gespräch zum Thema «Arbeit»

Hannes kam nicht über den Bunker-Artikel hinweg. Ohne uns ein
Wort zu verraten, stattete er einen Redaktionsbesuch ab : «Wenn
das keine Schweinerei ist!», rief er zur Begrüssung und zog die

Zeitungsseite aus der Rocktasche.

«Eine Schande ist diese Reportage! Ich wohne im Bunker. Wir
haben dort eine Heimat gefunden. Auch uns steht ein eigenes
Leben zu!»

Er frage sich, was an ihnen auszusetzen sei, fuhr Hannes fort.

Viele seiner Freund zahlten Steuern, Krankenkassen- und AHV-
Beiträge. Einige leisteten Militärdienst und arbeiteten, wenn sich

ihnen eine Gelegenheit dazu biete. Natürlich sei der Bunker kein
Grandhotel. Es dünke ihn aber, die Küche sei sauberer als die Seele

des Artikelschreibers. Für den Fall, dass der Journalist seine

befleckte Seele reinigen wolle, lade er ihn zu einem mehrtägigen
Bunkeraufenthalt ein.

Nach Hannes' Referat fand sich der Chefredakteur dazu bereit,
in einer der nächsten Ausgaben eine von uns verfasste Erklärung
abzudrucken. An der Familienversammlung kreierten wir die
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provisorische Fassung, die dann vom Fachmann unter den
Brüdern, einem ehemaligen Lektor, redigiert wurde. Schliesslich
durften die Leser folgende Sätze bedenken:

«Der Bunker bedeutet für uns ein Heim, mehr noch: Er bedeutet
für viele von uns ein Ort der Geborgenheit, der Sammlung und
Zurüstung für einen neuen Aufbau im Leben. Der eine oder andere

entdeckt einen letzten Rest seiner selbst. Weil es hier die Freiheit

gibt, und weil Liebe zu erfahren ist, lässt sich mit diesem Rest

neu beginnen. Unter Freiheit verstehen wir nicht einfach ein
bindungsloses Tun und Lassen oder ein Sich-treiben-Lassen,
sondern eine die Individualität schützende Ordnung, die selbst dann
noch besteht, wenn man angeschlagen ist.»

An der erwähnten Familienversammlung kam auch das heikle
Thema «Pennerhütte» zur Sprache. Die Bunkerleute horchten
auf, als ich berichtete, der Verein werde künftig keine Verpflichtungen

mehr für den Bunker übernehmen. Diese Entwicklung
hat natürlich auch ihre positive Seite, betonte ich. Sie gebe den
Anstoss zu vermehrter Eingeninitiative. Dies sei die beste Voraussetzung

für unsere Devise der Selbsterhaltung und Selbstverwaltung.

Da startete der Chübeli-Muurer eine Tirade gegen den Verein

im besonderen, gegen Bürokratie und Verwaltung im
allgemeinen. Mich nahm er auch gleich aufs Korn: «Ihr Sesselfurzer
habt gut reden. Ihr habt Arbeit, weisse Schürzen, saubere Hände.
Doch wir armen Schlucker saugen am Daumen. Heute bin ich ein

Krüppel. Das war nicht immer so. Ich gehörte zu den Grossverdienern,

bezog einen hohen Stundenlohn auf dem Bau. Nach
einem Unfall landete ich im Spital. Als ich dort in Schwierigkeiten
geriet, haute ich ab, wieder auf den Bau. Und dann begannen die
verfluchten epileptischen Anfälle. Mir, dem Exfeuerwehrmann,
blieb nichts anderes übrig, als um Arbeit zu betteln. Noch immer
hocke ich auf dem Trockenen. Natürlich sagt jeder, ich hätte
fahrlässig gehandelt. Die Versicherung klemmt. Du, Pfarrer, hast mir
den Rettungsring zugeworfen. Nun bin ich an Land. - Sorg du für
Büez! Ich mag nicht mehr suchen. Während ich in der Tinte sass,

ging meine Alte mit einem andern ins Nest. Meine Töchter wollen
auch nichts mehr mit mir zu tun haben. - Der Apfel fällt nicht
weit vom Stamm!»

Die Worte des Chübeli-Muurers wirkten nach, schufen eine

schlechte Stimmung. Bis sich einer erhob, um die Runde
aufzuheitern: «Was habt ihr eigentlich?» fragte er: «Wollen wir uns
nicht an den lieben Gott halten? Im Buch Mose steht doch, die
Büez sei ein Fluch! Warum sollen wir dann überhaupt noch
arbeiten?»

«Halt doch deinen dummen Latz! Theologisch steckst du noch in
Kinderschuhen, und politisch erzählst du den grössten Kohl. Es

gibt schon genug Leute, die ihr Vermögen dem Nichtstun verdanken.

Wenn du die Bibel zitierst, dann bitte richtig! Dort steht

nämlich, dass zur echten Menschlichkeit auch die Arbeit gehört.
Sogar vom gerechten Lohn ist die Rede. Unsere Scheissgesell-
schaft ist nur geil auf Geld und Frauen und lässt uns verrecken.

Wir haben keinen Platz in der Arbeitswelt der Stärkeren. Seit

Jahren schwinge ich den Putzlumpen in Pissoirs und Toiletten -
für einen Hungerlohn. Und du dort, Claude, könntest von den

Kohlensäcken erzählen, die du für eine Firma praktisch gratis in
der Welt herumträgst.»

«Nicht nur fast gratis, sondern auch ohne Versicherung»! bestätigte

Claude.

Hannes informierte über bessere Verdienstmöglichkeiten: «Ich
bekomme jeden Tag Anfragen von Bau- und Transportfirmen.
Aber auch von Privaten. Wer Arbeit will, soll sich doch bei mir
melden. Ich kann euch ,Büez' vermitteln. Wir brauchen sowieso
eine eigene Arbeitsvermittlungsstelle.»

Chrigel schoss hoch und erwiderte aufgeregt: «Aber aufgepasst
bei privaten Arbeitgebern. Seht meine Hand an. Mir fehlen zwei

Finger. Von der Piste holte mich ein Arbeitgeber, ein privater.
Musste Holz fräsen für seinen eigenen Bedarf. Blödsinnigerweise
kam mir der .Pfoten' in die Fräse. Schwupp, die beiden Finger
waren weg! Die Haftpflichtversicherung des Arbeitgebers
übernahm den Schadenfall nicht. Man sagte mir, ich hätte den Unfall
selbst verschuldet. Dabei dachte ich, auf jeden Fall versichert zu

Ernst Sieber:
«Menschen ware - wahre Menschen».
Vom Bunker zum Suneboge;
Zytglogge-Verlag, Bern.

sein. Also überprüft die Versicherung. Bei der SUVA könnt ihr
eine Einzelabredeversicherung 1 abschliessen. Kostet nur 20 Rappen

pro Tag. Ihr müsst euch also selbst versichern. Wir sind eben

nur Gelegenheitsarbeiter.»

Koni unterbrach Chrigel: «Unter uns gibt es leider Schlawiner,
die allen andern auf dem Portemonnaie hocken. Ich meine nicht
die Kranken, nicht diejenigen, die kaputt sind. Ich rede von
denen, die ellenlang im Most liegen, eine Stange Bier nach der
andern in ihre Gurgel kippen - und hier unten keinen Rappen
herausrücken. Tagediebe sind das! Wer sich einen Dreck um den
Bunker kümmert, soll verreisen! Wir geben jedem noch eine
Chance. Und dann müssen sich die Fötzel vor der Versammlung
rechtfertigen. - Habe geschlossen!»

Koni erntete Applaus. Selbst jene klatschten, die sich einiges hinter

die Ohren zu schreiben hatten.

Es folgte das Unser Vater. Wir beteten, mit langen Pausen
zwischen den Sätzen, überhaupt, als müsste der liebe Gott an uns
erinnert werden

1

aus Fritz Suter: «Wer muss bezahlen, wenn ein ,Pandur' verunfallt?», Tages-An-
zeiger vom 27. Dezember 1976
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