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Eine Sommergeschichte zu Weihnachten

Surovas: Geschichte einer unglaublichen Begegnung

Regenvetbar om Lcl" Sals CASJdg
Am Lej dals Chaods.

Es war in den Ferien, genauer gesagt, an einem jener wundervol-
len Julitage, wie sie der Engadiner Sommer fiir uns bereithielt:
Ein selten klarer Himmel iiber einer sonnentrunkenen Land-
schaft. Meine «Méanner» — Vater und Sohn - hatten sich schon
frith fiir eine Tour in die Berge entschlossen und mich unterwegs,
bei der Abzweigung der Zufahrt «Morteratsch» ausgeladen.
Zeichnenderweise versuchte ich, mit den Eindriicken des Mor-
gens fertig zu werden. Der Strich der Kohle sorgte fiir klare Ver-
héaltnisse auf dem weissen Papier. Doch mein Schattenplatzchen
schrumpfte mit der steigenden Sonne immer mehr zusammen, so
dass ich schliesslich vor dieser gewaltigen Strahlkraft kapitulier-
te. Kaffee im «Morteratsch» oder erst die Wanderung nach Pon-
tresina und dann gleich ein Topf wiirziger Suppe - das war meine
Frage. Keine tragische Entscheidung, und doch sollte sie iiber
eine fast unwirkliche Begegnung entscheiden. Was weiss ich, wel-
cher Geist meine Schritte lenkte, als ich plotzlich nach links, am
Bahnhof vorbei in den Fussweg nach Pontresina schwenkte.
Noch lockten Motive am Weg, die es festzuhalten galt. Doch
schliesslich siegte der Hunger tiber das Interesse an gebrochenen
Bdumen. Den Skizzenblock unter dem Arm, den roten Rucksack
am Riicken, gab es nun kein Halten mehr bis zu jener ersten Gast-
statte im Wald, in deren Nihe die Bahnstation Surovas liegt.
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Es waren noch verschiedene Tische frei, und ich wollte mich gera-
de am erstbesten niederlassen, als ein alter Mann meine Auf-
merksamkeit fesselte. Er sass fiir sich allein am anderen Ende der
Terrasse unter einer Fohre, eine Kaffeetasse auf dem kleinen, run-
den Tisch vor sich. Ein absolut Fremder - etwas Alltdgliches, und
doch war im Augenblick, als meine Augen fliichtig dieses Bild
aufnahmen, etwas geschehen. Ohne mein Handeln zu iiberlegen,
nahm ich den Riicksack wieder auf, iiberquerte die Terrasse und
setzte mich an einen leeren Tisch an der Hausecke, ihm direkt ge-
geniiber. Zwei unbeschreibliche Augen erwarteten mich; sie bil-
deten den irdisch fixierten Kontrapunkt zum Engadiner Himmel.

Es war mir kaum moglich, den Blick von diesem Gesicht zu l6sen,
so dass ich schliesslich fast mechanisch zu skizzieren begann.

*

Der Mann war beschéaftigt: Auf seiner Hand hatten sich zwei
Schmetterlinge niedergelassen. Vor allem einer davon schien es
ihm angetan. Seine Lippen verrieten, dass er sich mit dem flatter-
haften Dauergast unterhielt. Im Gesicht des Alten brach dabei
ein wehmiitig zdrtliches Lacheln auf, zauberte zusitzlich Falten
zwischen Augen und Bartkranz. Ich musste vor allem diese Hand
mit dem Schmetterling zeichnen - und sie geriet mir nicht
schlecht. Da stand der Alte auf, streckte mir die Hand hin und
meinte: «Dieser hier ist mir besonders treu.» Da erlosch plotzlich
das Licht in seinem Gesicht, er drehte sich abrupt um und ging
davon. Gerne hétte ich ihm nachgerufen: «Warten Sie doch! Blei-

Auf seiner Hand liessen sich zwei Schmetterlinge nieder.

ben Sie doch! Meine Zeichnung ist noch nicht fertig. Gehen Sie
noch nicht aus meinem Leben weg!» Doch ich schwieg und voll-
endete aus der kurzen Erinnerung heraus mein Bild. Spiter ging

ich, ohne zu tiberlegen, denselben Weg wie er zum Bahnhof hin-
unter.
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Vor der hitzedurchgliihten Fassade, in die Ecke der Holzbank ge-
lehnt, sass der Mann, das Gesicht gegen den Himmel gerichtet,
die Augen geschlossen. Ohne zu z6gern trat ich zu ihm, legte die
Mappe auf die Holzbank und begann, die Zeichnung mit dem
Schmetterling hervorzusuchen. Er nahm das Blatt und sagte:
«Jetzt werden die Tranen kommen.» Er bat mich, meine Adresse
auf die Riickseite der Zeichnung zu schreiben. Seinen Namen
nannte er nicht. Doch etwas anderes brach aus ihm hervor, und er
erzéhlte mir in kurzen Sétzen, dass er seit Jahren im Engadin sei-
ne Sommerferien verbringe. Dies Jahr zum erstenmal allein,
ohne seine Frau. Heute morgen sei ein Anruf gekommen: Sie sei
gestiirzt und liege auf der Intensivstation. Morgen friih fahre er
ins Unterland zuriick und werde wohl nie mehr hierher zurtick-
kehren. Als die Bahn hielt, rollten Trénen tber das schone Ge-
sicht.

Berninagruppe im Sommer.

Zwei Wochen nach unserer Riickkehr ins Unterland klingelte
eines Abends das Telefon.

«Sie kennen mich und wissen doch nicht, wer ich bin.»

«Doch», sagte ich leise und betroffen, «doch, ich weiss, wer Sie
sind».

Ich solle entschuldigen, dass er fiir das, was er mir nun zu erzih-
len habe, so etwas wie das Telefon benutze. Die Gesundheit lasse
ihm die Kraft zum Schreiben nicht.

«Der Schmetterling, wissen Sie, der Falter auf meiner Hand, den
Sie mir als Zeichnung geschenkt haben und mit dem ich mich un-
terhielt — das war meine Frau. Sie hat mich damals besucht und,
als Sie mir das Blatt brachten, da wusste ich, dass sie sterben wiir-
de. Sie haben mir in Surovas den Todesengel meiner Frau in die
Hand gedriickt. Nur, dies konnte ich Thnen nicht einfach so er-
klaren. Meine Frau starb zwei Tage spiter.»

Es war still im Horer.

Ich konnte jetzt nicht einfach sagen: «Herzliches Beileid.» Alles
wére falsch gewesen.

Da kam die Stimme wieder: «Ich mochte Sie noch einmal sehen
und sprechen - bald.»

%

Nachste Woche fahre ich zu ihm.

«lIch freue mich unséglich auf ein Wiederseheny, steht auf einer
Karte, die als Antwort auf meine Besuchsanzeige kam geschrie-
ben. Ich auch!

Erika Ritter-Wittwer

In der Reihe Schriften zur Anthropologie des Behinder-
tern ist im VSA Band V erschienen unter dem Titel

Selber treu sein
Personalitat als Aufgabe

Dieser interessante flinfte Band der Reihe enthalt
Texte von Imelda Abbt, Kaspar Hirlimann und Rudolf
Zihimann. Im Vorwort schreibt Martin Meier, Bern, der
Prasident des VSA: «Es entsteht ein neues Bediirfnis
nach Wert und Sinn. Wir sollten uns fragen lassen, wie
weit der Top-Service unserer Heime Wesentliches
hinterlasst. Was steckt hinter den Erziehungstechni-
ken, therapeutischen Verfahren, hinter Ergotherapie,
Physiotherapie und Sterbehilfe? Steht der «Klient»
oder «Patient» trotz allen gutgemeinten Anstrengun-
gen in den eigentlichen Fragen seines Lebens nicht
allzu oft alleine da? Der VSA freut sich, dass in diesem
Buch das innerste Anliegen seiner Arbeit aufgegriffen
wird. Wir wollen daflir einstehen, dass in unseren
Heimen das Menschsein und die Menschenwiirde
geachtet und vertieft wird. Sollen Heime zur Heimat
werden, so ist in ihnen, wo so viel Macht, Ohnmacht,
Anklage, Rechtfertigung, Leid und Freude, Zweifel und
Hoffnung zusammenkommt, eine menschliche Nahe zu
pflegen, die splrbar da ist».

Band V ist zum Preis von Fr. 13.50 beim Sekretariat
VSA, Verlagsabteilung, zu bestellen, wo auch alle
Ubrigen Bande dieser Schriftenreihe erhéltlich sind.
(Ohne Porto und Verpackung!)

Bestellung
Wir bestellen hiermit

............... Expl. Band |

«Geistigbehinderte-Eltern-Betreuer»

4 Texte von Dr. H. Siegenthaler Fr.10.60

444444444444444 Expl. Band Il

«Erziehung aus der Kraft des Glaubens?» — Texte von
Imelda Abbt, Norbert A. Luyten, Peter Schmid
u. a. Fr.14.70

............... Expl. Band

«Begrenztes Menschsein» — Texte von O. F. Bollnow,
Hermann Siegenthaler, Urs Haeberlin u. a. Fr. 18.60

............... Expl. Band IV

«Staunen und Danken» — Flinf Jahre Einsiedler-Forum
des VSA Fr.19.—

. EXPL. Band V

«Selber treu sein» — Texte von Imelda Abbt, Kaspar
Hurlimann, Rudolf Zihimann Er: 13:5@

Name und Vorname

Genaue Adresse

PLZ/Ort

Unterschrift, Datum

Bitte senden Sie diesen Talon an das Sekretariat VSA,
Verlagsabteilung_, Seegartenstrasse 2, 8008 Ziirich.
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