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Eine Sommergeschichte zu Weihnachten

Surovas: Geschichte einer unglaublichen Begegnung

Am Lej dals Chöds.

Es war in den Ferien, genauer gesagt, an einem jener wundervollen

Julitage, wie sie der Engadiner Sommer für uns bereithielt:
Ein selten klarer Himmel über einer sonnentrunkenen
Landschaft. Meine «Männer» - Vater und Sohn - hatten sich schon
früh für eine Tour in die Berge entschlossen und mich unterwegs,
bei der Abzweigung der Zufahrt «Morteratsch» ausgeladen.
Zeichnenderweise versuchte ich, mit den Eindrücken des Morgens

fertig zu werden. Der Strich der Kohle sorgte für klare
Verhältnisse auf dem weissen Papier. Doch mein Schattenplätzchen
schrumpfte mit der steigenden Sonne immer mehr zusammen, so
dass ich schliesslich vor dieser gewaltigen Strahlkraft kapitulierte.

Kaffee im «Morteratsch» oder erst die Wanderung nach Pon-
tresina und dann gleich ein Topf würziger Suppe - das war meine
Frage. Keine tragische Entscheidung, und doch sollte sie über
eine fast unwirkliche Begegnung entscheiden. Was weiss ich,
welcher Geist meine Schritte lenkte, als ich plötzlich nach links, am
Bahnhof vorbei in den Fussweg nach Pontresina schwenkte.
Noch lockten Motive am Weg, die es festzuhalten galt. Doch
schliesslich siegte der Hunger über das Interesse an gebrochenen
Bäumen. Den Skizzenblock unter dem Arm, den roten Rucksack
am Rücken, gab es nun kein Halten mehr bis zu jener ersten
Gaststätte im Wald, in deren Nähe die Bahnstation Surovas liegt.

Es waren noch verschiedene Tische frei, und ich wollte mich gerade

am erstbesten niederlassen, als ein alter Mann meine
Aufmerksamkeit fesselte. Er sass für sich allein am anderen Ende der
Terrasse unter einer Föhre, eine Kaffeetasse auf dem kleinen, runden

Tisch vor sich. Ein absolut Fremder - etwas Alltägliches, und
doch war im Augenblick, als meine Augen flüchtig dieses Bild
aufnahmen, etwas geschehen. Ohne mein Handeln zu überlegen,
nahm ich den Rücksack wieder auf, überquerte die Terrasse und
setzte mich an einen leeren Tisch an der Hausecke, ihm direkt
gegenüber. Zwei unbeschreibliche Augen erwarteten mich; sie
bildeten den irdisch fixierten Kontrapunkt zum Engadiner Himmel.

Es war mir kaum möglich, den Blick von diesem Gesicht zu lösen,
so dass ich schliesslich fast mechanisch zu skizzieren begann.

*

Der Mann war beschäftigt: Auf seiner Hand hatten sich zwei

Schmetterlinge niedergelassen. Vor allem einer davon schien es

ihm angetan. Seine Lippen verrieten, dass er sich mit dem flatterhaften

Dauergast unterhielt. Im Gesicht des Alten brach dabei
ein wehmütig zärtliches Lächeln auf, zauberte zusätzlich Falten
zwischen Augen und Bartkranz. Ich musste vor allem diese Hand
mit dem Schmetterling zeichnen - und sie geriet mir nicht
schlecht. Da stand der Alte auf, streckte mir die Hand hin und
meinte: «Dieser hier ist mir besonders treu.» Da erlosch plötzlich
das Licht in seinem Gesicht, er drehte sich abrupt um und ging
davon. Gerne hätte ich ihm nachgerufen : «Warten Sie doch Blei-

Aufseiner Hand Hessen sich zwei Schmetterlinge nieder.

ben Sie doch! Meine Zeichnung ist noch nicht fertig. Gehen Sie
noch nicht aus meinem Leben weg!» Doch ich schwieg und
vollendete aus der kurzen Erinnerung heraus mein Bild. Später ging
ich, ohne zu überlegen, denselben Weg wie er zum Bahnhof
hinunter.
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Vor der hitzedurchglühten Fassade, in die Ecke der Holzbank
gelehnt, sass der Mann, das Gesicht gegen den Himmel gerichtet,
die Augen geschlossen. Ohne zu zögern trat ich zu ihm, legte die

Mappe auf die Holzbank und begann, die Zeichnung mit dem

Schmetterling hervorzusuchen. Er nahm das Blatt und sagte:
«Jetzt werden die Tränen kommen.» Er bat mich, meine Adresse
auf die Rückseite der Zeichnung zu schreiben. Seinen Namen
nannte er nicht. Doch etwas anderes brach aus ihm hervor, und er
erzählte mir in kurzen Sätzen, dass er seit Jahren im Engadin seine

Sommerferien verbringe. Dies Jahr zum erstenmal allein,
ohne seine Frau. Heute morgen sei ein Anruf gekommen: Sie sei

gestürzt und liege auf der Intensivstation. Morgen früh fahre er
ins Unterland zurück und werde wohl nie mehr hierher zurückkehren.

Als die Bahn hielt, rollten Tränen über das schöne
Gesicht.

Zwei Wochen nach unserer Rückkehr ins Unterland klingelte
eines Abends das Telefon.

«Sie kennen mich und wissen doch nicht, wer ich bin.»

«Doch», sagte ich leise und betroffen, «doch, ich weiss, wer Sie

sind».

Ich solle entschuldigen, dass er für das, was er mir nun zu erzählen

habe, so etwas wie das Telefon benutze. Die Gesundheit lasse

ihm die Kraft zum Schreiben nicht.

«Der Schmetterling, wissen Sie, der Falter auf meiner Hand, den
Sie mir als Zeichnung geschenkt haben und mit dem ich mich
unterhielt - das war meine Frau. Sie hat mich damals besucht und,
als Sie mir das Blatt brachten, da wusste ich, dass sie sterben würde.

Sie haben mir in Surovas den Todesengel meiner Frau in die
Hand gedrückt. Nur, dies konnte ich Ihnen nicht einfach so
erklären. Meine Frau starb zwei Tage später.»

Es war still im Hörer.

Ich konnte jetzt nicht einfach sagen: «Herzliches Beileid.» Alles
wäre falsch gewesen.

Da kam die Stimme wieder: «Ich möchte Sie noch einmal sehen
und sprechen - bald.»

*

Nächste Woche fahre ich zu ihm.

«Ich freue mich unsäglich auf ein Wiedersehen», steht auf einer
Karte, die als Antwort auf meine Besuchsanzeige kam geschrieben.

Ich auch!

Erika Ritter-Wittwer

In der Reihe Schriften zur Anthropologie des Behindertern

ist im VSA Band V erschienen unter dem Titel

Selber treu sein
Personalität als Aufgabe

Dieser interessante fünfte Band der Reihe enthält
Texte von Imelda Abbt, Kaspar Hürlimann und Rudolf
Zihlmann. Im Vorwort schreibt Martin Meier, Bern, der
Präsident des VSA: «Es entsteht ein neues Bedürfnis
nach Wert und Sinn. Wir sollten uns fragen lassen, wie
weit der Top-Service unserer Heime Wesentliches
hinterlässt. Was steckt hinter den Erziehungstechniken,

therapeutischen Verfahren, hinter Ergotherapie,
Physiotherapie und Sterbehilfe? Steht der «Klient»
oder «Patient» trotz allen gutgemeinten Anstrengungen

in den eigentlichen Fragen seines Lebens nicht
allzu oft alleine da? Der VSA freut sich, dass in diesem
Buch das innerste Anliegen seiner Arbeit aufgegriffen
wird. Wir wollen dafür einstehen, dass in unseren
Heimen das Menschsein und die Menschenwürde
geachtet und vertieft wird. Sollen Heime zur Heimat
werden, so ist in ihnen, wo so viel Macht, Ohnmacht,
Anklage, Rechtfertigung, Leid und Freude, Zweifel und
Hoffnung zusammenkommt, eine menschliche Nähe zu
pflegen, die spürbar da ist».

Band V ist zum Preis von Fr. 13.50 beim Sekretariat
VSA, Verlagsabteilung, zu bestellen, wo auch alle
übrigen Bände dieser Schriftenreihe erhältlich sind.
(Ohne Porto und Verpackung!)

Bestellung
Wir besteilen hiermit

Expl. Band I

«Geistigbehinderte-Eltern-Betreuer»
4 Texte von Dr. H. Siegenthaler Fr. 10.60

Expl. Band II

«Erziehung aus der Kraft des Glaubens?» - Texte von
Imelda Abbt, Norbert A. Luyten, Peter Schmid
u.a. Fr. 14.70

Expl. Band III

«Begrenztes Menschsein» - Texte von O. F. Bollnow,
Hermann Siegenthaler, Urs Haeberlin u. a. Fr. 18.60

Expl. Band IV

«Staunen und Danken» - Fünf Jahre Einsiedler-Forum
des VSA Fr. 19.—

Expl. Band V

«Selber treu sein» - Texte von Imelda Abbt, Kaspar
Hürlimann, Rudolf Zihlmann Fr. 13.50

Name und Vorname

Genaue Adresse

PLZ/Ort

Unterschrift. Datum

Bitte senden Sie diesen Talon an das Sekretariat VSA,
Verlagsabteilung, Seegartenstrasse 2, 8008 Zürich.
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