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«Irgendwo anderswo»

Einen neuen Kopf bekommen
Von Peter Bichsel

Fritz ist ein ehemaliger Dienstkollege von mir. Das ist nur
erwihnenswert, weil wir uns ohne diese Tatsache kaum
kennen wiirden, das heisst: kennen wohl schon, denn wir
sehen uns ab und zu in denselben Beizen, aber wir wiaren kaum
Freunde, und er gehort zu jenen Freunden, mit denen man
vorsichtig umgehen muss, wenn man sie nicht verlieren will.

Er ist der Starkere und bestimmt mein Verhalten, und wenn
ich keine Fehler mache, dann wird er mir nicht gefdhrlich.
Vor Fritz fiirchtet man sich. Er ist stark, er ist rechthaberisch,
und er ist bis zu einem gewissen Grad nicht ansprechbar. Er
ist auch (oder war es) ein Analphabet — nicht etwa, dass er
nicht zur Schule gegangen ware, aber er hat dort das Alphabet
nur als Diszipliniermittel kennengelernt, und er hat er dann
auch annihernd strikte abgelehnt, als er den Zwang der Schule
hinter sich hatte.

So liest er denn keine Briefe — es sind in seinem Falle ohnehin
nur Rechnungen und Mahnungen und vielleicht Pfandungen.
Das Nichtlesen von Briefen bringt ihn in Schwierigkeiten, die
zu neuen Briefen fiihren und zu neuen Schwierigkeiten. Alles,
was ihn an Buchstaben erinnert, drgert ihn, fordert ihn heraus,
bringt ihn in Rage.

Und wenn zwei Kollegen iiber etwas anderes als Sport,
Fischen, Pilze oder dhnliches reden wollen, vielleicht {iber
die Schwierigkeiten auf dem Arbeitsmarkt oder iiber eine
Abstimmung oder gar tiber einen Film, dann wird er echt bose.
Er weist sie zurecht und sagt, er wolle hier in der Beiz seine
Ruhe haben und sie sollten mit diesem unverstdndlichen
Quatsch aufhoren. Er kann dabei auch einen am Kittel
packen, und so harmlos ist das nicht, wenn er das tut.

Ich erinnere ihn natiirlich schon durch meine Anwesenheit
an Buchstaben und bin dadurch in einer besonderen Gefahr.
Aber es gelingt mir doch immer wieder, ihn zu beruhigen, und
eigentlich bin ich recht stolz auf seine Freundschaft. Vielleicht
ist es der Stolz des Schwachen, mit dem Starken und
Gewaltigen umgehen zu konnen. Der Stolz eines Dompteurs,
der seinen Lowen zur Sanftmut verfiihrt.

Kurz vor Weihnachten traf ich ihn und fragte, wie es gehe in
der Fabrik. Auch das eine Frage, die man bei ihm vorsichtig
zu stellen hat. Aber zu meiner Uberraschung begann er zu
erzihlen und war kaum mehr zu bremsen. Sein Kollege in der
Fabrik, mit dem er immer zusammengearbeitet hatte, ging in
Pension. Nun sollte Fritz vom Januar an halt dann wohl auch
das machen, was immer der Kollege gemacht hatte — die
Formulare ausfiillen. Davor filirchtete er sich und ich hétte
fast gewettet, dass er die Stelle verlassen oder einfach an einem
Montag nicht mehr hingehen wird. Wir redeten lange zusam-
men. Ersagte auch, dass er alle Formulare nach Hause nehmen
werde, um sie genau zu studieren. Als ich weiter auf sein
Problem eingehen wollte, kam aber wieder jene harte Ableh-
nung von all dem «gescheiten Zeug».

Kiirzlich sah ich ihn dann wieder, zufallig auf der Strasse, und
er wollte unbedingt ein Bier trinken gehen mit mir. Mir schien,
er sei sanfter geworden, und er sprach ohne Provokationsver-
suche mit mir. Also wagte ich es und fragte, wie es denn in

der Fabrik gehe. Offensichtlich hatte er auf die Frage gewartet,
und er wusste auch noch, auf was sich meine Frage bezog.
Nun erzdhlte er, wie das alles prima geht und wie das gut
funktioniert mit den Formularen und dass ithm das richtig
Spass macht. Und dann kam jener Satz, den er wohl ganz
allein gefunden und erlebt hat: «Ich habe einen ganz neuen
Kopf, und ich erlebe das nicht nur bei der Arbeit. Ich bin jetzt
auch nach der Arbeit ein ganz anderer. Irgend etwas anderes
ist drin in meinem Kopf.»

Und nun sprechen wir begeistert miteinander, und ich kann
ithm zum ersten Mal von meiner Arbeit erzdhlen und dass sie
auch dauernd den Kopf verdndert. Dass man eben nicht nur
etwas denkt und aufschreibt, sondern dass man im eigenen
Kopf auch etwas bewegt. Und dass man diese Bewegung gar
nicht beschreiben kann.

Viel wird es wohl nicht sein, was Fritz in seine Formulare
eintrdgt, aber seit er es tut, hat er einen neuen Kopf. Er hat
erlebt, dass Wissen und Denken nicht nur Wettbewerb ist, dass
man nicht nur denkt, um den anderen zu schlagen und besser
zu sein, sondern dass Denken eine Befreiung ist, einen «neuen
Kopf bekommeny.

Warum musste er in dieser verdammten Fabrik sechzig Jahre
alt werden, bis er endlich zu diesem Erlebnis kam? Warum
musste er vorher Dutzende verpriigeln? Warum hatte er in der
Schule nur die Furcht vor Zahlen und Buchstaben gelernt, nur
gelernt, dass das alles nichts fiir ihn sei? Vielleicht, weil sein
Lehrer glaubte, seinen Kopfzu kennen und ihm keinen aderen
zutraute — oder vielleicht, weil sein Lehrer gar nicht wusste,
dass es andere Kopfe gibt.
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— Die Pensionéare finden unseren aromatischen
Kaffee kostlich

— Die Heimleitung schétzt unsere kompetente
Beratung und die prompte Bedienung

Darum:

Blaser Café, 3001 Bern
Telefon 031/25 55 55
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