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VSA-Fortbildungstagung für Altersheimleitung und Kaderpersonal 1987

Erst wer verwirrt ist, wird so recht ein Mensch

Unzulängliche Anmerkungen eines Unzuständigen
Von Dr. Ludwig Hasler, St. Gallen

Die letztjährige VSA-Fortbildungstagung für
Altersheimleitung und Kaderpersonal fand am 10./11.
November 1987 in VVattwil im Toggenburg statt und trug
den Titel «Psychosomatische Merkmale des Alterns».
Es ist unüblich, mit dem Abdruck der Vorträge der
VSA-Fortbildungstagung bereits im März des
darauffolgenden Jahres zu beginnen. Dass diesmal eine
Ausnahme gemacht wird, liegt daran, dass der Vortrag
von Dr. Ludwig Hasler, stv. Chefredaktor am St. Galler
Tagblatt und Dozent für Philosophie und Publizistik,
damals mit geradezu stürmischem Applaus bedacht
worden ist und die Fachblatt-Redaktion immer wieder
um einen baldigen Abdruck angegangen worden ist.
Haslers blendender Vortrag wird hier im Wortlaut
wiedergegeben, die Zwischentitel sind von der Redaktion

gesetzt.

Der Untertitel ist nicht rhetorisch gemeint, sondern buchstäblich:

Ich bin, wenn es um Fragen des Alters geht, nicht
zuständig. Zwar kenne ich manche alte Leute, mehrere recht
gut, einige so gut, dass ich sie liebe - und zwar einfach darum,
weil sie so richtig alt sind: ohne Zukunft und daher ganz
gegenwärtig, reichlich müde und darum ganz frei von dummer
Begierde, oft verwirrt und darin ganz menschlich

Ludwig Hasler, St. Gallen: «Alte Menschen können sich den Luxus
leisten, alles in der Schwebe zu lassen. Dieses Schweben aber, das
Schaukeln der Dinge und des eigenen Ich, wäre das dem Menschen
Gemässe.»

Aber eben, ich liebe sie, ich erforsche sie nicht. Und so bin
ich halt ein Dilettant. Nie teile ich meinen alten Leuten
Fragebogen aus - ich mag sie bloss. Ich wüsste nicht einmal
glaubhaft zu machen, dass meine alten Leute repräsentativ
seien für die alten Leute. Also bin ich, wo ich jetzt stehe,
ziemlich deplaziert.

Ich habe dies höherenorts nicht verschwiegen. Doch da hat

man sich nicht abschrecken lassen. Es werde, hiess es, von mir
nichts Fachkompetentes erwartet, eher etwas Allgemeines,
etwas Philosophisches. Nun ist die Philosophie allerdings
mein Fach. Und allerdings erkläre auch ich gelegentlich, wenn
ich in Rechtfertigungsnöten stecke: Die Philosophie ist

zuständig für das Allgemeine. Aber eigentlich halte ich dies
für eine Ausrede - und überdies für eine Hochstapelei. Denn
wie könnte, wer vom Besonderen nichts versteht, im Allgemeinen

sich auskennen? Philosophen geben sich daher leicht der
Lächerlichkeit preis; sie wissen wortreich von Obst zu reden,
und haben noch nie eine konkrete Pflaume oder Birne oder
Aprikose in der Hand gehabt.

Der Philosoph als Narr

Deshalb versuche ich, wenn irgend möglich, eine andere,
gleichfalls traditionelle Rolle: der Philosoph nicht als
Hochstapler, sondern als Narr. Von Sokrates bis Sloterdijk, von
Diogenes bis Crescenzo haben Philosophen die subversive List
des intellektuellen Narrentums verstanden. Dieser Narr darf
als ein Spezialist für Kehrseiten gelten. Er wendet die gängige

Währung der Wahrheit und bringt die verdeckt gehaltenen
Wahrheiten an den Tag. Wenn alle sagen: Die Triebe sind
mit unnachsichtiger Disziplin zu zügeln! - dann fragt der Narr
unbeeindruckt: Was habt ihr eigentlich gegen Triebe? Lasst
euch doch treiben; schliesslich seid ihr Naturwesen! Wenn
dann jedoch alle sagen: Triebkontrolle ist pure Ideologie
gesellschaftlicher Repression! - dann fragt der Narr unge-
scheut: Was habt ihr eigentlich gegen Kontrolle? Kontrolliert
euch gefälligst; schliesslich seid ihr Geistwesen!

Kurzum: Es gibt, aus Narrensicht, unter menschlichen
Bedingungen nie die eine Wahrheit, sondern stets mehrere
Wahrheiten. Der Narr aber macht sich zum Anwalt der gerade

verdrängtesten.

Das, meine ich, lässt sich auch im Falle dieser Tagung tun.
Wenn alle sagen: Verwirrtheit ist ein Übel - dann fragt der

Narr: Was ist eigentlich so übel an dieser verübelten Verwirrtheit?

Wenn alle nach Mitteln zur Entübelung dieses Übels
Verwirrtheit suchen, dann findet der Narr dreist: Man
muss die Verwirrtheit bloss nicht verübeln, und schon ist sie

halb entübelt - denn: Erst wer verwirrt ist, wird so recht ein

Mensch!

Diese Titelthese kommt Ihnen, meine Damen und Herren,
vielleicht weniger närrisch als absurd vor: ebenso ignorant wie

arrogant. Schliesslich haben Sie die Tragödien der Verwirrt-
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heit konkret vor Augen. Und Sie lassen sich nicht von
irgendeinem Falschmünzer aus diesen Tragödien Lustspiele
zaubern. Allein, dies ist auch nicht meine Absicht. Mein
Narrentum beschränkt sich darauf, eine zumeist unbemerkte
Kehrseite der Wahrheit über die Verwirrtheit vorzuzeigen -
keineswegs die wahre Wahrheit, sondern eine unter vielen
Wahrheiten, vielleicht eine höchst untergeordnete, eine
Hundertstels-Wahrheit bloss; doch jedenfalls die gerade unbedachteste.

Ich beginne also.

Die Identität zerfliesst

Wer verwirrt ist, hat Schwierigkeiten mit der Identität:
Schwierigkeiten mit der Einheit des Ich, Schwierigkeiten mit
der Einheit seiner Welt. Die Psychologen sprechen von
«Identitätsdiffusion»: Die Identität zerfliesst. Das kann schon
Jugendlichen passieren. Doch überwiegend passiert es Älteren:

Die Kräfte, die die Einheit eines Lebenszusammenhanges
hervorbringen beziehungsweise erhalten, versagen. Dabei
wirken mindestens drei Ursächlichkeiten zusammen, subjektive

wie objektive:

Zunächst erlahmt der soziale Zusammenhalt. Herausgelöst
aus dem selbstverständlichen Wechselspiel von Geben und
Nehmen in Familie und Beruf, kommen sich alte Leute
«eckensteherisch» vor; sie sind wohl da, sie stehen noch
herum, aber seltsam bezugslos, stets isolierter, kurz, es gibt
sie zwar - aber wozu eigentlich? Das müssen sich die Alten
nicht einmal einbilden. Das ist so: in ihr Leben hält
Beliebigkeit Einzug, Unnötigkeit ist nicht nur ihr Gefühl,
sondern ihre Realität. Sie kommen sich nicht lediglich
unbrauchbar vor; sie werden tatsächlich nicht gebraucht.
Damit verliert die Existenz der Alten alle praktische Eindeutigkeit.

Eine unverwirrte Identität aufrecht zu erhalten, wird
zur aufwendigen, theoretischen Aufgabe.

Sodann erlahmen die biologischen Kräfte: Dank der Altersbrille

sieht das Auge zwar noch vieles, was geradeaus liegt;
aber kaum noch, was seitwärts droht oder lockt. Das Ohr kann
die Richtung, aus der das Auto hupt, nicht mehr sicher
bestimmen. In der Hinrinde schwinden zwar nicht, wie stets
behauptet, die Zellen, wohl aber die sogenannten Synapsen:
jene Kontaktstellen, über die hinweg die Neuronen miteinander

kommunizieren. Das genügt, dass der alte Mensch sich
nicht mehr als Herr in seinem Körper empfindet. Die
Unverlässlichkeit der biologischen Funktionen schwächt die
Sicherheit des Selbstbewusstseins und mindert die Kraft, eine
Ich-Identität unverwirrt zusammenzuhalten.

Schliesslich erlahmen die psychischen Kräfte. Die Statistiken
lassen da wenig zweifeln. Jeder Siebente der über 65-Jährigen
leidet unter Depressionen, jeder Fünfte der über 80-Jährigen
unter schweren psychoorganischen Störungen. Und alle diese
Minderungsgruppen verstärken sich wiederum wechselweise:
die biologischen die sozialen, die sozialen die psychischen, die
psychischen die biologischen usw. Wie sehr diese mentalen
und psychischen und sozialen Faktoren sich beeinflussen,
brauche ich hier nicht zu illustrieren. Ich will nur hinweisen
auf eine Untersuchung, deren Ergebnis mich frappiert hat; es

besagt: Sechs Wochen nach der Einweisung ins Spital weisen
Patienten einen um 25 Prozent niedrigeren Intelligenzquotienten

auf als unmittelbar vor der Einweisung.

Kurzum: Es gibt hinreichend Gründe für Schwierigkeiten mit
der Identität im Alter. Eigentlich muss man sich wundern,
wenn eine Identität im Alter einmal nicht in Verwirrung gerät.

Die Ideologie des Alters

Doch von diesen Zusammenhängen verstehen Sie, meine
Damen und Herren, ohnehin mehr als ich. Was mich
beschäftigt, ist vor allem eine vierte Kalamität. Ich will sie
einmal die kulturelle nennen. Ich meine damit so etwas wie
die Ideologie des Alters: die Wert-Definition der Altersrolle.
Massgebend für die Altersverwirrung nämlich ist nicht die
tatsächliche Verwirrtheit, sondern die Art, wie diese Verwirrtheit

gesellschaftlich je interpretiert wird. Entscheidend sind
nicht die Tatsachen, sondern die Bedeutungen, die wir ihnen
verleihen. Diese Bedeutungen unterliegen dem geschichtlichen

Wandel. Alt zu sein, ist nicht einerlei; es kommt drauf
an, zu welcher Zeit, in welcher Gesellschaft man alt ist. Je
nachdem ist es ein Stolz oder eine Schande, alt zu sein. Je
nachdem ist es eine Extravaganz oder eine Peinlichkeit,
verwirrt zu sein. Denn der verwirrte Alte: das kann -mit genau
denselben Symptomen - entweder der Gotterfüllte, der den
Ahnen Nahe sein - oder lediglich der Zerfallsgeplagte und
dem Ende Nahe. So ungerecht geht es zu auf dieser Welt; es

mag zwar sein, dass es nichts Neues unter der Sonne gibt -
doch das immer gleiche Menschliche erscheint zu jeder Zeit
in gänzlich unterschiedlichem Lichte.

Und was nun unsere eigene Zeit angeht, so sieht es ziemlich
trist aus mit der Bedeutung von Alter und Verwirrtheit. Zwar
werden wir massenhaft wie nie zuvor betagt wie zu keiner Zeit
vor uns. Doch dieses ungenierte Betagtwerden hütet sich vor
dem genierlichen Altwerden - mit Grund; denn das Alter hat
längst aufgehört, etwas Besonderes, etwas Bedeutendes, etwas
Werthaftes zu sein. Es ist nurmehr Schwundstufe; die Kräfte
schwinden, die Gedanken schwinden, die Fertigkeiten schwinden

- und dies alles, ohne dass etwas Neues, Eigenes an deren
Stelle träte: keine Altersweisheit, keine Altersmacht, keine
Alterswürde. Vielleicht ist dies eine Folge der Quantität.
Wenn alle alt werden - wie sollten dann die Alten noch als
sonderlich würdig und weise gelten können?

Alter verlieh einst Prestige und Macht

Doch in Wahrheit verhält es sich nicht ganz so einfach. Der
Bedeutungsschwund des Alters geht vielmehr Hand in Hand
mit einem Bedeutungswandel des gesellschaftlichen Lebens.
Zur Klärung dieses Vorganges möchte ich Ihnen zwei Episoden

aus der gesellschaftlichen Frühgeschichte zumuten. Die
erste stammt aus dem Senegal. Der ehemalige Präsident dieses

Landes, Leopold Senghor, ein ausserordentlich kultivierter
und gescheiter, jedoch von Gestalt eher schmächtig und
jugendlich wirkender Mann, erzählte vor ein paar Jahren
folgendes: Er weilte auf Wahltour bei den Peul, einem
abgesondert lebenden, traditionell stolzen Stamme. Nach
seiner Rede kam eine junge, ranke Frau auf ihn zu und sagte:
«Ich glaube dir nicht. Du bist nicht Senghor. Denn Senghor
ist gross, schön und trägt einen langen weissen Bart.» -
Senghor wusste wohl, was dies bedeutete: Im traditionellen
Weltbild der Peul-Frau hatte ein Präsident das Ideal eines
Menschen zu verkörpern. Der ideale Mensch aber galt ihr als
schön (das heisst soviel wie stolz und erhaben) und alt (das
heisst soviel wie erfahren und weise). Ein junger, wengleich
kluger und integrer Mann konnte in den Augen dieser Frau
gar keine Autorität beanspruchen.

Die zweite Episode stammt aus Westafrika, und Leopold
Rosenmayr hat sie erzählt. Er war einmal beim Stamme der
Dogon am Rande der Sahel zu Besuch. Die gesamte
Gesellschaftsordnung dieses Stammes ist streng gerontokratisch
geregelt. Oberster Priester und zugleich König des Dorfes ist
der jeweils älteste Mann, der «Hogon». Dieser Hogon lebt
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vollkommen weitabgewandt, ein heiliger Greis. Niemand darf
ihn berühren, auch nicht ihn aufheben, falls er einmal hinfallt.
Ein weibliches Kind seiner engeren Familie bereitet ihm die
karge Mahlzeit. Vor seiner Inthronisation findet sein rituelles
Begräbnis statt. Insofern ist seine Herrschaft nicht von dieser
Welt. Symbolisch hat er den Schritt hinüber zu den Ahnen
bereits getan.

Diese beiden Illustrationen mögen deutlich machen, worauf
die alte Bedeutung des Alters gründet. Es sind zwei Gründe:
erstens die Lebenserfahrung, sodann die Verbundenheit mit
den Ahnen. Beides ist plausibel: Alte Menschen haben länger
gelebt, also sind sie erfahrungsgesättigter; und alte Menschen
leben nicht mehr so lange, also sind sie den Ahnengeistern
näher. Das gibt den Alten zwiefach Prestige und Macht: als
Meister der Lebenserprobtheit und als Kenner der Region
nach dem Tode.

Heute bleibt die Seele im Getümmel

Beides ist aber nur beschränkt gültig. Lebenserfahrung behält
ihr Prestige nur in einem Leben, das tatsächlich kraft
Erfahrung gemeistert werden will. Und Ahnenverbundenheit
bedeutet Macht nur solange, als das menschliche Leben
verstanden wird als ein durch die Geister der Ahnen beein-
flusstes. Beides ist heute zweifellos nicht mehr der Fall. Die
Ahnen sind tot; sie können froh sein, wenn wir ihrer
generöserweise noch ab und zu gedenken. Die Erfahrung hat
nicht minder ausgedient; an ihre Stelle sind Wissenschaft und
Technik getreten; Lebensbeherrschungsmethoden, für welche
die Lebenserfahrung einzelner ebenso überflüssig wie störend
ist wie die Macht des Unsichtbaren. Die Handhabung von
Techniken hat nichts mit Lebenserfahrung zu tun; sie will
raschestmöglich erlernt sein, und dazu eignen junge,
unverbrauchte, naive Menschen sich ungleich besser als ältere, die
sich allenfalls noch deplazierte Gedanken über Sinn und
Zweck solcher Apparaturen machen. Es ist deshalb nicht
zufällig, sondern vom technischen Zeitalter erzwungen, wenn
die Alten immer früher zum alten Eisen zählen und die Jungen
immer früher leitende Posten besetzen. Das gilt vom Manager
bis zum Drucker. Denn das Kriterium ist nicht Lebenstauglichkeit,

sondern Technikdienlichkeit. In dem Betrieb, in dem
ich tätig bin, habe ich noch nie erlebt, dass der Weggang eines
Pensionierten bedauert würde. Im Gegenteil, wir erwarten
sehnlich den Austritt der älteren Mitarbeiter - aus Gründen
nicht der Unmenschlichkeit, sondern der Systemdienlichkeit;
Betagtere leisten, selbst wenn sie zehnmal «weiser» sind, nicht
annähernd das Pensum Unbetagterer.

Kurzum, unsere Gesellschaft hält vom Alter nichts Besonderes

- schlimmer noch: sie braucht die Alten gar nicht, es sei

denn, für den Konsum der wahllos produzierten Güter. Und
insgeheim wissen das die Alten auch. Denn nach all dem, was
man sieht und hört, wollen die Alten heute gar nicht alt sein,
sondern fit und kräftig und lustig, also eigentlich jung, bloss
auf Dauer. Und so tun sie, auch wenn sie längst nicht mehr
jugendlich sind, dasselbe wie die Jungen: sie spielen Fussball
und sie fliegen aus und sie gehen tanzen. Nur dass dies dann
Senioren-Sport und Senioren-Ausflug und Senioren-Tanz
heisst. Von alt und Alter darf nicht die Rede sein, denn dies
sind Schmähworte geworden in einer Gesellschaft, die nur
Junge brauchen und schätzen kann. Von den Senioren aber
gilt, was Michel de Montaigne erstaunlicherweise bereits vor
400 Jahren beobachtet hat: «Soweit ich sehe, haben diese
Leute nur die Arme und Beine aus dem Getümmel gezogen;
ihre Seele und ihr ganzes Streben sind mehr als je darin
verwickelt.»

Nur: diese Verwickeltheit im Getümmel hilft der Seele auf
die Dauer auch nicht. Im Gegenteil, die Seele der Alten geht
darin unter. Denn das Getümmel bleibt nur so lange attraktiv,
wie man sich darin behaupten kann. Lassen aber die Kräfte
der Selbstbehauptung nach - ich habe an die psychischen,
biologischen und sozialen Schwächen erinnert -, dann bleibt
der alten Seele nichts, woran sie sich halten könnte. Sie wollte
mithalten im Betrieb der Jungen. Doch dabei zieht sie

zwangsläufig den Kürzeren. Diese Schein-Jugend ist immer
schon eine Irrung. Und wer sich ihr aussetzt, darf sich nicht
wundern, wenn die Wirrungen folgen. Die alte Seele, auf
Jugend-Pfaden verirrt, hat es nun doppelt schwer mit ihren
Verwirrtheiten. Erstens verwirrt sie schneller, und zweitens
findet sie in ihrer Verwirrung nirgendwo einen Sinn. Die
Situation ist verzwickt: Alte dürften, da sie so richtig alt weder
sein sollen noch wollen, gar nicht verwirrt werden. Nun
werden sie aber doch verwirrt. Und weil sich dies nicht gehört,
verwirrt sie noch die Verwirrung... Und so fort. Es ist der
klassische Teufelskreis. Ein Teufelskreis jedoch ist dazu da,

aus ihm herauszufinden. Dies versuche ich anmassenderweise
im letzten Teil meines Vortrages.

Der Sinn der Altersverwirrung

Der Teufelskreis besteht, wie gesagt, nicht in der Verwirrung,
sondern in der Verwirrung über die Verwirrung. Er besteht
darin, dass wir der Verwirrung jedes Recht bestreiten, dass

wir in der Verwirrung keinen Sinn gelten lassen. Das
Aufbrechen dieses Teufelskreises verlangt entsprechend nicht
die Auflösung der Verwirrung - das darf ich getrost den

Psychiatern überlassen -, sondern ganz allein die Beseitigung
der Verwirrung über die Verwirrung. Und diese Beseitigung
hat nur eine Chance, wenn es gelingt, in der Altersverwirrung
einen Sinn zu erkennen. Diese Erkenntnis beansprucht mein
merkwürdiger Titel: «Erst wer verwirrt ist, wird so recht ein

Mensch.»

Das tönt paradox., ich weiss. Ein Mensch, denkt man, das ist

ein klares Wesen, unverwirrt, verständig, entscheidungspotent.

Mensch ist, wer sein Leben resolut im Griff hat.

Der Verwirrte dagegen: das wäre dann der Mensch im Verfall.
Ihm gerät alles durcheinander, er verwischt jede Eindeutigkeit,
er tauscht die Rollen zwischen Vergangenheit und Gegenwart,
er macht die Unterscheidung hinfällig zwischen dem, was im

Augenblick entsteht, und dem, was im fernen Augenblick
entstanden ist. Diese unreine und gemischte Zeit ist die fatale

Verfassung des Verwirrten.

Jedoch, macht nicht just dies den Menschen zum Menschen:
der unendliche Mangel an Eindeutigkeit? Ist nicht der Mensch
im Kern das zweideutige Wesen? Schliesslich ist er sterblich.
Und das heisst: Der Mensch ist weder ein Gott noch ein Tier.
Götter sterben nie; sie leben ewig. Tiere sterben nicht; sie

leben, als lebten sie ewig. Götter nehmen kein Ende. Tiere
sehen kein Ende. Beiden wird so die Zeitlichkeit nicht zum
Problem. Göttern gerät die Unendlichkeit zum Augenblick,
Tieren der Augenblick zur Unendlichkeit. Zu beneiden sind

sie darum nicht unbedingt. Die einen langweilen sich göttlich
von Ewigkeit zu Ewigkeit. Die andern verlieren sich viehisch
von Augenblick zu Augenblick. Das ist der Preis für solche

Ansprüche auf Eindeutigkeit.

Die grundsätzliche Haltlosigkeit des Menschen

Der Mensch hingegen ist ein relatives Wesen, halb Tier, halb

Gott. Er hängt irgendwo zwischen Augenblick und Ewigkeit.

152 Schweizer Heimwesen 111/88



Sechstes Praxis-Seminar VSA, 31. Mai/1. Juni 1988, im Franziskushaus Dulliken

«Das Recht auf Tötung ist etwas anderes als das
Recht auf Sterben»
Zur aktiven und passiven Sterbehilfe!

Leitung: Dr. Imelda Abbt; Dr. med. Karl Heinz Bauersfeld, Leiter des Kinder- und Jugendpsychiatrischen
Dienstes des Kantons Luzern

Sterbehilfe ist ein Thema, das Kranke wie Gesunde bewegt. Ärzte, Pflegepersonal, aber auch Heimleiter
und Angehörige sind davon betroffen. Das Seminar nähert sich den Fragen von verschiedenen Seiten
her. Das Thema wird erneut - und um weitere Aspekte bereichert - an der Herbsttagung für
Altersheimleitung und Kaderpersonal vom 8./9.11. 88 aufgegriffen.

Dienstag, 31. Mai 1988: Beginn 10.00 Uhr Mittwoch, 1. Juni 1988: Ende 16.00 Uhr

Themen: - Das Sich-Verhalten zu Leben, Sterben und Tod aus anthropologischer und
medizinisch/psychotherapeutischer Sicht:
J. Abbt/K. H. Bauersfeld

- Erfahrungsberichte von Frau Dr. med. Brigitte Ambühl, Psych. Universitätsklinik, Bern

- Aktive - passive Sterbehilfe aus ethischer Sicht:
Prof. Dr. Adrian Holderegger, Ordinarius für syst. Theologie/theol. Ethik, Universität
Fribourg

Kurskosten: Fr. 220-
12 % Ermässigung für Teilnehmerinnen aus VSA-Heimen mit persönlicher Mitgliedschaft
9 % Ermässigung für Teilnehmerinnen aus VSA-Heimen
3 % Ermässigung bei persönlicher VSA-Mitgliedschaft

Unterkunft und Verpflegung im Franziskushaus Dulliken separat, Vollpension zirka Fr. 65-

Anmeldung: bis 16. Mai 1988 an Kurssekretariat VSA, Seegartenstrasse 2, 8008 Zürich,
Tel. 01 252 47 07 (nur vormittags)
Die Anmeldung wird nicht bestätigt. Kursunterlagen und Rechnung erhalten Sie spätestens

eine Woche vor Kursbeginn

Anmeldung Praxisseminar 1988 Dulliken

Name, Vorname Adresse

Name des Heims PLZ, Ort

Datum, Unterschrift

VSA-Mitgliedschaft des Heims Persönliche Mitgliedschaft
Unterkunft im Franziskushaus erwünscht

Angemeldeten Teilnehmer, die eine Unterkunft bestellt haben, muss bei Rückzug der Anmeldung vor
Tagungsbeginn eine Annulationsgebühr von Fr. 70 - berechnet werden.



Deshalb hat er, als einziges Lebenswesen, Zeit. Doch diese Zeit
hat er nur, weil er weiss, dass er nicht endlos Zeit hat - weil
er weiss, dass seine Zeit ihr Ende nimmt. Und dieses Ende ist
das Ende seiner Möglichkeiten.

Eben dies aber wissen alte Menschen besonders gut. Nicht
nur, weil sie näher am Ende sind. Sondern vornehmlich, weil
sie keine Möglichkeiten mehr haben, also ohne Zukunft sind.
Wo aber die Zukunft fehlt, da verändert sich die Gegenwart.
Für Junge und Jüngere ist die Gegenwart eigentlich gar nicht
Gegenwart, sondern so etwas wie die Präparation der Zukunft.
Gegenwart hat den Sinn, das Künftige an die Hand zu nehmen;
wir planen, entwerfen, sorgen vor. Der Augenblick selbst zählt
nicht. Er lebt ins Futur.

Wenn aber, im Alter, das Futurum sich als Illusion erweist,
dann erschrickt der Augenblick. Er hat unvorbereitet mit sich
selbst zu tun. Und damit sieht er sich überfordert. Er merkt,
wie er seine gewohnte Eindeutigkeit verliert. Denn diese

Eindeutigkeit verdankte er bisher seiner Fixierung auf
Zukunft. Jetzt, von der Zukunft nicht mehr gehalten, büsst er
jeden Halt ein. Der Augenblick verfliesst.

Dieses Verfliessen der Gegenwart kann sich als Verwirrung
äussern. Und eben darin zeigt sich etwas eigentlich Menschliches:

die grundsätzliche Haltlosigkeit, der unendliche Mangel
an Festgelegtsein. Der Mensch, sagt Sartre, lebt aus dem
Nichts. Er sagt es noch ein bisschen drastischer: Der Mensch
ist ein Loch. Und das Leben nichts anderes als die Arbeit am
Auffüllen dieses Loches. Nur der Mensch hat diese Mühe.
Alles um uns herum ist perfekt, ohne Löchrigkeit, ohne
Nichtigkeit. Dem Stein und dem Fisch, dem Strauch und dem
Kuchen fehlt nichts; sie alle sind gleichsam voll, prall an Sein.
Sie alle sind, was sie eben sind, basta, sind ganz fertig, ruhig,
vollkommen. Allein der Mensch sieht sich bestimmt durch
einen Mangel an Sein, durch eine Nichtigkeit. Keiner wird
Mensch bloss durch das, was er ist. Der Mensch ist nicht, er
hat zu sein. Menschlich werden wir durchs Bemühen um das,
was wir sein können.

Paradox ist nun, dass wir dies erst einsehen, wenn es zu spät
ist: wenn uns mit der Zukunft jegliches mögliche Können
versagt ist. Dies ist das Schicksal der Alten. Sie haben nicht
mehr zu sein, sie sind. Sie sehen sich reduziert auf das, was
sie waren. Und in dieser seltsamen Verdinglichung eines
Menschenlebens dämmert die Erkenntnis, was ein Menschenleben

eigentlich wäre. Doch mit dieser Dämmerung bricht
kein Morgen an. Es wird Nacht. Es beginnt der Taumel des

Bewusstseins, den wir Verwirrung nennen.

Unser Erschrecken angesichts der Verwirrung

Sie, meine Damen und Herren, werden vielleicht einwenden,
dies sei eine absurde philosophische Überhöhung, eine
skandalöse Beschönigung eines himmeltraurigen Leidens. Sie

mögen recht haben. Bloss wird das Leiden nicht leidlicher,
wenn wir lamentieren. Und unser Erschrecken angesichts der
Verwirrung hat, fürchte ich, oft mehr mit uns als mit den
Alten zu tun. Wir ängstigen uns, selbst in den Strudel der
Wirrnis hineingezogen zu werden. Denn insgeheim kennen
wir sehr wohl das Brüchige unserer unverwirrten Eindeutigkeit.

Wir wissen um das Chaos unter unseren so verständigen
Ordnungen. Wir vermuten die Anarchie hinter unseren
wohlgefügten Konventionen.

Es gibt eben gute Gründe zur Verwirrung dieser Konventionen.

Kürzlich besuchte ich meine alte, todkranke Tante. Ich
fragte sie, ob mein Bruder sich wieder einmal um sie

gekümmert habe; ich wusste zufällig, er war am Vortag bei

ihr. Sie aber versicherte, nein, er sei überhaupt nie da gewesen.
Nun kann man diese Divergenz ganz einfach dem Gedächtnisschwund

zuschreiben. Doch vielleicht hatte die Tante recht.
Vielleicht war mein Bruder wirklich nicht da, war - obgleich
physisch zugegen - nicht wirklich gegenwärtig, nicht wirklich
bei ihr, ihr nicht wirklich nahe. Und so ist vielleicht manches,
was wir als verwirrt und folglich unwahr taxieren, in

Wirklichkeit eine andere Wahrheit: die Wahrheit hinter
unseren konventionellen Konstruktionen.

Der Mensch kann sich die Wahrheit leisten

Und diese Wahrheit können sich alte Menschen besser leisten

- nicht weil sie mehr Zivilcourage hätten, sondern aus
Gründen ihrer Alterskonstitution. Es gibt ja, um mit Schopenhauer

zu sprechen, zwei Sorten von Menschen: solche, die
das Leben betrachten, und solche, die für ihren Platz im Leben
kämpfen. Alte zählen zwangsweise zur ersten Sorte. Sie sind,
sie handeln kaum. Und da sie nicht handeln, brauchen sie

nicht zu entscheiden. Und da sie nicht entscheiden, brauchen
sie keine Eindeutigkeit der Handlungskriterien zu erzwingen.
Sie können sich den Luxus leisten, alles in der Schwebe zu
lassen. Dieses Schweben aber, das Schaukeln der Dinge und
des eigenen Ich, wäre das dem Menschen Gemässe. Denn was
weiss der Mensch, dieser winzige Akteur in einem grandiosen
Welttheater? Nichts weiss er, weder kennt er den Autor noch
den Regisseur des Stückes, in dem er seinen unbedeutenden
Auftritt hat. Und doch müssen wir, solange wir tätig und

planvoll und verantwortungsbewusst zu handeln haben,
so tun, als besässen wir über all dies ein hinreichendes Wissen.
Erst im Alter werden wir von diesem Zwang zu falscher
Eindeutigkeit - ich sage jetzt nicht befreit, aber doch pensioniert.

Dass uns dann die wahrheitsgemässere Vieldeutigkeit
verwirrend überfallt, darf uns nicht wundern. Jedenfalls ist sie

menschlicher.

Natürlich weiss ich, meine Damen und Herren, dass dies alles

graue Theorie ist. In der Praxis denken alte Menschen keinen
Augenblick an das Glück verwirrender Vieldeutigkeit. Da
klammern sie sich an die Strohhalme noch der haltlosesten
Eindeutigkeiten.

Und doch habe ich mit meiner gräulichen Theorie lauter
beglückende Erfahrungen gemacht. Nie habe ich versucht,
verwirrte Alte aus ihren Verwirrungen herauszuholen. Im
Gegenteil, ich habe sie bestärkt. Als mein kranker Vater von
Klarem zu Wirrem wechselte, suchte ich nicht seine Wirrheiten

ihm auszureden. Ich solidarisierte mich gleichsam mit
seinem Durcheinander, brachte selbst manches ins Fliessen
und erzählte obendrein von Heraklit, der allen Ernstes die

Meinung vertreten hatte, alles sei jederzeit im Fluss, keiner
steige aus dem Wasser, wie er hineingegangen sei, nichts sei

heute, wie es gestern gewesen sei.. Und mein Vater, ein ganz
und gar praktischer, untheoretischer Mann, fand Gefallen an
dieser merkwürdigen Verwirrungs-Theorie, und ich fand
Trost angesichts dieses trotzlosen Verfliessens einer bis dahin
souveränen Persönlichkeit.

Und diese - man mag zu Recht sagen, unrepräsentative -
Erfahrung bestärkt mich in meiner Annahme: Der Altersverwirrung

ist gar nicht beizukommen, es sei denn, man versucht

gar nicht, ihr beizukommen. Tröstlicher ist es, sie quasi
metaphysisch zu rechtfertigen. Was ich hiermit - ebenso

unzulänglich wie unzuständig - versucht habe.
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