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Ferientage im biindnerischen Münstertal

«Ich bin der Unruh tiefe Ruh.»

Aufden Spuren des Dichterpfarrers William Wolfensberger

Von Christian Bärtschi, «Weissenheim», Bern

Wer von Zernez herkommend den Nationalpark durchquert

und auf den 2152 m hohen Ofenpass gelangt, dem
eröffnet sich ein liebliches, stilles Tal: das Münstertal oder,
wie es auf rätoromanisch heisst, das Val Müstair, das sich
im Osten gegen das Südtirol hinzieht.

Die einzelnen Orte, fast ausnahmslos aufgereiht an der
breiten, gut ausgebauten Landstrasse, tragen klingende
Namen und sind rasch aufgezählt: Tschierv, Fuldera,
Valchava, Santa Maria, Müstair (Münster). An der linken
Talseite, auf einer Sonnenterasse gelegen, befindet sich
das 1900 m hoch gelegene Lü; aufdem Prospekt vernimmt
man, es sei dies «die höchstgelegene politische Gemeinde
Europas».

Die Talseiten sind vorwiegend mit Lärchenwald bewachsen;

die Waldgrenze ist hier aber etwas höher gelegen als
bei uns im Bernbiet. Etwa auf 2200 m tritt die Bewaldung
langsam zurück. Hier beginnen die ausgedehnten Alpweiden.

Die oben erwähnten Dörfer sind sauber und schmuck, mit
typischen Bündner- bzw. Engadiner-Steinhäusern. Kaum
ein Neubau, der die harmonischen Dofbilder stören würde
(sieht man vom neuen Spital zwischen Santa Maria und
Müstair ab). Auffallend ist die farbenprächtige Bemalung
der einzelnen Häuser. Die meisten von ihnen waren
ursprünglich Bauernhäuser. Fast jede Fassade trägt einen
Sinnspruch, einen Besinnungs-Spruch. Am Haus in
Valchava, in welchem wir während einer Woche zu Gast
sind, steht zu lesen:

La giassa ais stipa
at ferm' ün mumaint
la prescha dal muond
nu't renda cuntaint -

Was in freier Übersetzung etwa heissen mag:

Die Gasse ist steil -
Wandrer, einen Augenblick verweil',
die Unrast dieser Welt
den Durst nach Glück nicht stillt'

Von Santa Maria, dem alten, ehrwürdigen Hauptort des

Münstertals, gelangt man über den Umbrailpass (2501 m)
nach Italien (Bormio, Merano). Ein Abstecher auf den
3032 m hohen Piz Umbrail lohnt sich. Von der Passhöhe
führt eine Strasse aufs 2843 m hohe, italienische Stilfser-
joch (Giogo dello Stelvio) - ein lautes, mondänes,
hochalpines Touristenzentrum. Das Stilfserjoch ist auch
Ausgangspunkt für Sommerskifahrer; Lifte schleppen die auch
im Sommer angefressenen Skifahrer auf die weit über
3000 m hohen Spitzen

Die Strasse vom Stilfserjoch ins Valle di Trafoi ist steil und
kurvenreich: Nicht weniger als 46 Haarnadelkurven sind
zu bewältigen. Fast fehlt einem vor lauter Kurvenfahren
die Zeit, das prächtige Ortler-Massiv mit seinen tief ins
Tal hängenden Gletschern gebührend zu bewundern
Hier sind wir im Gebiet der berühmten italienischen
(südtirolischen) Skikünstler; in der Nähe von Trafoi macht
eine stolze Aufschrift auf das Geburtshaus von Gustav
Thöni aufmerksam.

Fährt man die talwärts führende Strasse weiter, gelangt
man schliesslich nach Glorenza. Von hier aus sind es nur
wenige Kilometer bis Müstair, ans untere Ende des

Münstertals.
*

Der Entschluss, in diesem Sommer ein paar Ferientage im
graubündnerischen Münstertal zu verbringen, war nicht
ganz zufallig. Neben den landschaftlichen Schönheiten, die
das (für uns) abgelegene Tal zu bieten versprach, waren es

vor allem zwei Dinge, die uns bewogen, diese Orte
aufzusuchen:

Da ist einmal das Dorf Münster selber mit seinem Kloster,
das uns vor allem in kunsthistorischer Hinsicht interessierte.

Und dann - und vielleicht war dies sogar der
Hauptgrund unseres Münstertalbesuches - fühlte ich mich
schon seit Jahren gedrängt, nach Spuren William Wolfensberger,

des zürcherischen Dichterpfarrers, der von 1889
bis 1919 lebte und während dreier schwerer Jahre
(1914-1916) im Münstertal ein Pfarramt betreute, zu
suchen

1. Das DorfMünster und sein Kloster

Der Flecken Münster/Miistair (und das ganze Tal)
verdankt seinen Namen dem Kloster St. Johann (lat. :

monasterium Kloster). Das Kloster St. Johann ist der
bedeutendste Kirchenbau vor der Jahrtausendwende in der
Schweiz. Der überragende kunsthistorische Wert der
Klosteranlage ergibt sich vor allem durch die karolingische
Dreiapsidenkirche mit ihren einzigartigen Wandmalereien.

Das Kloster wurde nach der Legende von Karl dem
Grossen im späten 8. Jahrhundert gegründet. Eine lebens-

grosse Statue des vermutlichen Begründers ist noch heute
im Innern der Kirche zu sehen. Ursprünglich ein Männerkonvent

des Benediktinerordens, wurde es im 12. Jahrhundert

zu einem bis in die Gegenwart bestehenden Frauenkloster.

An die 20 tätige Nonnen bilden hier heute eine
Lebens- und Arbeitsgemeinschaft. Neben den für Laien
unsichtbaren und stillen gottesdienstlichen und klösterlichen

Verrichtungen sind die Nonnen aber auch im
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äusseren Leben tätig: sie unterhalten den Kindergarten des

Dorfes, pflegen einen Garten und betreiben eine kleine
Landwirtschaft. Weithin bekannt und berühmt sind ihre
Stickereien und die Herstellung farbenprächtiger
Trachtenkleider.

Der Tagesablauf im Frauenkloster Müstair - er beginnt
täglich um 04.30 und endet zirka um 20 Uhr - hat sich im
Verlaufe der Jahrhunderte wohl kaum verändert. «Ora et
labora» - ein Stück lebendigen Mittelalters, das in unser
ach so aufgeklärtes Jahrhundert hereinragt...

Wie bereits angedeutet, ist die Klosteranlage aber vor allem
in kunsthistorischer Hinsicht von ausserordentlicher
Bedeutung. 1983 hat der «Conseil International des Monuments

et des Sités» das Kloster St. Johann in das Unesco-
Register der bedeutendsten Kulturgüter der Welt eingetragen.

Das Kloster wird damit in eine Reihe mit Chartres,
Versailles und anderen ausserordentlichen Kulturgütern
gestellt.

Der heutige Besucher der Klosterkirche sieht sich
allerdings mit keinem einheitlichen malerischen Schmuck
konfrontiert. Im Gegenteil: Auch der Laie unterscheidet
zunächst zwei typische Stilrichtungen, wobei er sofort
feststellt, dass ältere, vorwiegend in einem Rotton gehaltene

Fresken übertüncht und zum Teil mit leuchtend
bunten Farben übermalt worden sind. Die Kunsthistorikerin

Marèse Sennhauser-Girard lüftet in einer interessanten
Studie («Die Ausmalung der Klosterkirche von Müstair»,
Swissair-Gazette, 8/86) das Geheimnis: Die ursprüngliche
grossartige Ausmalung erfolgte in karolingischer Zeit, die
leuchtend farbigen Teile sind spätromanischen Ursprungs.
Ein karolingischer, die ganze Kirche unter dem Dach
umziehender Bildstreifen mit Szenen aus dem Leben
Davids, wurde bereits zu Beginn unseres Jahrhunderts
sorgfaltig losgelöst und ins Schweizerische Landesmuseum
überführt. Erst 1947-1952 wurde die sich teppichartig über
alle Kirchenwände ziehende karolingische Bemalung
freigelegt. Der unterschiedlich erhaltene, sehr umfangreiche
Bildzyklus umfasste ursprünglich 82 rechteckige Felder;
besonders interessant ist hier die älteste bekannte
Monumentaldarstellung eines Jüngsten Gerichts.

Nach der Umwandlung des Männerklosters in ein Frauenkloster

wurde die Ostpartie der Kirche im 12. Jahrhundert
neu, aber zum Teil mit der gleichen Thematik ausgemalt.
Es sind dies die sogenannten spätromanischen Wandmalereien.

Die Darstellungen von Szenen aus der Apostelgeschichte

und von Heiligenlegenden sind äusserst lebendig
und farbenfroh, wobei die «italobyzantinischen Züge»
(Sennhauser) besonders auflallen und sogar etwas fremdartig

anmuten.

Besonders interessant ist übrigens ein an der Nordwand
eingelassenes Stuckrelief, die Taufe Christi darstellend.
Eine vorsichtige Datierung nennt das Jahr 1087 als

mögliches Entstehungsjahr, wobei aber auch hier deutliche
Anklänge an die karolingische Kunst erkennbar sind.

*

Es ist klar, dass ein kunsthistorisch so bedeutendes
Zentrum wie das Kloster St. Johann in Müstair
ausserordentlicher Pflege bedarf. Eine notwendige, sach- und
fachgerechte Renovation würde aber bedeutende Summen
erfordern. Bei der Führung durch die Kirche und das

Kloster wurde die Zahl von einigen Millionen genannt. Ob
es gelingen wird, die finanziellen Mittel zusammenzubringen,

um diese frühmittelalterliche Anlage vor drohendem
Zerfall zu retten?

Eine ausgezeichnete kunst- und kulturhistorische Darstellung

des Klosters St. Johann in Müstair findet sich übrigens
im 1. Band des «Kunstführers durch die Schweiz», Bern

(Wabern) 1975 6.

*

Täglich um 17.15 Uhr singen die Nonnen in der Klosterkirche

die Vesper. Allerdings sind sie dabei auf der

Empore, den Blicken der Kirchenbesucher entzogen. Aber
ihre Lobgesänge erreichen uns auch so - und stimmen uns

still und besinnlich. Später sehen wir die schwarz gekleideten

Schwestern dann auch bei der Arbeit. Die einen

hantieren mit Sense, Gabel und Rechen, andere jäten oder

bewegen sich mit Spritzkannen zwischen den Gartenbeeten

2. Der Dichterpfarrer
William Wolfensberger (1889-1918)

Zwischen 1914und 1916 war der junge William Wolfensberger,

gebürtiger Zürcher, Pfarrer im bündnerischen
Münstertal. Das Münstertal ist, vom Ofenpass bis Santa
Maria, vorwiegend reformiert; Münster selber, mit seinem
traditionsreichen Kloster, ist katholisch.

William Wolfensberger war ein besonderer Pfarrer, der
dem üblichen Bild eines Pfarrherren nicht entsprach. Dafür
schrieb er, neben der Betreuung seines Pfarramtes,
Geschichten und Gedichte. Seine zwar sehr gehaltvollen, aber
oft dunklen Erzählungen fanden allerdings nicht lauter
Bewunderer, besonders dann nicht, wenn sich Gemeindeglieder

in den für sie oft nicht nur schmeichelhaften Texten
wiederzuerkennen meinten. (Wer denkt dabei nicht an den
Dichter-Pfarrer Jeremias Gotthelf, dem in seiner Gemeinde

ein ähnliches Schicksal zuteil wurde?).

William Wolfensberger war Seelsorger in Fuldera. Aber
auch Lü und Tschierv gehörten zu seinem Pfarrkreis; in
drei Kirchlein hatte er also abwechslungsweise zu predigen.

Zu seiner Biographie: 1919 schreibt Wolfensberger an
seinen Verleger in Berlin: «Es wäre mir ein Vergnügen,
Ihnen eine ausführliche Biographie senden zu können,
denn ich bin selber wundrig, wie bei mir manches noch
herauskommt... Was bis heute an Taten und
'Werken' geschehen ist, ist rasch umzirkelt, und ich will
es Ihnen nicht vorenthalten. Ich bin am 17. Juni 1889 in
Zürich-Hottingen als Sohn eines Kaufmanns geboren. In
Zürich verlebte ich meine hie und da etwas herzkranke
Kindheit.. Anno 1913 schletzte mit dem Staatsexamen
das harte Paradiestor der Wissenschaft hinter mir zu, und
auf meinen Papieren verbrieft hatte ich die nötige Sigillé,
die mich zum kirchlichen Staatsdienst von nun an berechtigten

Ich trat darum 1914 im bündnerischen Münstertal
in das Pfarramt und ve'rliess diesen unwirtlichen

Bergposten 1916, gewissermassen infolge einer starken
Erkältung.» 1
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Einführung in die Arbeit mit
Betagten im Heim

In Zusammenarbeit mit demlnstitut für Angewandte Psychologie Zürich führt der Verein
für Schweizerisches Heimwesen VSA den Kurs «Einführung in die Arbeit mit Betagten
im Heim» wieder durch. Dieser Einführungskurs, der vom 22. Februar bis zum 31.
Oktober 1988 dauert (27 Montage zu je vier Stunden), richtet sich an folgende
Interessenten:

- Personen ohne Heimerfahrung, welche sich im Sinne eines Zweitberufs auf die
Übernahme eines Heims oder einer andern Institution zur Betreuung Betagter
vorbereiten möchten

- Mitarbeiter von Alters- und Pflegeheimen in Kaderposition

- Vertreter von Heimträgerschaften und Mitglieder von Heimkommissionen, die sich
mit der Problematik der Altersarbeit vertraut machen wollen

- Leiter/innen von Kleinheimen (Pensionen) der Betagtenpflege mit weniger als fünf
Mitarbeitern (inklusive Heimleitung)

Der Einführungskurs bildet unter Umständen eine gute Vorbereitung auf den VSA-
Grundkurs für Heimleitung.

Themenkreise

Die Situation des alten Menschen

Körperliche Veränderungen im Alter
Psychische Veränderungen im Alter
Grundlegende Methoden der Betreuung alternder
Menschen
Probleme der Animation

Kursort: Institut für Angewandte Psychologie Zürich, Merkurstrasse 43, 8032 Zürich
(Eingang Minervastrasse 28-30).

Kursleitung: Max Moser, dipl. Psychologe, IAP, Paul Gmünder, VSA, sowie weitere Mitarbeiter des
Instituts für Angewandte Psychologie und Gastreferenten des VSA.

Kurskosten: Fr. 2050-
12 % Ermässigung für Teilnehmer(innen) aus VSA-Heimen mit persönlicher

Mitgliedschaft
9 % Ermässigung für Teilnehmer(innen) aus VSA-Heimen
3 % Ermässigung für Teilnehmer(innen) mit persönlicher VSA-Mitgliedschaft.

Die Teilnehmerzahl ist beschränkt. Bewerber werden auf ihre Eignung überprüft
(Mindestalter 25 Jahre). Folgende Kurstage (jeweils Montag von 09.00 bis 13.00 Uhr)
sind vorgesehen:
22. und 29. Februar 1988; 7., 14. und 21. März; 11., 18. und 25. April; 2., 9., 16. und
30. Mai; 6., 13. und 20. Juni; 15., 22. und 29. August; 5., 12., 19. und 26. September;
3., 10., 17., 24. und 31. Oktober 1988.

Nähere Auskünfte und Kursunterlagen sind beim Sekretariat VSA, Seegartenstrasse 2,
8008 Zürich, Telefon 01 252 49 48, erhältlich.

Anmeldeschluss: 31. Dezember 1987.
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Dem wäre an äusseren Daten beizufügen: 1917 tritt
Wolfensberger im st. gallischen Rheineck ein neues, sein

letztes Pfarramt an. Aber bereits Ende 1918, noch nicht
dreissigjährig, stirbt er an der Grippe, die damals in
unserem Lande so viele Opfer gefordert hat.

Fuldera.
«Wir Kinder hatten ihn gern.»

Fuldera. Wir besichtigen die 1708 erbaute schlichte
Kirche. Der Kirchturm, oben achteckig, trägt einen
Zwiebelhut. In dieser Kirche hat William Wolfensberger
in den ersten Jahren des 1. Weltkrieges gepredigt, in diesem

Dorf hat er gelebt und gewirkt. Auch das Pfarrhaus ist in
diesem kleinen Münstertal-Dorf schnell gefunden: heute
ein stattliches, schmuckes Bündnerhaus. Ein Spruch an der
Fassade - in romanischer Sprache. Ich schreibe ihn mir ab

und suche ihn zu entziffern. Er stammt aus dem Prediger
Salomo:

Per tuot ais destinti sia ura
micha chosa suot il tschèl ha seis temp.
Nascher ha seis temp e murir ha seis temp,
implantar ha seis temp e sragischar ha seis temp,
sbodar ha seis temp e bear seis temp,
cridar ha seis temp e rier ha seis temp,
planscher ha seis temp e sotar ha seis temp,
taschair ha seis temp e discuorrer ha seis temp,
amar ha seis temp ed ödiar ha seis temp,
la guerra ha seis temp e la pasch ha seis temp

Zu deutsch:

Ein jegliches hat seine Zeit,
und alles Vorhaben unter dem Himmel hat seine Stunde:
Geboren werden hat seine Zeit und sterben hat seine

Zeit,
pflanzen hat seine Zeit und ausreissen hat seine Zeit,
abbrechen hat seine Zeit und bauen hat seine Zeit,
weinen hat seine Zeit und lachen hat seine Zeit,
klagen hat seine Zeit und tanzen hat seine Zeit,
schweigen hat seine Zeit und reden hat seine Zeit,
lieben hat seine Zeit und hassen hat seine Zeit,
Streit hat seine Zeit und Friede hat seine Zeit.

Das Haus wurde offensichtlich vor kurzem renoviert.
Pfarrer Wolfensberger traf es 1914 in einem anderen
Zustand an: «Wohnlich war das Haus auch kaum zu
machen. Es regnete in die hochgewölbte grosse Küche und
ins Schlafzimmer hinein, in dem sich überdies der Rauch
aus der Küche sammelte, weil der Kamin halb eingestürzt
war. Die Treppe war halsbrechend. Fliessendes Wasser
fehlte.»2

Vor dem Pfarrhaus in Fuldera kommen wir in ein
Gespräch mit einem einheimischen älteren Mann. Wir
sprechen von unserem Bemühen, auf Spuren von Pfarrer
Wolfensberger zu stossen, ohne allzugrosse Hoffnungen
allerdings, da dessen Wirksamkeit in die Zeit kurz nach
der Jahrhundertwende fiel. Er selber habe ihn nicht
gekannt, aber von ihm gehört. Seine Schwiegermutter
lebe aber noch; sie sei 86jährig, wohne auch hier in Fuldera
und sei wohl noch von Pfr. Wolfensberger konfirmiert
worden. Er weist uns den Weg zu ihrem Haus; wir dürften
sie sicher aufsuchen.

Anna F., geb. 1900, ist noch rüstig und geistig frisch,
obwohl ihr das Laufen etwas Mühe macht. Ja, Pfarrer
Wolfensberger habe sie 1916 hier in Fuldera konfirmiert.
Sie freut sich offensichtlich, dass sich noch jemand für
«ihren» Pfarrer interessiert. Ein Strahlen geht über ihr
Gesicht, wenn sie sich an ihn zu erinnern sucht. «Er war
ein guter Mann, wir Kinder hatten ihn gern. Er erzählte
uns viel. Da er wusste, wieviel wir daheim zu arbeiten
hatten, gab er uns nur wenig Aufgaben. Aber sein
Unterricht war sehr interessant. .» In die Predigt gehe sie
kaum noch, dafür lese sie in der Bibel - in der gleichen
Bibel übrigens, die sie anno 1916 von Pfarrer Wolfensberger

zur Konfirmation geschenkt bekommen habe. Und mit
sichtlichem Stolz zeigt sie die zerlesene Konfirmandenbibel,

in welche William Wolfensberger vor über 70 Jahren
einen Spruch und eine Widmung geschrieben hat. Wolfens-
bergers Originalhandschrift zu begegnen, macht uns fast
ein bisschen andächtig Es stellt sich heraus, dass Frau F.
auch den Schriftsteller Wolfensberger kennt. Aus einer
Schublade zieht sie ein schmales Bändchen: Es sind
Wolfensbergers «Lieder aus einer kleinen Stadt», Gedichte,

die er in Rheineck verfasst hat. Übrigens lebe in
Tschierv noch ein alter Mann, der ebenfalls mit ihr
konfirmiert worden sei und wohl auch noch dies und jenes
vom Pfarrer zu berichten wisse

Tschierv.
Ein ausgesprochener Sinn für Gerechtigkeit

In Tschierv, unweit des Kirchleins, wohnt der 87jährige
Jachen B. Nachdem wir ihm unser Anliegen vorgebracht
haben, heisst er uns vertrauensvoll in sein altes, aber
geschmackvoll renoviertes Haus eintreten. Stolz zeigt er
uns die einzelnen Räume, den grossen Holzvorrat für den

langen Winter. In der Stube erzählt er uns aus seinem
Leben. Er war jahrzehntelang Kreisförster; seine Liebe gilt
noch heute der Natur, den Pflanzen, den Wildtieren Er
öffnet die Schränke und Schubladen. Sie sind vollgestopft
mit Büchern und Fachzeitschriften.

An seinen Unterweisungspfarrer weiss er sich wohl zu
erinnern. Er habe immer «aufrichtig» und «schön» gepredigt,

und der Konfirmandenunterricht sei ihm in bester
Erinnerung (auch er findet es noch erwähnenswert, dass

der «Herr Pfarrer» wenig Aufgaben gegeben habe!). Und
dann sagt er noch - und er sagt es mit Hochachtung:
«Pfarrer Wolfensberger war ein Mann, einer von denen,
die man heute nur noch selten begegnet». Aufden Umstand
angesprochen, dass Pfarrer Wolfensberger nur so kurz im
Tal gewirkt habe, meint er, der Pfarrer habe begonnen,
sich in die Dorfpolitik einzumischen. Er habe eben einen
ausgesprochenen Sinn für Gerechtigkeit gehabt. «Ein
Pfarrer darf wohl auf der Kanzel von der Gerechtigkeit
sprechen, aber er sollte sich hüten, Gerechtigkeit im
täglichen Leben einer Gemeinde zu fordern. Aber genau
das tat er, und das nahmen ihm die 'grossen Herren'
übel.. .» Das scheint sich bis heute kaum geändert zu
haben...

Neben dem Kirchlein der Friedhof. Rechts vom schmiedeisernen

Tor, in die Umfriedungsmauer eingelassen, eine
Bronzeplatte. Sie trägt ein Gedicht von William Wolfensberger

- die einzige sichtbare Spur vom Dichterpfarrer
übrigens, auf die wir im Müntertal stossen. Es lautet:
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Wir sind die Stillen -
ob einmal
in unseres Lebens engem Tal
wir uns geliebt, gehasst:
ein jeder ging, früh oder spat,
zuletzt in seine stille Stadt
zu einer Rast.

Es blüht aus Zeit und Not und Leid
gelassen gross die Ewigkeit
empor in sel'ger Ruh -
ob rosig rot, ob arbeitsmatt,
zuletzt in einer stillen Stadt
ruhst einst auch du.

Zweifel, Schwermut, Einsamkeit

Wolfensberger war alles andere als eine unproblematische
Natur. Er war ein Zweifler; er zweifelte vor allem an sich
selber, ja oft verzweifelte er (fast) an sich selber. Er kannte
die dunklen Seiten des Lebens; das Gespenst der Schwermut

drohte immer wieder, sich seiner zu bemächtigen.

Es sollte dem Stadtmenschen Wolfensberger ausserordentlich

schwerfallen, seine selbstgewählte Verbannung in
diesem (damals) unwirtlichen und verlassenen Bündnertal
zu bestehen. Obwohl er die Natur in all ihren Erscheinungen

liebte, war es vor allem der nicht endenwollende
Winter, der ihm hart zusetzte. Er litt an der Einsamkeit,
am Unverständnis, das ihm von der Gemeinde entgegengebracht

wurde. Er katte kaum einen Menschen, dem er sich
wirklich hätte öffnen, mitteilen können. Nur im Kreise der
Kinder fühlte er sich wohl und - verstanden. In der
unveröffentlichten Einleitung zu seinen «Legenden»
schrieb er:

«Es ist ein Volk in niedrigen Hütten, und die Fenster seiner
Behausungen sind klein und scharf geschnitten in den
dicken Mauern. Und diese Mauern stehen stark und trotzig
im Unwetter der schlimmen Tage. Ihre Gesichter sind alle
gleich: hart wie aus Holz geschnitzt, gebräunt wie die
brettergedeckten Dächer - so sind sie in der Zeit ihrer
Arbeitsjahre. Nur als Kinder sind sie anders. Da sind sie

schön wie die Blumen ihrer fruchtbaren Wiesen und oft
zart und fein. Aber ihr Kindsein ist bald vorüber.
Bloss manche Frauen behalten etwas davon. Es ist oft ein
Glanz in ihren Augen, als wäre ein Leuchten vom Licht
ihrer hohen Berge hineingekommen. Es ist ein Volk in
niedrigen Hütten. Und sie selber sind wie die arme
Schlichtheit ihrer Behausungen: einfach und stark und
trotzig im Unwetter der schlimmen Tage. Sie sind wie ihre
Häuser mit niedrigen, schweren Türen: es ist sehr mühsam,
sie zu öffnen, die Schlösser sind altertümlich und viele ganz
verrostet. Und wenn einer die Türen aufmacht, hört er das

dumpfe Murren ihrer Angeln, und dann muss er sich tief,
tief bücken und dann lange, lange stille stehen, damit er
sich gewöhne an das Dämmergrau ihrer Seelen, an die

engen Stuben mit den kleinen, scharf geschnittenen
Fenstern ...»

Dabei hatte doch alles gut und verheissungsvoll
angefangen

Er, der Pfarrer und Städter, war nötig im Tal, man brauchte
ihn. Nach kurzer Zeit hatte er sogar das Amt des

Gemeindepräsidenten inne. Auch musste er, auf Aufforderung

der Kantonsregierung hin, die romanische Achtklas¬

senschule übernehmen. Es war ja Krieg, und Wolfensberger

war fast der einzige Mann, der im Tal zurückgeblieben
war...

Es oblag ihm ferner, die Verproviantierung seiner Gemeinde

an die Hand zu nehmen. In grossen Mengen kaufte er
Lebensmittel ein, liess die Waren auf Schlitten über den
Ofenpass führen und leitete den Detailverkauf. Aber trotz
aller Arbeit und Fürsorge musste er spüren, dass die
Menschen ihm innerlich fernblieben. Wohl erntete er Lob
und Dankbarkeit, und die Gemeinde schenkte ihm sogar
das Bürgerrecht - aber: «Du kannst helfen, kannst den
Leuten billig Brot kaufen, Petrol und Polenta. Sie werden
dich lieben und verehren und dir das Bürgerrecht schenken,
sie werden an dir hangen, - aber jeder würde sich schämen,
auf eine Predigt hin weniger geldgierig, weniger unkeusch,
weniger hart zu werden Ich habe den rechten Glauben
nicht, dass dieses Opfer Frucht bringe.»3

Die Stimmung bei der Talbevölkerung schlug um, als der
Pfarrer es wagte, den Finanzhaushalt der Gemeinde
anzutasten. Kostspielige, aber notwendige Unternehmungen,

die er zum Teil zu leiten hatte - die Wasserversorgung
musste erneuert und sichergestellt werden; eine Friedhofsanierung

in Fuldera war dringend geworden -, sollten die
Gemeinde in grosse Schulden stürzen. Wolfensberger
wusste aus eigener Erfahrung, wie schwer Schulden lasten
können - vor allem auf den Schultern der Armen Eine
von ihm vorgeschlagene und eingeleitete durchgreifende
Finanzreform sollte mithelfen, den drückenden Schulden-

e.
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berg abzutragen. «Wäre sein Gerechtigkeits- und
Verantwortungsgefühl nicht so leidenschaftlich gewesen, so hätte
er sich wohl nicht auf dieses Gebiet gewagt», schreibt
Konzelmann, sein erster Biograph.4 Mit Zustimmung der
Gemeinde sollte eine einmalige Vermögensabgabe
durchgeführt werden, wobei Wolfensberger die finanziellen
Leistungen den Möglichkeiten der einzelnen Bürger
anzupassen suchte. Er wollte es als ein Opfer verstanden wissen,
das jeder nach seiner Kraft zum Wohle der Gemeinde zu
erbringen hatte

Sicher war Wolfensberger naiv-idealistisch. Er hatte nicht
damit gerechnet, dass sein Gerechtigkeitsbegriff sich nicht
mit demjenigen der Reichen und Einflussreichen decken
würde. Ja noch mehr: Dass selbst die Armen in der
Gemeinde es unter diesen Umständen nicht länger wagten,
zu ihrem Pfarrer zu stehen. Hinter seinem Rücken wurden
niederträchtige Verleumdungen ausgestreut: sein
«autokratisches» Reginrent wurde angeprangert, ja man schreckte

nicht davor zurück, ihn der Veruntreuung von
Gemeindegeldern zu verdächtigen - der schlimmste Vorwurf, den
sich Wolfensberger denken konnte! Im Laufe weniger
Wochen wurde er zum «bestgehassten Mann» in der
Gemeinde. Man wich ihm aus, getraute sich nicht mehr,
zu ihm zu stehen. Der Predigtbesuch nahm gewaltig ab:
Wenn am Anfang die Kirche an Sonntagen bis auf den
letzten Platz besetzt gewesen war, so waren die Zuhörer
nun fast an einer Hand abzuzählen

Es ist klar, dass unter solchen Umständen an ein weiteres
Verbleiben in Pfarramt und Gemeinde nicht zu denken
war: Wolfensberger demissionierte und verliess Fuldera an
Weihnachten 1916. Sein Erspartes betrug genau Fr. 13.50.
Man tat dem nun mehr«verhassten Pfaffen» in den letzten
Tagen zuleide, was man nur konnte: man holte ihm das
Brennholz weg; Abend für Abend schickte man den
Nachtwärter aus, den Ruhelosen zu zwingen, das Licht
auszulöschen

Unter den wenigen Menschen, die ihm bis zum Schluss die
Treue hielten, ist seine mutige und tapfere Haushälterin
zu nennen. Ihr setzte Wolfensberger in der Novelle
«Veronika» ein eindrückliches Denkmal.

Wenige Tage vor seiner Abreise aus dem Münstertal
entstanden folgende Verse:

Sag', bist du da?
Es ist so tiefe Nacht
Und nicht ein Lichtlein wacht,
Es liegt die Strasse wüst zertrümmert,
Sieh mich verzagt und tief bekümmert,
O sei mir nah!

Bist du noch hier?
Du wollest nicht vergessen
Den, der auf schweren Pässen
Geht seine nachtumgrausten Steige.
O komm, du Einziger, und neige
Dich nah zu mir.

«Du musst Gott erleben in deiner Seele.»

Wolfensberger war ein innerlich unruhiger Geist, der die
Verzweiflung aus nächster Nähe kannte. Häufig genug trug
er auch schwer am «schwarzen Rock», am Pfarrerberuf. Er
wollte nicht Kanzelredner sein; auch äusserlich versuchte
er, alles Pfarrherrliche abzulegen. Mensch wollte er unter

Menschen sein, teilnehmen an ihren Freuden und Leiden,
aber auch an ihrer Arbeit. Er misstraute allen bloss
äusseren kirchlichen Einrichtungen, allen diesbezüglichen
«Funktionen». In einer seiner Predigten spricht er es aus:
«Keine Kirche kann dich zu Gott führen. Keine Familie,
keine Eltern können dir Gott geben. Keine Frau, kein
Mann, keine Liebe, keine Freundschaft kann dir Gott
geben. Gott kann nicht gegeben werden, sondern du musst
Gott erleben in deiner Seele. Durch Arbeit an dir selber
kann es vielleicht geschehen, dass Gott zu dir kommt. Du
musst die Arbeit ganz allein tun. Man erlebt Gott in der
tiefsten Einsamkeit»5. Und er selber, Wolfensberger, kannte

diese Einsamkeit... Oft übermannte ihn auch Bitterkeit
und Hader: «Mir misslingt ja doch alles, und wo ich immer
meine Seele gab, habe ich am meisten Härte geerntet.. .»,
oder: «Zu allem sage ich pfui Teufel, und ich fühle, dass

man die Welt verachten muss, ehe man sie lieben lernt»6.

In seinem Novellenbuch «Köpfe und Herzen, Geschichten

aus dem Bergtal», gibt es eine Erzählung: «Der Narr». Sie

trägt zweifellos stark autobiographische Züge: «In dem
kleinen Bergdörflein Prazöl lebte der Pfarrer Christianus
Unruh. Diesen Mann suchte Gott viele Jahre lang mit
einem unbegreiflichen Leiden heim .» Und worin
bestand das Leiden dieses Mannes, von dem Wolfensberger
sagt: «Er war ein Mensch, welcher die fleischgewordene
Liebe selber war...»? Es bestand in einer periodisch
auftretenden inneren Unruhe, die sich bis zu einer Art von
seelischer Verdüsterung steigern konnte: «Es war dann
grauenhaft zu hören, wie er, dessen Seele sonst von Gott
erfüllt schien, und der um der Liebe willen so viel auf sich

genommen hatte, Gott und das ewige Leben verfluchte .»
Niemand im Dorfe verstand ihn. Man begann ihn zu
fürchten, zu verachten, ja zu hassen Und auch Christianus

Unruh, der «Narr», wie ihn die Dorfbewohner nennen,
erlebt das schwere Schicksal des Ausgestossenwerdens.
Aber Gott selber tröstet ihn in einer grandiosen Traumvision,

die in der Erkenntnis gipfelt, «dass uns viel vergeben
wird um des einen Glaubens willen, den wir an einen
Menschen hatten ...»

An den Menschen glauben, an sich selber glauben

Als Wolfensberger, kurz nach seinem Amtsantritt im
Münstertal, sich in Chur zur amtlichen Einsetzung durch
die bündnerische Kirchensynode einzufinden hat, wird von
ihm auch eine Probepredigt gefordert. Es ist eine Predigt,
wie man sie noch nie gehört hat und die bei der geistlichen
Versammlung denn auch vorwiegend auf Unverständnis
stösst... Wolfensberger beginnt mit dem Propheten Elia,
der im Namen des «grossen Zauberers Jahwe»
Ungeheuerlichkeiten vollbringt und dadurch Angst und
Schrecken verbreitet. Vom «alten Zauberer Jahwe» geht
er über zum weltfernen, im Himmel thronenden Gott der
mittelalterlichen Klöster: «Sie haben eine Zweiheit ausser
sich gesucht, mit der sie sich in unmöglichem Wollen
vereinigen wollten. Sie haben Gott vom Himmel herabgerissen

und haben blutige Opfer bringen müssen. Das Opfer
heisst Askese. Sie haben einen Teil ihres Selbst verachten
müssen, ohne zu wissen, dass überall, selbst in unserer
Sünde drin, eine göttliche Kraft liegt. Darum ist ihnen
dieser verachtete Teil zum Teufel geworden, der sie von
Gott trennte.» Und heute? Gibt es einen Weg zum
Göttlichen, zu Gott? Auch hier sind Wolfensbergers
Gedanken von ausserordentlicher Kühnheit und Eindringlichkeit:

«. Gott kann nicht Angst sein. Wir müssen
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einmal den Mut haben, den Himmelsgötzen, den sie Gott
nennen, wegzuschaffen aus unserer Seele... Denn nicht
Askese, nicht Tötung, aber Umbildung unseres Selbst
allein kann unser Ziel sein. Wir haben gelernt, keinen Teil
von uns selber zu verachten, wir haben in allem das
Göttliche erkannt, wir haben unser ganzes Menschentum
ins Göttliche erhöht. Wir wollen nicht mehr Weltverachtung,

uns ist alles heilig geworden Nicht Gottbessesene
wollen wir mehr sein, sondern Gottbesitzende. Wir wollen
nicht mehr Gotterfasste sein, aber wir wollen sein wie ein
Garten, in clem Gott blüht. Gott soll nicht mehr über uns
kommen wie ein fremdes Glück, er wächst aus unserer
Seele heraus wie ein Gotteswundergarten und eine
Fruchtpflanzung. Es gibt keinen Gott ausser uns, es gibt keinen
Himmel über uns. Es gibt keinen Gott, der nur ganz Gott
wäre. Gott kann nicht im Himmel sein, er muss auf Erden
kommen. Siehe, Gott ist ganz Mensch. Wie jene alte Kunde
es verkündet vom Stall zu Bethlehem: Gott ist ein Kind,
schwach und hilflos. Jetzt sind nicht mehr einzelne
auserkoren, Gottbesessene zu sein, jetzt ist jeder Maria
geworden, jeder darf der Mutterleib Gottes werden und
jeder darf ihn gebären. Gott ist ein Kind Gott ist nicht
mehr die fremde Zweiheit ausser uns, er wurde Einheit mit
uns Gott ist wirklich da. Aus unserem Leben und
unserem Tun wird etwas strahlen von der namenlosen
Schönheit Gottes. Aus unserem Leben heraus, das Chaos
ist und Traurigkeit, blüht Gott hervor Nicht die Angst,
die Freude ist das letzte Wort des Lebens. Wir kommen alle
wieder zur Freude in Gott, ob wir noch so leidumsponnen
waren. 'Siehe, ich verkündige euch grosse Freude, die allem
Volk widerfahren wird.' Aus Zweiheit wurde selige Einheit
in Gott. Zeit und Ewigkeit sind eins geworden durch die
Gegenwart des lebendigen Gottes.»7

Man wundert sich: Waren das nicht Worte eines
Pantheisten oder gar eines Mystikers?

Ein paar Monate vor seinem Tod hielt Pfarrer Wolfensber-
ger in Rheinach fünf Predigten unter dem Motto «O
Sonne». Diese Predigten wurden im Jahre 1922 in einer
Faksimile-Ausgabe mit Wolfensbergers Handschrift von
Jakob Bosshart eingeleitet und herausgegeben. Zur ersten
Betrachtung schrieb Wolfensberger die programmatische
Inhaltsangabe: «Worin von dem Zustand unseres Wesens
geredet wird, sodann von derrrGalilei der Seele und dass
wir nicht stille stehen, sondern eine Bahn finden müssen,
aufder wir um die Sonne kreisen ...» In diesen Betrachtungen

ist Wärme, Sonnenwärme zu spüren. Es scheint, dass

Wolfensberger in diesen letzten Lebens- und Schaffensmonaten

zu seiner Sonne, zu seiner inneren Sonne gefunden
hat. Diese Predigten erinnern einen in ihrer Schlichtheit
und Intensität an Franz von Assisis's «Sonnengesang»

William Wolfensbergers Schrifttum umfasst relativ wenige
Titel. Es sind die beiden Gedichtbände «Lieder aus einer
kleinen Stadt» (Zürich 1918) und «Kreuz und Krone»
(Zürich 1920), dann die Novellenbände «Unseres Herrgotts

Rebberg» (Heilbronn 1916), «Köpfe und Herzen»
(Zürich 1919), «Legenden» (Zürich 1919) und «Narren
der Liebe» (Zürich 1920). Schliesslich sind die beiden
Bändchen mit religiösem Inhalt zu nennen: Religiöse
Miniaturen (Heilbronn 1917) und «O Sonne» (1922). Im
Zürcher Rotapfel-Verlag erschien zudem 1924 ein von

Max Konzelmann verfasstes einfühlsames Lebensbild:
«William Wolfensberger. Leben und Wirken».

Wolfensbergers Bücher sind in den Buchhandlungen nicht
mehr greifbar. Ich habe die meisten aber in Antiquariaten
auftreiben können, zum Teil wurden sie mir auch von
Freunden geschenkt.

Tröstung

Ich will diese Betrachtung mit einem Gedicht Wolfensbergers

schliessen. Es umreisst einigermassen das schwere
Schicksal dieses merk-würdigen Mannes. Es trägt den Titel
«Tröstung»:

Und wenn du ganz vereinsamt bist,
Und müd sich tasteten die Hände,
Wenn deine Seele wegfern ist
Und ruhlos, ruhlos ohne Ende:

Ich bin der Unruh tiefe Ruh.
Ich bin der Ruhe ruhlos Wandern.
Wir treiben einem Hafen zu
Und suchen landend schon den andern.8

Anmerkungen:
1 William Wolfensberger, Narren der Liebe, S. 9 f.
2 Max Konzelmann, William Wolfensberger, S. 55
3 Konzelmann, S. 76 f
4 Konzelmann, S. 79
5 Konzelmann, S. 68 f
6 Konzelmann, S. 86 f
7 Konzelmann, S. 63 f
8 William Wolfensberger, Kreuz und Krone, S. 175.
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