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Zeitlupe

Das Alter

Die Schulferien haben begonnen; die Jungen und Halbjungen

sind über alle Berge. Nicht um auszuruhen von ihrer
Maschinenarbeit, sondern sie zogen in alle Länder, um
ihrer Nervosität die Welt zu zeigen: im Autostau, im
überfüllten Camping. Gemessen an der Arbeit sind Ferien
schwer. Die tapferen Ferienmacher nehmen Tonnen von
Unbill aufsich, um in Mallorca, in Zermatt oder Torremo-
linos ihre Haut zu bräunen und jünger zu scheinen, als sie
sind. Dieser Schein ist seinen Stress wert, und darum: alle
Jahre wieder.

(Aus: K. Schädelin: Zeitlupe/Zytlupe. Edition
Franche im Cosmos Verlag, Muri b. Bern 19863.

207 Seiten, Fr. 24.80.)

Zu Hause geblieben sind nur wir Alten, die wir die Kräfte
und die Gesundheit schwinden sehen und im eigenen Bett
am besten schlafen. Doch jünger scheinen, als wir sind, das

läge uns so sehr am Herzen wie den Jungen.

Vor fünfzig Jahren gab es in Bern ein Greisenasyl; denn
einstmals war man stolz, ein Greis zu sein. Die Zeiten
ändern sich, und man sah sich gezwungen, die Namen
dieser Ruhestätten zu verjüngen. Man begann bescheiden
mit «Altersasyl», bis man auch Asyle als diskriminierend
empfand. So kam man aufs «Altersheim», doch da das

Alter anrüchig wurde, erfand man das «Betagtenheim».
Und weil man sich bald der eigenen Betagtheit schämte
und in ein Heim nicht wollte, bescherte uns das Zürcher
Wohlfahrtsamt flugs das «Seniorenzenter». Wohin läuft
diese Entwicklung noch? Zum «Treff der Junioren III»,
zur «Pension ehemaliger Säuglinge» und schliesslich zum
«Clubhotel für Spätembryos»? Sie sehen: Wir streben zum
Jungsein zurück, noch ehe wir kindisch werden.

Rund um diesen Wunschtraum hat sich eine Grossindustrie

entwickelt. Man fabriziert jede beliebige Haarfarbe;
hautspannendes Rasierwasser; faltenglättende Salben;
taufrische Ausdünstung; man rennt zum
«Wiederherstellungs-Chirurgen», der sich unserer zerfurchten Wangen,
unserer Hängebrüste, unseres Doppelkinns annimmt. Wir
eilen zum «Hairweaving». Als Urgrossväter lassen wir uns
ins Fitnesscenter rollen. Wir geben nicht nach, bis unsere
Frauen der zerlifteten Präsidentenbabel gleichen, die zwar
austauschbar wäre, die wir aber anhimmeln.

Man will nicht alt sein, weil man sich fürchtet, ausrangiert
zu sein. Da ist etwas dran: Die Alten werden in der eigenen
Familie nicht mehr gebraucht, und von ihren Erfahrungen
niesst niemand mehr Nutz. Sie verlieren jede Funktion in
der Gesellschaft; und so beschleicht sie die Depression:
Weil uns die Arbeit nicht nur Kurzweil, sondern Lebensinhalt

war. Wie falsch sind wir gewickelt: Die Jungen
kämpfen um Verkürzung der Arbeitszeit, und ich wünsche
ihnen gutes Gelingen: Früh muss sich üben, wer die Ruhe
erlernen will. Denn sie ist uns als Erfüllung des Lebens

verheissen. Die Unrast der Taten ist nicht Verheissung,
sondern Auflage.

Ganz früher arbeitete man nur, um nicht zu verhungern.
Wer nicht genötigt war, tat nichts. Wir haben's verlernt,
und es sei Ihnen geraten: Üben, üben, üben! Es lohnt sich.

Ausgespannt sein aus dem Kummet, das heisst: Zeit haben.
Sie fragen: «Wozu?» Nun denn, um mehr zu sehen als nur
den Schein. Dem Vogelsang zuhören; schauen, wie die
Wolken ziehen; dem Fühlen Raum geben; der Zeit
darhalten; oder denken, beten, lachen und mit anderen
trauern. Viel Zeit übrig haben, erst das heisst: die Zeit
auskaufen und ausschöpfen.

Fast alle grossen Denker der Antike waren nach unseren
Begriffen Nichtstuer: Sokrates lungerte Tag für Tag auf
dem Marktplatz herum und hielt auf weise Art Maulaffen
feil. Das Nichtstun trug ihm Gedanken zu. Auch Jesus

gehört in diese Reihe: Lebte er heute, man täte ihn in eine

Arbeitserziehungsanstalt. Oder die heiligen Einsiedler, die
zum Teil ihrer Familie davonliefen und sich im Wald
verkrochen. Sie brauchten fast nichts und lebten von Luft.
Zeit zu haben war ihr Reichtum und Gott zu danken ihr
Schatz. Nach und nach merkten's die Leute und suchten
sie auf, um sich ein Stück ihrer heiligen Ruhe abzuschneiden.

Ich selber rühme mich einer einzigen Gabe: Arbeiten war
mir eine Qual, und allzulange betätigte ich mich als
verhinderter Müssiggänger. Von dieser Gabe zehre ich im
Alter wie ein Feinschmecker. Wenn Sie wüssten, wie
unendlich vieles es nicht zu tun gibt! Wie schön ist's, den
Betrieb einzustellen, um das Aroma des Lebens zu spüren.
Am Morgen liegen bleiben, wenn man im Halbschlaf den
Lärm derer hört, die sich aufmachen müssen zu ihrem
Tagwerk.

Und bei dem allem hoffen, man erlebe noch den Zipfel
jener Zeit, wo man ganz überflüssig wird; wo keiner uns
braucht und wo an unserer Beerdigung kein Mensch traurig
ist. Überflüssig werden, das ist ein schönes Lebensziel,
denn es führt uns in die Nähe jenes, der uns zu einer Ruhe
holen will, die nie mehr aufhört.

Sieht man ab von den Bresten des Alters, so rate ich Ihnen:
Weg mit den Verjüngungsmitteln! Suchen Sie sich einen
Arzt, der Sie zu veraltern versteht. Ich weiss Ihnen zu
diesem Zweck ein Naturheilmittel: Drehen Sie den Hahn
Ihres Arbeitswahns ab.

Mein Vorbild war ein Weiser in einer Armenanstalt. Als
ich ihn einst fragte: «Wie geht es Ihnen, Herr Gerber?»,
gab er mir die verblüffende Antwort: «Ich bin mehr als
zufrieden, denn wissen Sie: Das Schläglein hat mir gut
getan.» Nach seinem Hirnschlag war er noch ruhiger als

zuvor; gewissermassen stillgelegt. Er genoss diesen
Zustand, und deshalb war er ein Weiser und wohl auch ein
Heiliger.
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