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Zeitlupe

Das Alter

Die Schulferien haben begonnen; die Jungen und Halbjun-
gen sind Uiber alle Berge. Nicht um auszuruhen von ihrer
Maschinenarbeit, sondern sie zogen in alle Linder, um
ihrer Nervositdt die Welt zu zeigen: im Autostau, im
tiberfiillten Camping. Gemessen an der Arbeit sind Ferien
schwer. Die tapferen Ferienmacher nehmen Tonnen von
Unbill auf'sich, um in Mallorca, in Zermatt oder Torremo-
linos ihre Haut zu brdunen und jiinger zu scheinen, als sie
sind. Dieser Schein ist seinen Stress wert, und darum: alle
Jahre wieder.

(Aus: K. Schéidelin: Zeitlupe/Zytlupe. Edition
Francke im Cosmos Verlag, Muri b. Bern 19863,
207 Seiten, Fr. 24.80.)

Zu Hause geblieben sind nur wir Alten, die wir die Krifte
und die Gesundheit schwinden sehen und im eigenen Bett
am besten schlafen. Doch jlinger scheinen, als wir sind, das
ldge uns so sehr am Herzen wie den Jungen.

Vor fiinfzig Jahren gab es in Bern ein Greisenasyl; denn
einstmals war man stolz, ein Greis zu sein. Die Zeiten
andern sich, und man sah sich gezwungen, die Namen
dieser Ruhestédtten zu verjiingen. Man begann bescheiden
mit «Altersasyl», bis man auch Asyle als diskriminierend
empfand. So kam man aufs «Altersheim», doch da das
Alter anriichig wurde, erfand man das «Betagtenheim».
Und weil man sich bald der eigenen Betagtheit schimte
und in ein Heim nicht wollte, bescherte uns das Ziircher
Wohlfahrtsamt flugs das «Seniorenzenter». Wohin lduft
diese Entwicklung noch? Zum «Treff der Junioren IIl»,
zur «Pension ehemaliger Sduglinge» und schliesslich zum
«Clubhotel fiir Spatembryos»? Sie sehen: Wir streben zum
Jungsein zurlick, noch ehe wir kindisch werden.

Rund um diesen Wunschtraum hat sich eine Grossindu-
strie entwickelt. Man fabriziert jede beliebige Haarfarbe;
hautspannendes Rasierwasser; faltengldttende Salben;
taufrische Ausdiinstung; man rennt zum «Wiederherstel-
lungs-Chirurgen», der sich unserer zerfurchten Wangen,
unserer Hidngebriiste, unseres Doppelkinns annimmt. Wir
eilen zum «Hairweaving». Als Urgrossvéter lassen wir uns
ins Fitnesscenter rollen. Wir geben nicht nach, bis unsere
Frauen der zerlifteten Priasidentenbabel gleichen, die zwar
austauschbar wire, die wir aber anhimmeln.

Man will nicht alt sein, weil man sich fiirchtet, ausrangiert
zu sein. Da ist etwas dran: Die Alten werden in der eigenen
Familie nicht mehr gebraucht, und von ihren Erfahrungen
niesst niemand mehr Nutz. Sie verlieren jede Funktion in
der Gesellschaft; und so beschleicht sie die Depression:
Weil uns die Arbeit nicht nur Kurzweil, sondern Lebensin-
halt war. Wie falsch sind wir gewickelt: Die Jungen
kdmpfen um Verkiirzung der Arbeitszeit, und ich wiinsche
thnen gutes Gelingen: Friih muss sich tiben, wer die Ruhe
erlernen will. Denn sie ist uns als Erfiillung des Lebens
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verheissen. Die Unrast der Taten ist nicht Verheissung,
sondern Auflage.

Ganz friiher arbeitete man nur, um nicht zu verhungern.
Wer nicht gendtigt war, tat nichts. Wir haben’s verlernt,
und es sei [hnen geraten: Uben, iiben, iiben! Es lohnt sich.
Ausgespannt sein aus dem Kummet, das heisst: Zeit haben.
Sie fragen: «Wozu?» Nun denn, um mehr zu sehen als nur
den Schein. Dem Vogelsang zuhdren; schauen, wie die
Wolken ziehen; dem Fiihlen Raum geben; der Zeit
darhalten; oder denken, beten, lachen und mit anderen
trauern. Viel Zeit iibrig haben, erst das heisst: die Zeit
auskaufen und ausschopfen.

Fast alle grossen Denker der Antike waren nach unseren
Begriffen Nichtstuer: Sokrates lungerte Tag fiir Tag auf
dem Marktplatz herum und hielt auf weise Art Maulaffen
feil. Das Nichtstun trug ihm Gedanken zu. Auch Jesus
gehort in diese Reihe: Lebte er heute, man téte ihn in eine
Arbeitserziehungsanstalt. Oder die heiligen Einsiedler, die
zum Teil ithrer Familie davonliefen und sich im Wald
verkrochen. Sie brauchten fast nichts und lebten von Luft.
Zeit zu haben war ihr Reichtum und Gott zu danken ihr
Schatz. Nach und nach merkten’s die Leute und suchten
sie auf, um sich ein Stiick ihrer heiligen Ruhe abzuschnei-
den.

Ich selber rithme mich einer einzigen Gabe: Arbeiten war
mir eine Qual, und allzulange betitigte ich mich als
verhinderter Miissiggdnger. Von dieser Gabe zehre ich im
Alter wie ein Feinschmecker. Wenn Sie wissten, wie
unendlich vieles es nicht zu tun gibt! Wie schon ist’s, den
Betrieb einzustellen, um das Aroma des Lebens zu spiiren.
Am Morgen liegen bleiben, wenn man im Halbschlaf den
Larm derer hort, die sich aufmachen miissen zu ihrem
Tagwerk.

Und bei dem allem hoffen, man erlebe noch den Zipfel
jener Zeit, wo man ganz tiberfliissig wird; wo keiner uns
braucht und wo an unserer Beerdigung kein Mensch traurig
ist. Uberfliissig werden, das ist ein schones Lebensziel,
denn es fiihrt uns in die Nahe jenes, der uns zu einer Ruhe
holen will, die nie mehr aufhort.

Sieht man ab von den Bresten des Alters, so rate ich Thnen:
Weg mit den Verjlingungsmitteln! Suchen Sie sich einen
Arzt, der Sie zu veraltern versteht. Ich weiss IThnen zu
diesem Zweck ein Naturheilmittel: Drehen Sie den Hahn
Ihres Arbeitswahns ab.

Mein Vorbild war ein Weiser in einer Armenanstalt. Als
ich 1hn einst fragte: «Wie geht es IThnen, Herr Gerber?»,
gab er mir die verbliiffende Antwort: «Ich bin mehr als
zufrieden, denn wissen Sie: Das Schlaglein hat mir gut
getan.» Nach seinem Hirnschlag war er noch ruhiger als
zuvor; gewissermassen stillgelegt. Er genoss diesen Zu-
stand, und deshalb war er ein Weiser und wohl auch ein
Heiliger.
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