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Island - eine Ferienerfahrung
Von Christian Bärtschi, Weissenheim, Bern

I.

Zugegeben: Besonders berührt hatte mich das Thema
«Island» in den vergangenen Jahren kaum. Ganz
unbekannt war es mir indessen auch nicht geblieben. Ich kannte
die «Edda», jene altisländische Sammlung von Götter- und
Heldensagen, ich lernte die Bücher von Haldor Laxness
kennen und schätzen. Auch las ich etwa in den Zeitungen
von den Diskussionen um den isländischen Fischfang.
Zudem hörte man immer wieder von heftigen Vulkanausbrüchen,

von heissen, in den Himmel sprühenden Geysiren,

von der Mitternachtssonne

Anders meine Frau. Offensichtlich hatte sie im Volksschulalter

einen beeindruckenden Geographieunterricht genossen.

Zudem las sie damals Svenssons «Noni», das Jugendbuch

eines isländischen Schriftstellers. Jedenfalls stammte
ihre Island-Schwärmerei aus fernen Tagen. Und immer
blieb der Wunsch, einmal im Leben Island zu sehen, Island
zu erleben.

Und dann die eigenen Kinder. Nun in einem Alter, wo das
selbstverständliche gemeinsame Ferienmachen schon lange

keine Selbstverständlichkeit mehr ist. Mit Riesenrucksäcken,

Zelt und Schlafsack obenaufgeschnallt, stehen sie

jeweils zu Ferienbeginn am Strassenrand. Und Tage (oder
Wochen) später flattern Ansichtskarten ins Haus: mal aus
irgendeinem gottverlassenen Dörfchen in Griechenland
(wie wenn es in unserem Alphüttchen im Oberland viel
anders wäre!), mal aus Südfrankreich oder Spanien
oder Nun, diesmal zeigten sich alle vier Kinder (13 bis
20 Jahre) begeistert, gemeinsam nach Island zu fahren -
und dies durchaus nicht etwa im Sinne eines Opfers
ihrerseits!

So nahmen unsere diesbezüglichen Reisepläne im I^ufe
des letzten Winters langsam Gestalt an. Dazu kommt, dass

ein Freund von mir, ein betonter Individualist, uns mit
geradezu heiliger Inbrunst von seinen Island-Erfahrungen
erzählte. Er, im Brotberuf Jurist, stellt sich jeweils seine
Ferienziele nach dem Prinzip der negativen Auslese

zusammen: Wo in Europa gibt es noch Orte, die touristisch
unverseucht sind (also ohne besondere Attraktionen, ohne
Hotels, ohne Verbindungsstrassen usw.)? Dass er dabei auf
bestimmte Gebiete in Island stiess, ist nicht verwunderlich,
verständlich unter diesen Gesichtspunkten auch, dass er
seine Island-Reisen vor allem im Winter, in der Polardämmerung

durchführt... Dass wir für unser Familienunternehmen

den Sommer ins Auge fassten, leuchtete ihm dann
doch ein. Und er war es, der mich vor Jahresfrist nach
Konolfingen begleitete, ins «Saga»-Reisebüro, wo wir, wie
mir schien, lauter islandbegeisterte Menschen antrafen,
einer fast esoterisch zu nennenden Island-Bruderschaft
nicht unähnlich. Jedenfalls erfuhr dort jeder auch nur
potentielle Island-Fahrer eine Sonderbehandlung.

Wir entschieden uns schliesslich für das Mtägige «Hoch-
land-Trekking». «Diese Reise», hiess es im reich bebilderten

Prospekt, «eignet sich vor allem für unkomplizierte,
sportliche und wetterharte Leute .» Durften wir «Alten»
uns noch zu dieser Kategorie zählen? Immerhin, im
Heimbetrieb ist man an allerhand gewöhnt. Und weiter:
«Da wir immer wieder in unbewohnte Gegenden eindringen,

sind wir auf das Zelt angewiesen ...» Zelten, ja, das

taten wir früher mit den Kindern auch etwa. Ich muss
jedoch gestehen, dass ich nie ein fanatischer Zeltler war.
Ich ziehe, je älter ich werde, das Bett der Luftmatratze vor.
Es macht mir auch zusehends Mühe, auf tisch- und
stuhlähnliche Bequemlichkeiten zu verzichten und im
Schneidersitz (pardon: heute sagt man wohl Meditationssitz!)

die Landschaft zu bestaunen oder gar in dieser
zugegeben durchaus natürlichen Position zu lesen oder zu
schreiben. Aber das ist mein persönliches Problem. Ich
kam nicht umhin, dem folgenden weiteren Hinweis
zuzustimmen, wenn auch nicht ganz so begeistert wie vielleicht
erwartet: «Doch gerade auf diese Weise ist man mit der
Natur eng verbunden...» Und als ich laut und vor
versammelter Familie weiterlas: «Für diejenigen, die gerne
etwas Aussergewöhnliches erleben möchten, ist unsere
Campingtour das Passende. Unser Lokalorganisator und
-experte dieser Touren verwendet Spezialkonstruktio-
nen von Überlandbussen, die es ermöglichen, auch wegloses

Gelände und brückenlose Flüsse zu überwinden. Die
Fahrzeuge sind mit Funk ausgerüstet, und am Steuer sitzen
erfahrene und gut ausgebildete Chauffeure. Dieses

Konzept ermöglicht es, dieses einzigartige Land optimal
kennenzulernen Ob Sie siebzehn oder siebzig sind, jeder
kann an einer solchen Safari teilnehmen...», da gab es

nur noch eine Meinung: dass dies nämlich genau das

Richtige für uns sei und dass man im Alter zwischen 40
und 50 Jahren genau ideal liege, sich an einem solchen
Unternehmen zu beteiligen. Und weil die im Prospekt
enthaltenen Fotos den Schluss nahelegten, Sonne und
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blauer Himmel gehörten auch im isländischen Hochland
zur Regel, beschlossen wir einstimmig für den nächsten
Sommer eine 2wöchige Island-Reise zu buchen: mit Zelt,
Schlafsack und Luftmatratze und, wie es sich fürs Hochland

gehört, mit zünftigen Bergschuhen.

Am Samstagabend, dem 13. Juli, fuhren sechs gutgelaunte
Berner nach Zürich-Kloten. Wir kamen noch gerade recht,
um vom Flughafen aus am architektonischen Horizont den

Sonnenuntergang zu geniessen. Und als wir schliesslich mit
einer Baiair DC 9 abflogen, war es bereits tiefe Nacht. Nach
knapp vierstündigem Flug näherten wir uns Island, und da

erlebten wir, hoch in den Wolken noch, einen unkonventionellen

Sonnenaufgang im Westen; später dann, bereits
in Keflavik, dem internationalen isländischen Flughafen,
verschwand die Sonne zum zweiten Mal innerhalb weniger
Stunden hinter dem (unverbauten) Horizont. Zugleich aber
stellten wir fest, dass die herabsinkende Abenddämmerung
unvermittelt in ein Morgenrot überging: zwei Stunden
später war die isländische Sommernacht zu Ende.

Spätestens hier begann selbst ich zu ahnen, dass unser
14tägiger Verzicht auf äussere Bequemlichkeit sich in den
nächsten Tagen lohnen würde, weil wir dadurch die
Chance hatten, eine uns bisher unbekannte, aber faszinierende

neue Welt zu entdecken. Und heute, im Rückblick,
darf ich sagen, dass wir alle, Kinder und Erwachsene, hoch
beglückt und bereichert von unserem Island-Abenteuer
zurückgekehrt sind, ja dass gerade der Verzicht auf
zivilisatorische Selbstverständlichkeiten uns unvergessli-
che Erlebnisse ermöglicht haben.

II.

Reykjavik, Hauptstadt Islands, mit zirka 85 000 Einwohnern.

Hier befindet sich der Regierungssitz und die
Staatsverwaltung. Reykjavik ist handelspolitisches,
kulturelles und kirchliches Zentrum (die Isländer sind zu 99

Prozent Lutheraner). Zusammen mit den Vorortsgemeinden

zählt die städtische Agglomeration mehr als 120 000
Einwohner - das ist mehr als die Hälfte der Bevölkerung
Islands.

Der erste isländische Dauersiedler, Ingolfur Arnarson, soll
874 hier an Land getrieben worden sein. Wegen der in
dieser Bucht aus der Erde aufsteigenden heissen Dämpfe
nannte er den Ort Rauchbucht Reykjavik. Heute ist
Reykjavik eine Stadt ohne Rauch (nicht aber ohne
Autoabgase und Flugzeugemissionen ; alle Häuser werden
mit heissem Wasser beheizt, das aus den heissen Quellen
im Innern des Landes in Pipelines hergeleitet wird.

Für unsere Begriffe nimmt sich die Stadt eher wie ein

grosses Dorf aus. Die Mehrzahl der Häuser ist 2-3stöckig,
fast alle tragen farbig gestrichene Wellblechdächer. Eigentliche

Hochhäuser sind eine Seltenheit. Der Stadtkern ist

nur klein, bald ist man in vorstädtischem Wohngebiet.
Natürlich fehlt es nicht an ein paar recht belebten
Geschäftsstrassen, in denen die üblichen Kosumgüter
feilgeboten werden. Besonders interessieren wir uns für die

typischen Island-Wollpullover, -mützen und -halstücher,
deren Preise für uns Schweizer recht attraktiv sind. So

kostet ein schöngemusterter Pullover um die sFr. 80-
herum. Praktisch in allen Geschäften kann man mit
Schweizergeld bezahlen (sofern man der Kassierin beim

Umrechnen behilflich ist), allerdings nur mit Notengeld,
wobei das Herausgeld in Kronen umgerechnet und ausbezahlt

wird. Der Ratschlag meines Island-Freundes, nur
wenig Geld in isländische Währung umzuwechseln und
stattdessen vor allem kleinere Noten (10er, 20er, 50er) in
unserer Währung mitzunehmen, bewährt sich bestens.

Wahrzeichen von Reykjavik ist die schneeweisse Hall-
grimskirche, deren Turm - er hat die stilisierte Form eines
Geysirs - die ganze Stadt überragt. Leider ist das Kirchenschiff,

weil unvollendet, noch nicht zugänglich.

Der Übergang von der Stadt aufs Land vollzieht sich fast
fliessend; plötzlich hören die geteerten Strassen einfach
auf, der Baustil wird einfacher, ländlicher - und du bist
auf dem Land.

Interessant ist ein Blick in ein isländisches Telefonbuch:
Nicht nur, dass alle Telefonabonnenten Islands in einem
einzigen Band Platz finden, sondern es gehört auch zu den
Besonderheiten dieser Insel, dass alle Personen alphabetisch

nach Vornamen aufgeführt sind. Der Geschlechtsname

besteht aus dem Vornamen des Vaters mit dem
Zusatz -son (Sohn) oder -dottir (Tochter). Im allgemeinen
spricht man sich in Island mit dem Vornamen und per
«du» an.

Dass die Reykjaviker Jugend zum Teil auch recht
«europäisiert» ist, zeigte sich uns vor allem am Wochenende:
Punks sind offenbar auch in Island «in»; bereits Schulkinder

scheinen bei Gelegenheit einem übermässigen
Alkoholkonsum zu frönen.

Während den Nächten, die wir in Reykjavik verbringen,
sind wir bei Privatfamilien untergebracht, immer zwei und
zwei bei einer andern Familie. Das gibt Eindrücke, die
anderntags ausgetauscht werden müssen. Die Gastfreundschaft

ist beeindruckend und herzlich, die Leute sind
interessiert und gesprächig. Auf Deutsch kommt zwar
kaum eine Unterhaltung zustande, schon eher aufEnglisch

- und sonst mit Gesten und Grimassen.

III.
Unser Reiseleiter heisst Sverrir (aufDeutsch: der Schwierige)

und ist Isländer. Auf Englisch und Deutsch begrüsst er
am Montagmorgen unsere Reisegesellschaft, zu Beginn
also unseres Hochland-Trekkings. Er ist, und das fällt mir
sofort auf, berggängig angezogen: ärmellose wattierte
Schijacke, schwere Wander- bzw. Bergschuhe (Marke
Dachstein!). Seine äussere Erscheinung lässt an einen
zähen Bergler denken. Ihm haben wir Island-Grünschnäbel
uns in den kommenden 14 Tagen anzuvertrauen.

Der erste Eindruck ist gut. Sverrir ist ein freundlicher,
lebhafter und hilfsbereiter junger Mann. Er ist sprachlich
gewandt, ohne geschwätzig zu wirken. Unsere Kinder
fassen augenblicklich Vertrauen zu ihm. Sie spüren den
Humor, der in seinen tiefblauen Augen aufblitzt und denen
nichts von dem zu entgehen scheint, was um sie herum
passiert.

Unsere Reisegesellschaft besteht aus 40 Personen im Alter
zwischen 10 und 70 Jahren. Sie ist international
zusammengesetzt; Menschen aus sieben verschiedenen Nationen
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Viertes Praxis-Seminar des VSA
5./6. März 1986, im Franziskushaus Dulliken
Leitung: Dr. Imelda Abbt; Dr. med. Brigitte Ambühl, Ärztin für Psycho-Geriatrie
am Felix-Platter-Spital, Basel; Annemarie Gehring, Bärau

Leitbild für das Alter im Heim
Die Frage nach dem Leitbild für das Alter ist heute unumgänglich geworden. Häufig sind auch schon
entsprechende Anfragen an den VSA ergangen. Dieses Seminar will sich der Thematik stellen. Es sollen
Schwerpunkte erarbeitet und deren Konsequenzen für den alltäglichen Umgang mit Menschen in ihrem
letzten Lebensabschnitt erörtert werden.
(Die Novembertagung für Altersheimleitungen und Kaderpersonal wird sich mit der gleichen Thematik
befassen.)

Programm
Mittwoch, 5. März 1986

10.00 Begrüssung und Einführung ins Thema (Imelda Abbt)
10.15 Verschiedene Altersverständnisse; aufgezeigt an einem Film, der unter der Leitung von Brigitte

Ambühl gedreht wurde;
anschliessend Diskussion

14.30 Grenzen und Möglichkeiten der Medizin im Alter (Brigitte Ambühl):
anschliessend Diskussion

17.00 Grenzen und Möglichkeiten der aktivierenden Betreuung; mit Beispielen aus der Praxis
(Annemarie Gehring);
anschliessend Diskussion

20.00 Gemütliches Beisammensein

Donnerstag, 6. März 1986

09.00 Seelische Veränderungen beim Hochbetagten (Brigitte Ambühl);
anschliessend Diskussion

11.00 Vorbereitete Gruppenarbeit zum Thema: Leitbild für das Alter
14.00 Impulse aus der abendländischen Tradition zu einem Leitbild für das Alter (Imelda Abbt);

anschliessend Diskussion
15.45 Das Bild und das Schauen; Besinnlicher Abschluss des Seminars

16.00 Ende des Seminars

Kurskosten: Fr. 250-
9 % Ermässigung für Teilnehmer(innen) aus VSA-Heimen
3 % Ermässigung bei persönlicher VSA-Mitgliedschaft
Unterkunft und Verpflegung im Franziskushaus Dulliken separat, Vollpension zirka Fr. 65-

Anmeldung: bis 25. Februar 1986 an Kurssekretariat VSA, Seegartenstrasse 2, 8008 Zürich,
Tel. 01 252 47 07 (nur vormittags)
Die Anmeldung wird nicht bestätigt. Kursunterlagen und Rechnung erhalten Sie
spätestens eine Woche vor Kursbeginn

Anmeldung Praxisseminar 1986 Dulliken

Name, Vorname Adresse

Name des Heims PLZ/Ort

Datum, Unterschrift

VSA-Mitgliedschaft des Heims Persönliche Mitgliedschaft Unterkunft im Franziskushaus erwünscht

Angemeldeten Teilnehmern, die eine Unterkunft bestellt haben, muss bei Rückzug der Anmeldung vor Tagungsbeginn eine
Annulationsgebühr von Fr. 70 - berechnet werden.
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haben sich zusammengefunden: noch eine weitere
Schweizerfamilie aus St. Gallen, ein junges Ehepaar aus Zürich,
eine junge Baslerin; Deutsche (darunter auch wortkarge!),
drei junge holländische Lehrerinnen, Dänen, eine englische

Grossmutter mit ihrem Enkelkind, zwei amerikanische

Individualisten und zwei junge isländische Burschen.
Umgangssprache ist Englisch und - Schweizerdeutsch.
Und was ich nie für möglich gehalten hätte: Nach 14 Tagen
ist eine echte Vertrautheit zwischen den Reiseteilnehmern
da, man kennt sich, weiss recht viel voneinander, ohne sich
indessen unangenehm nahe zu kommen. Aber dadurch,
dass man auf der ganzen Reise aufeinander angewiesen ist,
einander beim Zeltaufstellen und -abbrechen behilflich ist,
zusammen abwäscht und abtrocknet, sich auf den Wanderungen

im Auge behält, stellt sich so etwas wie ein
Gruppenbewusstsein ein. Freilich: Man kommt nicht allen
Teilnehmern gleich nah, und am Schluss der Reise tauscht
man nur selektiv die Adressen aus

ifIm
B.9.6S

Aber zurück zu unserem Reiseleiter. Im Laufe der zwei
Wochen vernehmen wir auch Persönliches von ihm. Er ist
34jährig und von Beruf Volksschullehrer in Reykjavik. Er
ist verheiratet und Vater einer kleinen Tochter, die sich

unserer Gruppe für den letzten Teil der Reise anschliesst.
In seinen dreimonatigen Sommerferien ist er Reiseleiter;
mindestens während 10 Wochen ist er in dieser Jahreszeit
mit Reisegruppen unterwegs. «Das sind meine Ferien»,
antwortet er mir auf eine entsprechende Frage. Da das

Leben in Island sehr teuer ist - auch für unsere schweizerischen

Verhältnisse -, reicht ein einfacher Volksschullehrerlohn

bei weitem nicht aus, um eine Familie durchzubringen.

Sein Lehrergehalt beträgt umgerechnet zirka
sFr. 1200 - pro Monat, also etwa der dritte Teil dessen, was
bei uns ein Lehrer bei entsprechenden Verhältnissen
verdient. Unter solchen Umständen verstehen wir, dass

praktisch alle Isländer gezwungen sind, mindestens zwei
Berufe auszuüben: einen offiziellen und einen inoffiziellen.
Etwas sarkastisch meint er denn auch: «Es ist teuer, ein
Isländer zu sein; nur relativ wenige können sich das

leisten!»

Wir haben den Eindruck, dass Sverrir sein Land wie seinen
eigenen Hosensack kennt: Ihm ist die einheimische Tierund

Pflanzenwelt vertraut, und jeden Hoger und Wasserlauf

weiss er zu benennen. Auch über die Geologie seines
Landes gibt er uns interessante Aufschlüsse, aber auch über
die wirtschaftlichen und politischen Verhältnisse. Auch in
den geschichtlichen und kulturgeschichtlichen Belangen
weiss er umfassend Bescheid. Viele von seinen Kenntnissen

verdanke er dem klassischen Island-Buch des St. Galler
Geographen Werner Schutzbach (Werner Schutzbach,
Island, Feuerinsel am Polarkreis, Bonn 1985 3). Sein gutes
Deutsch habe er sich übrigens durch Selbststudium
angeeignet.

Sverrir macht uns auch mit der Welt der isländischen Sagas
bekannt. Berühmt sind die altisländischen Sagas, allen
voran die Edda. Daneben gibt es eine reiche Sammlung
alter Geschichten aus Thule; dem alten Island, die
unmittelbar an die mündlichen Überlieferungen der frühen
Wikingerzeit anknüpfen. Die Sagas erzählen von den Taten
und Leiden der ersten Bewohner Islands, jener stolzen
Grossfamilien aus Norwegen, deren unbeugsamer Frei-
heits- und Unabhängigkeitswille, deren Ehrbegriffe und
Rachepflichten den Charakter der Insel bestimmten. Die
Geschichten gehen aber über eine bloss äussere historische
Genauigkeit hinaus. Vielmehr beschäftigen sie sich mit
den seelischen Vorgängen, Eigenheiten und Konflikten
dieser herb gezeichneten Individualisten. Mit Grausamkeit
wird in den Sagas allerdings nicht gespart, aber auch nicht
mit Schilderungen von Liebe und Freundschaft, von weisen
Frauen und Männern. Sverrir liest uns jeden Tag, wenn
unser Reisebus durch öde, eintönige Gegenden fahrt, in
Fortsetzungen die «Geschichte vom weisen Njal» vor - auf
Deutsch und auf Englisch selbstverständlich. Und wenn er
es einmal zu vergessen droht, wird er von den Kindern
bestürmt.

Zum Abschied und als Andenken überreiche ich Sverrir
einen Pestalozzi-Gedenkfünfliber. Pestalozzi ist für ihn
kein Unbekannter, und sichtlich erfreut nimmt er dieses
kleine Geschenk entgegen.

Sverrir aus Reykjavik wird uns allen in guter Erinnerung
bleiben. Nicht nur, dass er einem als Mensch, als Isländer,
als patenter Reiseleiter lieb geworden ist. Auch dass er als
Lehrer in den Ferien arbeitet, unverdrossen und streng
arbeitet, beeindruckt uns nachhaltig.

Bless, Sverrir...

IV.

«Ein weiser Mann hat gesagt, nächst dem Verlust der
Mutter sei nichts so forderlich für kleine Kinder wie der
Verlust des Vaters ...» Mit diesem provozierenden Satz
leitet Haldor Laxness, geb. 1902, der grosse isländische
Dichter und Nobelpreisträger für Literatur (1955), seinen
später auch verfilmten Entwicklungsroman «Das
Fischkonzert» ein. Formulierungen wie die eben zitierte lassen
einen nicht kalt, und wer auch nur ein Fünklein pädagogischen

Ethos in sich spürt, wird darin einen zwingenden
Appell erblicken, ein solches Buch zu lesen. Dieser Satz
stand denn auch am Anfang einer langjährigen Beschäftigung

mit dem Werk von Islands grösstem Romancier der
Gegenwart. Als ich mich in die Bücher von Laxness zu
vertiefen begann, war für mich Island nur ein Name, ein
geographischer Begriff, den zu füllen ich nicht in der Lage
war. Mit dem Eintauchen in Laxness' epische Prosa begann
ich mir aber Vorstellungen zu machen über Land und
Leute, über Gegenwart und Vergangenheit von Island. Vor
allem aber: Laxness erinnerte mich irgendwie an unseren
grossen Epiker Gotthelf. Seine Schilderungen einzelner
Menschen, gesellschaftlich meist unbedeutender Personen,
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die aber inneren Reichtum, innere Grösse entfalten, waren
für mich beglückend. Als ich seinen Roman «Weltlicht»
las, den Lebensbericht eines äusserlich unscheinbaren,
armen Dichters, der trotz schwierigster äusserer Umstände
unbeirrt seinen Weg geht, nicht unangefochten zwar, aber
immer wieder mit erhobenem Kopf und mit einer tiefen
Menschlichkeit, musste ich an Gotthelfs «Schulmeister»
denken.

Als besonders bereichernd und aufschlussreich empfand
ich sein Erinnerungsbuch «Zeit zum Schreiben», wo er die
Summe seines bewegten Lebens zieht und von dem ein
prominenter Rezensent schreibt: «Es ist das seltene Buch
eines seltenen Mannes, der seine Irrtümer einsieht, zugibt
und auch bereit ist, neue zu machen ..» In diesem Buche
kommt der Weltbürger Laxness zu Wort, der fast alle
europäischen Sprachen spricht und mit hellwachem Be-
wusstsein die Geschichte des 20. Jahrhunderts miterlebt
und tatkräftig gegen die Isolation seines nordischen
Insellandes mit seiner hohen Kultur und seinem entwickelten
Geschichtsbewusstsein angekämpft hat.

Von seinen weiteren Büchern, die alle von der Liebe zu
seiner isländischen Heimat geprägt sind, ohne aber zur
blossen «Heimatliteratur» zu werden, seien folgende
genannt: «Salka Valka», «Unabhängige Menschen»,
«Atomstation» und «Das wiedergefundene Paradies».

Auf der Busfahrt von Reykjavik nach Thingvellir, dem
isländischen «Rüth», macht uns Sverrir auf ein einsames
Haus rechts von der Strasse aufmerksam: Hier wohne der
alte Haldor Laxness, der Dichter, der Island weit in der
Welt herum bekannt gemacht habe. Natürlich, auch das
merke ich im Gespräch mit unserem Isländer: Ganz
unbelastet, ganz unverkrampft ist das Verhältnis der
eigenen Landsleute zu Laxness nicht. Aber wo schon auf
der ganzen Welt gilt ein Prophet etwas im eigenen Land,
wo schon hat ein Land ein ungebrochenes Verhältnis zu
seinen Dichtern, wenigstens zu deren Lebzeiten? Ob wohl
der alte Haldor seinen Isländern zu offen, zu ehrlich ist?
Ob seine Lebensweise nicht gebilligt wird? Fragen, die uns
Schweizern, bezogen aufunsere Künstler, nicht unbekannt
sind

Jedenfalls kommt mir erst jetzt so richtig zum Bewusstsein,
dass wir uns auf dem Flecken Erde befinden, auf dem
laxness' Romanfiguren heimisch sind. Und dass wir jetzt
aufden Spuren eines Alfgrimus («Fischkonzert») und eines
Olafur Karason («Weltlicht») schreiten. Und plötzlich ist
mir, als ob ich die isländische Landschaft mit ganz anderen
Augen sehen, erleben würde, als ob sie mir merkwürdig
vertraut wäre

V.

Es tönt beinahe wie ein makaberer Witz: Island ist wohl
das einzige Land Europas, das in der beneidenswerten Lage
ist, kein Waldsterben zu kennen, weil es dort-keinen Wald
gibt.

Warum habe ich in Island dauernd das Gefühl, mich auf
einer Hochebene, im Berggebiet zu befinden - und das

auch, wenn das Meer in unmittelbarer Nähe ist? Immer
wieder werde ich an unsere Alpengebiete erinnert, an

» Sommerweiden im Berner Oberland oder im Bündnerland.

'JlStvrf

Woran mag das liegen? Ist es die Nähe der Gletscher, sind
es die Wasserläufe, die wie Bergbäche anmuten? Ist es die

Kargheit der Natur, der Vegetation, ist es das Fehlen des

Waldes? Auffallig ist, dass wir kaum Pflanzenarten antreffen,

die nicht auch auf unseren Alpenweiden heimisch
wären: Zwergweiden, Silbermänteli (soviele, dass man sie

mit der Sense mähen könnte!), Erika, Bergthymian,
Steinbrechgewächse Unser Pflanzenbestimmungsbuch, das

wir uns noch in der Schweiz angeschafft haben, heisst denn
auch: «Blumen der Alpen und der nordischen Länder»
(Aichele/Schwegler, Blumen der Alpen Kosmos
Naturführer, Stuttgart 1977). Das ist es wohl, was uns so

anspricht: Sofern wir Schweizer (noch) Bergler sind,
kommt uns die isländische Landschaft vertraut vor, auch

wenn sie sich höhenmässig nicht mit unserer Alpenwelt
vergleichen lässt.

VI.

Ausser den Vögeln - einzelne Teile Islands sind ausgesprochene

Vogelnistgebiete; dem Kenner wird der grosse
Vogelreichtum auffallen - trifft man in Island nur wenige
Tiere an, mit zwei Ausnahmen: dem Pony oder besser:
dem kleinen Island-Pferd und dem Schaf, das in der
isländischen Landwirtschaft nach wie vor die wichtigste
Rolle spielt.

A propos Island-Pferd: Unser Reiseleiter, der Isländer, hat
es krass, fast brutal formuliert: Der Isländer hält seine

Ponys heute nur noch «zum Spass». Ihr Dasein ist durch
das Aufkommen des Autos, des Flugzeuges, des Motors
(fast) bedeutungslos geworden, sie werden gewissermassen
noch geduldet, fressen noch das Gnadenbrot. Bis zirka
1950 war das kleine Pferd für den Isländer lebenswichtig:
es war Arbeitstier, Reittier und sogar - Fleischlieferant.
Extra für Island mit seinen besonderen Versorgungsver-
hältnissen habe die lutherianische Kirche das Pferde-
fleischessen - als Ausnahme - gestattet...

Das Island-Pferd ist klein, gedrungen und kräftig. Seine

genügsame, anspruchslose Art machte es zum idealen
Helfer des Menschen. Ende des letzten Jahrhunderts wurde
die Einfuhr von Pferden in Island übrigens verboten, um
die ursprüngliche Rasse möglichst rein zu erhalten. Zwei
Eigenschaften des Island-Ponys sollen noch besonders

hervorgehoben werden. Zum einen: Dank seiner Zähigkeit
lebt das Island-Pferd auch im Winter im Freien und sucht
sich selbst sein Futter. Zum anderen: neben den bekannten
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Gangarten wie Schritt, Trab und Galopp kennt das

Island-Pony noch zwei andere Gangarten: den Passgang
und den sogenannten «Tölt». Der Tölt, ein Viertaktschritt,
bei dem jedes Bein der Reihe nach in Bewegung gesetzt
wird, erlaubt ein fast rüttelfreies Reiten.

Die interessanten Ausführungen unseres Reiseleiters
machen mich betroffen. Da hat ein Tier dem Menschen
jahrhundertelang unverbrüchlich die Treue gehalten, ja
nur dank diesem Tier war das Leben in Island überhaupt
möglich. Und heute ist sein Dasein praktisch zur
Bedeutungslosigkeit abgesunken, gehört es zum alten Eisen, wird
es nur noch gnädig - wie lange noch? - geduldet. Man
verstehe mich recht: das ist eine Feststellung, kein
Vorwurf. Wir Mitteleuropäer wären übrigens die letzten, die
in dieser Hinsicht Noten auszuteilen hätten!

Nicht an Bedeutung eingebüsst hat die isländische Schafzucht.

Es leben in Island rund eine Million Schafe, etwa
fiinfzehnmal mehr als Rinder in einzelnen Landesteilen
ist das Verhältnis zwischen Schafen und Rindern 70 : 1).

Auf unserer Reise begegnen wir unzähligen Schafen; meist
weiden sie in kleinen Grüppchen abseits von allen bewohnten

Gebieten. Auch sie scheinen ausserordentlich genügsam

zu sein. In den unwirtlichen Wüstengebieten sind sie
ebenso anzutreffen wie an steilen Berghängen oder
zwischen Gletschern, wo ausser Moosen und Steinbrechgewächsen

kein Futter vorhanden zu sein scheint. Im
September werden die Schafherden zusammengetrieben
und in Pferchen nach ihren Ohrmarkierungen sortiert.
Sowohl die Wolle als auch das Fleisch befriedigen
lebenswichtige Grundbedürfnisse der Inselbewohner.

Wohl dem Islandfahrer, der kein Verächter des Schaffleisches

ist! Neben dem Fisch ist das Schaffleisch nicht von
der isländischen Speisekarte wegzudenken - bis hin zum
Schaf-«Hamburarar» mit Ketchup.

Dass die isländische Landwirtschaft, bedingt durch die
extrem nördliche Lage der Insel, einseitig ist, erstaunt uns
nicht. Auf der ganzen Insel, auch im südlichen Teil, sieht
man keinen einzigen Obstbaum - alle Früchte müssen
importiert werden. Man kann sich denken, wie kostbar (im
wahrsten Sinne des Wortes) eine Handvoll Äpfel, eine
handvoll Orangen sind. Auf einer unserer Exkursionen
wird jedem Teilnehmer ein Apfel und eine Orange in die
Hand gedrückt. Man empfindet dies als eine besondere
Kostbarkeit, und ich muss gestehen: Selten haben mir
Früchte so gut geschmeckt wie auf dieser Wanderung. Es

gibt allerdings in der Nähe von Reykjavik gewisse
«Treibhaus-Dörfer», wo in den Sommermonaten mit Hilfe
geothermischer Wärme Tomaten, Gurken und Blumen
gezogen werden.

In Island fehlt auch jegliches Getreide. Weder Korn noch
Roggen noch Mais gedeihen auf der Insel. In bezug auf das

Brot sind die Isländer also völlig vom Ausland abhängig.
Ausreichend für den Eigenbedarf ist der Kartoffelanbau;
die «Geschwellten» fehlen denn auch fast bei keiner
Mahlzeit. Was schliesslich die Milch betrifft, so ist auch
hier die isländische Produktion ausreichend. Es wird in
Island viel Milch getrunken (der Milchverbrauch pro
Einwohner ist hier höher als in anderen nordischen
Ländern), es wird zudem Butter, Käse, Skyr (eine besondere

Art von Quark) und Sauermilch hergestellt.

VII.
Das isländische Hochland bietet das Bild einer fast
vollständigen Wüste bzw. Einöde, die sich über Hunderte
von Kilometern erstreckt. Allerdings gibt es fast überall
Wasservorkommen: vielarmige Bachläufe, Seen, Tümpel.
Daneben Sand und Steine - und unendliche Lavafelder.
Einzelne Verbindungsstrassen führen durch dieses Hochland.

Strassen: Man sieht zwei oder mehrere Radspuren,
die sich durch die Gegend winden. Diese Spuren folgen
aber keiner klar festgelegten Route; die Wegführung passt
sich den jeweiligen Witterungs- und Windverhältnissen an.
Die Verbindungen durch das Hochland sind nur während
höchstens vier Sommermonaten geöffnet.

Eine dieser Nord-Süd-Traversierungen des Hochlandes
gehört zu unserem Reiseprogramm. Die Route führt uns
an dem berühmten Godafoss Götterwasserfall; nach
der Sage soll hier bei der Christianisierung Islands ein
Bauer seine Götzen in den Fall geworfen haben...) und
dem von Basaltsäulen umrahmten Aldeyarfoss vorbei und
endet in Landmanalaugar. Es ist die Wüste Sprengisandur,
die wir durchqueren. Eine Fahrt durch dieses einsame
Gebiet ist auch heute noch, im Zeitalter des vierradange1
triebenen Autos, ein Ereignis, fast ein Abenteuer, auch
wenn es sich nicht mit einer Durchquerung in früheren
Jahrhunderten vergleichen lässt. Damals machte man den
Weg auf dem Rücken des Pferdes - eine ungeheure
Anstrengung für Reiter und Tier! Zudem soll es in der
Sprengisandur-Wüste nicht geheuer gewesen sein. Jedenfalls

war das unwirtliche Hochland häufig Aufenthaltsort
für «Vogelfreie», für «Ausgestossene». Wer sich zwanzig
Jahre verborgen halten konnte, ausserhalb von jeglicher
menschlichen Gesellschaft, durfte gesühnt zurückkehren...

Das Gebiet ist völlig offen und ungeschützt. Eine Bodenwelle

löst die andere ab. Der Wind kann mit ungeheurer
Stärke und Wucht durch diese Gegenden fahren. Bei
unserer Durchquerung wechseln Aufhellungen mit
Regenschauern. Zeitenweise bedeckt dichter Nebel das Hochland.

Wehe, wenn der Fahrer die Route nicht absolut sicher
kennt! Bei den Stundenhalten sucht jeder ein
windgeschütztes Plätzchen, sofern es so etwas überhaupt gibt. Den
einzigen Windschatten gewährt meistens der Reisebus. Es

ist in der zweiten Julihälfte, aber wir frieren wie bei uns
mitten im Winter. Dabei tragen wir alle nur verfügbaren
Kleider am Leib. Besondere Bewunderung nötigt uns die
Leistung des isländischen Busfahrers ab: Er steuert seinen
46-Plätzer mit absoluter Ruhe und Sicherheit durch dieses
Niemandsland. Wir haben uns bald daran gewöhnt, dass

es im Gebirge prinzipiell keine Brücken gibt - keine
Brücken geben kann bei diesen wechselnden Flussläufen.
Zielsicher manöveriert der Fahrer den schwankenden Bus
durch die Bäche; wenn er unsicher über die Tiefe des
Wasserstandes ist, rekognosziert er in Fischerstiefeln das
Bachbett.

Unvergesslich bleiben uns die beiden deutschen Pärchen,
die mit je einem nigelnagelneuen VW-Golf einen Fluss zu
durchqueren versuchten. Der eine Wagen stand quer
mitten im Wildbach; das Wasser umspülte ihn in
Scheinwerferhöhe. Von allen Seiten drangen die Wassermassen
ins Innere des Fahrzeuges, wo Wäschestücke, Konservenbüchsen

und andere Lebensmittel herumschwammen.
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Ottir, unser Fahrer, machte kurzen Prozess: Mit dem
Abschleppseil hisste er beide durch den Fluss

VIII.
Akureyri ist die zweitgrösste Stadt Islands. Sie liegt im
Norden der Insel, am 50 km langen Eyjafjördur. Von hier
aus fahren wir nach dem noch nördlicher gelegenen
Husavik, einem Fischer- und Hafenstädtchen. Unser
nächstes Ziel ist Islands schönster Berg, der Herdubreid
(1682 m). Vorbei gehts am Dettifoss, Europas wassereich-
stem Wasserfall, und dem Selfoss. Ein riesiges Lavafeld
säumt die Strasse (Myvatnöraefi); die letzten Kilometer
fahren wir direkt durch die Lava. Nur im Schrittempo
schlängelt sich unser Buss durch diese bizarre Landschaft.
Am Fusse des Herdubreid schlagen wir bei Wind und
Regen die Zelte auf. Wir sind alle durchnässt und haben
kaum noch Gelegenheit, die Kleider, Socken und Schuhe
zu trocknen. Die Temperatur liegt beim Nullpunkt. Die
Berge sind in Nebel gehüllt. In den Regen mischt sich
Riesel, später Schnee. Wie wir wohl diese Nacht aufdiesem
völlig ungeschützten Zeltplatz, in den durchnässten Zelten
überstehen werden? Der Wind steigert sich zum Sturm.
Mit grossen Steinen müssen rings herum die Zeltplanen
beschwert werden. Wer hat schon Handschuhe bei sich, um
die grossen Steinbrocken aus dem Bachbett zu schleppen?
Das Abendesen im Freien fällt entsprechend kurz aus.
Alles friert, strebt nach dem Schutz des Zeltes, nach dem
warmen Schlafsack. Aber bei diesem Sturm ist kaum an
Schlaf zu denken. Die Zelttücher knattern im Wind; ob die
Schnüre wohl halten? Endlich ist die Müdigkeit aber doch
stärker, und wir schlummern ein. Am Morgen, als wir
erwachen, ist der Sturm vorbei. Dafür liegt, soweit das

Auge reicht, Schnee

Nebelverhangene Gipfel und Neuschnee. Gemeinsam mit
unserem Reiseleiter beschliessen wir, unseren Versuch,
den Vulkan Askja zu «bezwingen», aufzugeben. Wir hören,
auf dem Gipfel liege der Schnee hüfttief; eine andere,
frühere Reisegruppe musste sich unter diesen hochwinterlichen

Bedingungen zum Zeltplatz zurückkämpfen. Alle
sind froh, unter diesen Umständen möglichst bald wieder
das Tiefland zu erreichen. Da es immer noch regnet und
empfindlich kalt ist, verbringen wir die nächsten zwei
Nächte ganz programmwidrig in einem Schulhaus am
Myvatn (Mückensee); gegen einen kleinen Aufpreis werden
uns zwei geheizte Schulzimmer zur Verfügung gestellt.
Luftmatratze an Luftmatratze wärmen wir uns hier auf;
vor allem aber können unsere Kleider hier wieder einmal
trocknen!

Die nächsten zwei Tage verbringen wir in der Nähe des

Myvatn. Der 38 qkm grosse See ist rings von Lavafeldern
umgeben. Die zahllosen kleinen Mücken (erstaunlicherweise

sind es keine Stechmücken!) sollen Ursache des

grossen Fischreichtums des Sees sein. Bizarre Lavaformationen,

Vulkane, Scheinkrater, aber auch liebliche und
vegetationsreiche Buchten, von zahlreichen Entenarten
bevölkert (der Vogelkundler unterscheidet 17 Arten),
prägen das Bild dieser einzigartigen Landschaft.

Hier in der Umgebung des Mückensees gibt es sogar - als

Ausnahme, die die Regel bestätigt - einzelne Bäume bzw.
Bäumchen, ja kleine Wäldchen: Birken, Ebereschen,
Lärchen und verschiedenste Weidenarten.

IX.

Eine Wanderung auf und über den Krafla-Zentralvulkan
wird jedem Teilnehmer in lebendiger Erinnerung bleiben.
Wir begeben uns hier in das geothermisch heisseste Gebiet
Islands. Es ist sogenannte «Risikozone», das Betreten
geschieht auf eigene Verantwortung! Im Durchschnitt
findet hier jährlich ein Vulkanausbruch statt. Überall
raucht und brodelt es noch, zischend strömt siedender
Dampf an die Oberfläche. Beissende Schwefelschwaden
erschweren das Atmen. Die Lava ringsum ist noch kaum
erstarrt, der Untergrund zum Teil noch trügerisch weich.
Überall gähnen tiefe Spalten und Löcher. Ein falscher
Schritt kann verheerende Folgen haben, immer wieder
bezahlen allzu Neugierige mit schweren Verbrennungen.
Lammfromm (für diesmal) und auch etwas ängstlich folgen
wir den Spuren unseres kundigen Reiseleiters

Mein Eindruck: Hier ist die Erde noch jung, unruhig und
störrisch. Noch hat sie, wie es scheint, nicht ihre definitive
Form gefunden. Wie am «ersten» Tag vollzieht sich hier
noch Schöpfung; man erhält gewissermassen Einblick in
Schöpfungsgeheimnisse. Grösse, Schönheit und Gefährlichkeit

liegen hier nah beieinander - man wird nachdenklich,

still und bescheiden.

*

Wir haben Island in diesen vergangenen, wenigen Tagen
keineswegs ausgelotet. Die Eindrücke, die wir mitgenommen

haben, sind weitgehend aus dem Blickwinkel eines
Touristen zu verstehen; nur wenige wurden festgehalten -
und auch diese in laienhafter Form.

Und doch: Das Island-Erleben war packend, stark und
elementar. Eine neue, unbekannte Welt erschloss sich uns,
eine Welt, von der es wertvoll ist zu wissen, dass es sie gibt.
Könnten wir in Island leben? haben wir uns immer wieder
gefragt, oder sind wir bereits so an eine «gemässigte»
Lebensweise in einer «gemässigten» Zone verpflichtet, dass

es für uns kein Zurück gibt?

Aufjeden Fall: Diese Island-Erfahrung, im Gegensatz etwa
zu anderen Ferien- und Urlaubserfahrungen, eröffnete
uns Einblicke in Lebensformen, die wir in unserem
gesicherten Alltag häufig vermissen.

Man soll machen, was

einem Freude verheisst, es

besteht die grösste

Wahrscheinlichkeit, dass es auch

der Welt eine Freude sein wird.

THOMAS MANN
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