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«Mich stört, dass es im Heim so schön ist»

Zwei Leseproben aus dem Buch «Kai lacht wieder» von Hartmut Gagelmann (Walter-Verlag 1983)

Im Juniheft des Fachblatts «Schweizer Heimwesen» wurde auf das im Walter- Verlag erschienene Buch «Kai lacht
wieder/Ein autistisches Kind durchbricht seine Zwänge» hingewiesen. Der Autor legt darin Rechenschaft ab und
berichtet über seine Erfahrungen, die er während seines Ersatzdienstes in Heimen für Behinderte am Bodensee

gesammelt hat. Im Mittelpunkt steht der zehnjährige Kai, ein autistisches Kind, welches im Vorwort von Gagelmann
wie folgt angesprochen wird: «Die Leute werden vielleicht darüber lachen, dass sich ein angeblich normaler Mensch bei
einem Behinderten bedankt. Ich tue es trotzdem, denn ich verdanke Dir das Wichtigste: dass ich heute Menschen

akzeptieren kann, so wie sie sind. Egal, ob sie nicht singen können oder ob sie nicht sprechen können, ob sie nicht lesen

können oder nicht laufen. Kai, im Grunde sind wir alle gleich, wir kämpfen alle gegen unsere eigenen Fehler, gegen
unsere eigenen Schwächen, gegen unsere eigene Behinderung.» Die beiden Leseproben sind dem Anfang und dem
Schluss des fröhlichen Buches entnommen, dessen Erscheinen ein Ereignis genannt werden darf. Hartmut Gagelmann
ist heute als Musiker in der Schweiz tätig.

Als Neuling meint man immer, man müsse Neuerungen
einführen. Und genau das passiert mir natürlich auch.
Mich stört auf einmal, dass es hier im Heim so schön ist.
Wir leben fern von der Welt zwischen Wiesen und
Obstbäumen. Unsere einzigen Probleme sind die mit den
Kindern. Das sogenannte normale Leben mit seinen
Problemen bleibt draussen. Bis zum nächsten Dorf sind es

gut zwei Kilometer, und Überlingen als nächste Stadt ist

sogar vier Kilometer entfernt. Gut - die Probleme mit den
Kindern sind mehr als genug. Aber das darf nicht genug
sein, denn Behinderte gibt es nur da, wo andere sind, die
ihnen diesen Namen geben. Doch diese anderen sind weit
weg. Ich erlebe unser Heim als Ghetto: wir schützen die
Kinder vor den Härten des normales Lebens, und gleich-
zeitg schützen wir die «Normalen» vor uns. Irgendwie passt
mir das nicht, und ich rede mit Adelheid. Ich möchte für
einen Nachmittag mit meinen Kindern nach Überlingen
fahren. An der überfüllten Seepromenade entlanglaufen.
In ein Café gehen. Schaufenster ansehen. Adelheid ist
einverstanden, und am Samstag wird meine «Neuerung»
Wirklichkeit.

Nach der Mittagspause bringt uns Herbert mit dem Auto
nach Überlingen. Der Himmel sieht zwar bedenklich nach
Regen aus, aber das stört uns nicht. Bei einem Stadtbummel

kann man sich schliesslich leichter irgendwo unterstellen

als bei einem Waldspaziergang. Herbert wünscht uns
viel Glück. «Bis um fünf», mahnt er noch, «wieder hier
am Parkplatz». Un dann marschieren wir los. Adolf mit
seinen Krücken gibt das Tempo an. Es ist genau das Tempo
der drei älteren Damen, die hinter uns auf der Strandpromenade

gehen. Als Arnd in seiner virtuosen Art hinfällt,
höre ich hinter mir eine Stimme «Schrecklich!» sagen. Mir
liegt das Wort «Wieso?» auf der Zunge, aber im selben
Augenblick uberfallt uns ein ganz anderes Problem.
Grosse, schwere Tropfen zerplatzen auf der Erde, in
wenigen Sekunden wird ein Sturzbach vom Himmel
schiessen. Ich packe Arnd unter den Achseln, rufe den
anderen zu: «Dort drüben!», und dann flüchten wir in das
nächste Hotel. Gerade rechtzeitig, denn schon schliesst sich
hinter uns der rauschende Vorhang desRegens. Ich schaue

aufmeine keuchenden Jungen. Sie sind ganz schön gerannt,
Adolfmit seinen Krücken, Stefan mit seinem dicken Buach
und Arnd mit seinen Beinen, die so weit weg von seinem
Gehirn zu sein scheinen. «Erstem, stottert Hubert und
lacht die drei Damen an, die jetzt auch in die Halle gestürzt
kommen. Dann starren wir hinaus in den Regen. Niemand
sagt etwas, auch nicht die Damen, die nun neben uns
stehen. Nur unser unruhiger Atem schlägt gegen die
Scheibe.

Der Regen hört so schnell auf, wie er gekommen ist, und
wir können unseren kaum begonnenen Spaziergang fortsetzen.

Er führt nicht sehr weit. Nach etwa zwanzig Metern
hört der Asphalt auf, und Holzbohlen überbrücken einen
Zufluss, der von den Häusern in den See führt. Auf dem
nassen Holz rutschen Adolf beide Krücken weg, er fallt
vornüber, die rechte Krücke schiesst wie ein Pfeil durch
das Gitter an der Seeseite. Weg. Zwei oder drei Meter unter
uns liegt Adolfs wichtigstes Werkzeug im trüben,
aufgewühlten Wasser. Aus dem Spaziergang ist unversehens eine

Angelpartei geworden. Wir müssen die Krücke wiederhaben.

Das ist jetzt mein einziger Gedanke. Ohne sie können
wir unmöglich nach Hause kommen. Ich glaube, dass ich
im schlimmsten Fall ins Wasser springen und tauchen
würde. Aber zuerst einmal will ich es mit Angeln versuchen.

Die Kinder sind ein bisschen aufgeregt. Ich sage
ihnen, dass sie warten sollen, und renne in eines der Hotels.
Ein dicker Kellner hat Verständnis für meinen Kummer,
und nach einer Weile erscheint er mit einer Rolle Draht.
«Ich bring's gleich zurück», seufze ich erleichtert.

Aus «gleich» wird fast eine Stunde. Ich habe den Draht
aufgerollt und vorne eine Schlaufe gemacht. Aber immer
wenn ich ihn ins Wasser tauche, bekommt er durch die
Brechung einen Knick und wandert an der Krücke vorbei.
Ich kriege die Schlaufe einfach nicht über die gebogene
Armstütze. Die Kinder haben sich auf die nasse, niedrige
Mauer vor dem Hotel gesetzt und schauen mir beim Angeln
zu. Nur Adolf klammert sich neben mir ans Geländer und
verfolgt aufmerksam den Draht. Mir fallen Anglerwitze
ein, in denen dann immer ein Schuh oder ein Rad oder
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sonstwas aus dem Wasser kommt. Ich wäre jetzt froh, wenn
eine Krücke aus dem Wasser käme. Aber die kommt nicht.
Statt dessen kommt plötzlich eine junge Dame auf mich
zu. Ich traue meinen Augen nicht, es ist Frau Drossier,
meine Deutschlehrerin, die ich so sehr bewundert, fast
geliebt habe. Ein überraschendes Wiederséhen - nach über
fünf Jahren. «Was machen Sie denn hier?» - «Ich angle,
und wie kommen Sie hierher?» - «Ich mache eine Kur.»
Es ist grotesk, aber es ist wahr: Ich steh mit meiner
ehemaligen Deutschlehrerin am Ufer des Bodensees, und
wir angeln abwechselnd nach der Krücke eines behinderten
Kindes. Frau Drossier schafft es. Nach zwei Minuten zieht
sie langsam und vorsichtig die Krücke über die Brüstung.
Mir fällt ein Stein vom Herzen. Eigentlich würde ich jetzt
gerne noch eine halbe Stunde mit Frau Drossier plaudern,
aber es ist spät. Herbert wartet längst am Parkplatz. Der
Abschied wird so flüchtig wie das Wiedersehen. «Danke!»
und «Ich schreibe mal.» Dann gehen wir auseinander.

Kurz vor dem Parkplatz kommt uns ein Betrunkener
entgegengetorkelt. Ich ziehe Klaus zur Seite, um ihm
auszuweichen. Zum erstenmal habe ich Angst vor einem
Betrunkenen, wahrscheinlich wegen der Kinder. Aber der
Mann wankt an uns vorbei, ohne uns zu bemerken. Es ist
nichts geschehen. Da bleibt Adolf stehen und sagt mit
grossen, staunenden Augen: «Warum hat denn der keine
Krücken?» Ich haben keine Antwort für Adolf. Ich weiss

nur, dass dieser Mann sich seine Behinderung selbst
angeschafft hat. Aber er empfindet es nicht als Behinderung.

Sicherlich empfindet das niemand als Behinderung.

*

Hier endet meine Geschichte, nein, sie endet nicht, sie

bricht nur ab - an einer Stelle, wo meine Kinder nicht
mehr meine Kinder waren. Die Geschichte von Kai geht
weiter, auch die Geschichte von Arnd, von Klaus, von
Sigrid und von all den anderen geht weiter.

Nur die Geschichte von Michael ist zu Ende. Er ist in einer
Novembernacht an einer Lungenentzündung gestorben.
Rosemary war bei ihm. Als der Brief von Giselheid kam,
habe ich nicht geweint. Wenigstens das hatte Michael
verdient, dass ich nicht um ihn weine. Schliesslich war es

sein Schicksal, und es war sein Tod. Ich weiss nicht, ob er
zuletzt geweint hat, aber ich weiss, dass er in all den
schweren Jahren gelächelt hat. Dass er ja gesagt hat zu
seinem Leben, so wie er es von einem kranken Vater geerbt
hatte. Er hatte keine Sprache, um sich über sein Los zu
beklagen. Er hatte keine Beine, auf denen er hätte
davonlaufen können. Er hatte keine Hände, mit denen er
sich hätte wehren können. Er hatte nur seine Augen, und
diese Augen waren zuversichtlich, diese Augen haben
gelächelt. Alle, die Michael gekannt haben, Adelheid,
Rosemary, ich und auch Sigird, werden sich an dieses
Lächeln erinnern, wenn sie an Michael denken.

Ist die Geschichte von Michael wirklich zu Ende? Solange
ich lebe, ist diese Geschichte noch nicht zu Ende, solange
Rosemary lebt, ist diese Geschichte nicht zu Ende. Ich habe

Rosemary nicht wiedergesehen, aber ich weiss, dass

Michael in ihrem Leben steht, mitten in ihrem Leben,
so wie er mitten in meinem Leben steht. Der kranke, der
tote Michael. Er hat uns gezeigt, wie klein, wie billig unsere
eigenen Probleme sind. Er hat uns gezeigt, wir sehr wir
versagen, wenn wir traurig sind, wenn wir uns ärgern, wenn

wir wütend sind. Michael hatte wohl mehr Grund, traurig
zu sein, verzweifelt zu sein, wütend zu sein. Aber er hat
gelächelt.

Und auch zwischen all den Tränen, die Kai geweint hat,
ist eines Tages das Lächeln erwacht, ein zärtliches Lächeln,
ein fröhliches Lachen. Wir haben lange auf diesen Augenblick

warten müssen. Kai hat lange darauf warten müssen.
Aber der Augenblick ist gekommen. Es war der Augenblick,

in dem Kai aus einem dunklen Käfig heraustrat und
das Licht der Sonne entdeckte. Es war der Augenblick, in
dem er sich aus einem schrecklichen Krampf löste und die
Liebe entdeckte, die Liebe zu uns, die Liebe zum Leben.
Zeichen dieses Aufbruchs war sein Lächeln, denn nur wer
lächelt liebt, liebt den Menschen, dem er zulächelt, liebt
das Leben, dem er entgegenlächelt. Mit einem einzigen
Lächeln bekam etwas einen Sinn, was viele Menschen heute
für sinnlos halten: das Leben eines Behinderten.

Was ist behindert? Wir alle beginnen unser Leben mit
einem Schrei, wir können nicht laufen, wir können nicht
sprechen. Wir müssen lange gefüttert werden, und wir
müssen lange gewaschen werden. Und wenn wir in vielen
langen Jahren laufen lernen, sprechen und schreiben, dann
brauchen wir immer die Hilfe anderer Menschen. Ohne
Eltern, Lehrer und Freunde wären wir unfähig zu leben.
Und wenn wir das Glück haben, wirklich alt zu werden,
dann kommt vielleicht der Tag, an dem wir wieder
Menschen brauchen, Menschen, die uns füttern und die
uns waschen. Vielleicht kommt dann wieder der Tag, an
dem wir nicht sprechen können und nicht laufen.

Wir, die wir uns «normal» nennen, gehen gerne an allen
vorbei, denen es schlechter geht als uns. Wir schicken die
Behinderten in Heime, die Kranken in Krankenhäuser,
und die Alten schicken wir wieder in Heime. Wir halten
uns für normal, weil wir sprechen können, und wir
vergessen die vielen Sinnlosigkeiten, für die wir unsere
Sprache benutzen. Wir halten uns für normal, weil wir
laufen können, und vergessen, wie viele unserer Schritte
umsonst, dumm und sinnlos gewesen sind. Wir halten uns
für normal, weil wir unsere Hände gebrauchen können,
und vergessen, wie viel diese Hände schon falsch gemacht
haben. Und wir halten uns für normal, weil wir uns gesund
fühlen. Wenn uns morgen jemand sagt, dass wir Krebs
haben oder Sklerose..., vielleicht sind wir dann übermorgen

schon behinderter als viele Behinderte. Wer von uns
wird dann noch die Kraft aufbringen zu lächeln? Jenes

aufrichtige, herzliche Lächeln eines Michael? Vielleicht
kommt für uns noch die Stunde, wo wir beweisen müssen,
dass wir nicht behindert sind. Behindert darin, ja zu sagen:
zu unserem Leben, zu unserem Schicksal, und sei es noch
so schwer, ja - mit einem Lächeln.

Ich vergesse nicht die vielen Tränen, die ich um Kai
geweint habe, ich vergesse nicht die vielen Tränen, die Kai
um mich geweint hat. Aber ich vergesse vor allem nicht die
Momente des Glücks, in denen wir uns eine Lächeln
schenken konnten. Es war wohl das Kostbarste, was wir
einanderr gegeben haben. Es waren die Augenblicke, wo
unser beider Leben sinnvoll wurde: mein Name «Japu» an
einem Vormittag, ein paar Töne auf der Mundharmonika,
während die Sonne hinter den Alpen versinkt, am Strand
von Gandhia eine Handvoll Sand aufeinen Bauch gestreut,
ein Glas Apfelsaft ganz alleine getrunken nach zehn Jahren
Hungerstreik. Augenblicke, in denen Kai gelächelt hat.
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Die Geschichte geht weiter. Kai lebt heute in einem Heim
bei München. Seit der Pubertät ist er ruhiger geworden,
und er kann in einer Werkstatt leichtere Arbeiten verrichten.

Er hat Spass daran. Seine Geschichte, die ich
wiederzugeben versucht habe, steht, so glaube ich, für die
Geschichte von Tausenden von Behinderten. Und wir
fragen uns vielleicht, welchen Sinn ihr Leben hat. Fragen
wir uns auch, welchen Sinn unser Leben hat? Die Welt um
uns her wird von Tag zu Tag dunkler. Die Gesichter der

Menschen werden von Tag zu Tag härter. Wir können
an ihnen vorbeigehen, ohne sie zu beachten. Wir können
sogar an uns selber vorbeigehen. Aber an den Behinderten
werden wir eines Tages nicht mehr vorbeikommen, denn
eines Tages werden wir erschreckt feststellen, dass es noch
Menschen gibt, die lächeln können, ehrlich, rückhaltlos
und ohne Berechnung. Sie heissen Michael, sie heissen

Klaus, Sigrid, Hubert, Arnd - und: sie heissen Kai.

Zum VSA-Praxis-Seminar in Dulliken:

Stufen der Persönlichkeitswerdung

Wie setze ich das Leitbild des Heimes in die Praxis um?

Zum ersten Mal bot der VSA für Heimleiter und Kaderpersonal

von Altersheimen ein Praxis-Seminar an. Es sollte
als Vorbereitung auf die traditionelle Novembertagung
dienen, die dieses Jahr unter dem Thema «Fördern durch
Fordern» steht. Gleichzeitig waren diese zwei Tage als eine
intensive Auseinandersetzung mit den Problemen,
Möglichkeiten und Grenzen der Umsetzung von Wissen,
Leitideen in die Praxis des Heimalltages gedacht. Mit
diesen Praxis-Seminaren beginnt der VSA eine neue Reihe
von Weiterbildungstagungen und man war gespannt, wie
das Interesse sei und wie weit sich die Teilnehmer selbst
zur Förderung fordern Hessen.

Mit der grossen Zahl von 44 Frauen und Männern konnte
Frau Dr. Imelda Abbt das Seminar eröffnen und durch
eine Arbeit in 5 Gruppen gleich die aktive Teilnahme aller
herausfordern. Die Gruppen mussten sich mit den Begriffen

Leitbild - Vorbild - Ideal - Image auseinandersetzen.
Was stellen wir uns darunter vor? Können wir uns auf
gemeinsame Vorstellungen einigen? Welche Eigenschaften
eines Leitbildes sind für uns alle wichtig?

In unserer Gruppe tauchte man sehr rasch in die Thematik
ein, diskutierte offen und angeregt, und kam zu ersten,
gemeinsamen Vorstellungen. Und unvermittelt waren wir
aktive Tagungsteilnehmer geworden, wir kannten uns ein
bisschen und vergassen die Alltagsbelastungen.

Aus welchen Quellen nährt sich ein Leitbild?

Frau Dr. Abbt befasste sich in ihrem ersten Referat etwas
näher mit dem Leitbild, dem «bildhaften Vorhandensein
lenkender Vorstellungen». Wie immer verstand sie es
hervorragend, die komplexe Thematik dem Zuhörer
einfach und fassbar darzustellen, ohne an Tiefgründigkeit
zu verlieren. Das Leitbild ist von inneren und äusseren
Vorstellungen geprägt, die sich aus der individuellen und
sozialen Geschichte ergeben, bewusst oder unbewusst sein

können. Immer steht ein Weltbild hinter dem Leitbild; ein
Weltbild, das bewusst und erklärbar sein sollte, will man
ein gemeinsames Leitbild für ein Heim formulieren.

Die Standorte, aus denen man die Welt sieht, sind
unterschiedlich und jede Sichtweise hat ihre Werte. Frau
Dr. Abbt unterschied die mythische Sichtweite, in der die
Wahrheit durch Bilder und Symbole vermittelt wird; die
wissenschaftliche Sichtweise in der die Welt begreifbar
und veränderbar ist; diephilisophische Sichtweise, die alles
hinterfrägt und das Selbst-verständliche aufgibt; die theologische

Sichtweise, in der das Menschenbild vom Gottesbild
geprägt ist.

Konrad Widmer: Fördern durch Fordern

Über Mittag lockten der wunderschöne Park und Wald
rund um das Franziskushaus und das warme Sonnenwetter
die meisten Teilnehmer zu einem Spaziergang und zum
gemeinsamen Gespräch.

Fördern durch Fordern aus lerntheoretischer und
anthropologischer Sicht war das Thema von Herrn Prof. Konrad
Widmer, der sich entgegenkommenderweise den ganzen
Nachmittag als Redner zur Verfügung stellte. Mit seiner
ausgezeichneten Didaktik, dem Wechsel von Wissensvermittlung

und Diskussion, konnte er die Teilnehmer fesseln
und herausfordern. Er befasste sich mit den Determinanten
der Person, den genetischen, sozialen und
individualpsychologischen Prägungen, die unser «Lebensschicksal»
sind und stellte demgegenüber die Faktoren, die uns
ermöglichen, durch Willensentscheidung, Stellungnahme,
Verantwortung, Wissen und zwischenmenschliche Begegnung

zur Persönlichkeit zu werden. Als mögliche Felder
der Persönlichkeitswerdung wurden die Entscheidungsund

Verantwortungsbereitschaft näher erläutert. Der Ent-
scheidungsprozess setzt eine Auseinandersetzung mit
Bedürfnissen, Gesetzen und Normen voraus und verlangt
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