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«Mich stort, dass es im Heim so schon ist»

Zwei Leseproben aus dem Buch «Kai lacht wieder» von Hartmut Gagelmann (Walter-Verlag 1983)

Im Juniheft des Fachblatts «Schweizer Heimwesen» wurde auf das im Walter-Verlag erschienene Buch «Kai lacht
wieder/Ein autistisches Kind durchbricht seine Zwinge» hingewiesen. Der Autor legt darin Rechenschaft ab und
berichtet iiber seine Erfahrungen, die er wdihrend seines Ersatzdienstes in Heimen fiir Behinderte am Bodensee
gesammelt hat. Im Mittelpunkt steht der zehnjihrige Kai, ein autistisches Kind, welches im Vorwort von Gagelmann
wie folgt angesprochen wird: « Die Leute werden vielleicht dariiber lachen, dass sich ein angeblich normaler Mensch bei
einem Behinderten bedankt. Ich tue es trotzdem, denn ich verdanke Dir das Wichtigste: dass ich heute Menschen
akzeptieren kann, so wie sie sind. Egal, ob sie nicht singen konnen oder ob sie nicht sprechen konnen, ob sie nicht lesen
kénnen oder nicht laufen. Kai, im Grunde sind wir alle gleich, wir kimpfen alle gegen unsere eigenen Fehler, gegen
unsere eigenen Schwiichen, gegen unsere eigene Behinderung.» Die beiden Leseproben sind dem Anfang und dem
Schluss des frohlichen Buches entnommen, dessen Erscheinen ein Ereignis genannt werden darf. Hartmut Gagelmann

ist heute als Musiker in der Schweiz tdtig.

Als Neuling meint man immer, man misse Neuerungen
einflihren. Und genau das passiert mir natiirlich auch.
Mich stort auf einmal, dass es hier im Heim so schon ist.
Wir leben fern von der Welt zwischen Wiesen und
Obstbdumen. Unsere einzigen Probleme sind die mit den
Kindern. Das sogenannte normale Leben mit seinen
Problemen bleibt draussen. Bis zum nachsten Dorf sind es
gut zwei Kilometer, und Uberlingen als nachste Stadt ist
sogar vier Kilometer entfernt. Gut — die Probleme mit den
Kindern sind mehr als genug. Aber das darf nicht genug
sein, denn Behinderte gibt es nur da, wo andere sind, die
ihnen diesen Namen geben. Doch diese anderen sind weit
weg. Ich erlebe unser Heim als Ghetto: wir schiitzen die
Kinder vor den Hérten des normales Lebens, und gleich-
zeitg schiitzen wir die «Normalen» vor uns. Irgendwie passt
mir das nicht, und ich rede mit Adelheid. Ich mochte fiir
einen Nachmittag mit meinen Kindern nach Uberlingen
fahren. An der tberfiillten Seepromenade entlanglaufen.
In ein Café gehen. Schaufenster ansehen. Adelheid ist

einverstanden, und am Samstag wird meine «Neuerung»
Wirklichkeit. :

Nach der Mittagspause bringt uns Herbert mit dem Auto
nach Uberlingen. Der Himmel sicht zwar bedenklich nach
Regen aus, aber das stort uns nicht. Bei einem Stadtbum-
mel kann man sich schliesslich leichter irgendwo unterstel-
len als bei einem Waldspaziergang. Herbert wiinscht uns
viel Gliick. «Bis um fiinf», mahnt er noch, «wieder hier
am Parkplatz». Un dann marschieren wir los. Adolf mit
seinen Kriicken gibt das Tempo an. Es ist genau das Tempo
der drei dlteren Damen, die hinter uns auf der Strandpro-
menade gehen. Als Arnd in seiner virtuosen Art hinfallt,
hore ich hinter mir eine Stimme «Schrecklich!» sagen. Mir
liegt das Wort «Wieso? auf der Zunge, aber im selben
Augenblick uberféllt uns ein ganz anderes Problem.
Grosse, schwere Tropfen zerplatzen auf der Erde, in
wenigen Sekunden wird ein Sturzbach vom Himmel
schiessen. Ich packe Arnd unter den Achseln, rufe den
anderen zu: «Dort driiben!», und dann fliichten wir in das
ndchste Hotel. Gerade rechtzeitig, denn schon schliesst sich
hinter uns der rauschende Vorhang desRegens. Ich schaue
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auf meine keuchenden Jungen. Sie sind ganz schon gerannt,
Adolf mit seinen Kriicken, Stefan mit seinem dicken Buach
und Arnd mit seinen Beinen, die so weit weg von seinem
Gehirn zu sein scheinen. «Erster», stottert Hubert und
lacht die drei Damen an, die jetzt auch in die Halle gestiirzt
kommen. Dann starren wir hinaus in den Regen. Niemand
sagt etwas, auch nicht die Damen, die nun neben uns
stehen. Nur unser unruhiger Atem schldgt gegen die
Scheibe.

Der Regen hort so schnell auf, wie er gekommen ist, und
wir kénnen unseren kaum begonnenen Spaziergang fortset-
zen. Er fiihrt nicht sehr weit. Nach etwa zwanzig Metern
hort der Asphalt auf, und Holzbohlen {iberbriicken einen
Zufluss, der von den Hausern in den See fiihrt. Auf dem
nassen Holz rutschen Adolf beide Kriicken weg, er fallt
vorniiber, die rechte Kriicke schiesst wie ein Pfeil durch
das Gitter an der Seeseite. Weg. Zwei oder drei Meter unter
uns liegt Adolfs wichtigstes Werkzeug im triiben, aufge-
wiithlten Wasser. Aus dem Spaziergang ist unversehens eine
Angelpartei geworden. Wir miissen die Kriicke wiederha-
ben. Das ist jetzt mein einziger Gedanke. Ohne sie konnen
wir unmoglich nach Hause kommen. Ich glaube, dass ich
im schlimmsten Fall ins Wasser springen und tauchen
wiirde. Aber zuerst einmal will ich es mit Angeln versu-
chen. Die Kinder sind ein bisschen aufgeregt. Ich sage
ihnen, dass sie warten sollen, und renne in eines der Hotels.
Ein dicker Kellner hat Verstindnis fiir meinen Kummer,
und nach einer Weile erscheint er mit einer Rolle Draht.
«Ich bring’s gleich zurtick», seufze ich erleichtert.

Aus «gleich» wird fast eine Stunde. Ich habe den Draht
aufgerollt und vorne eine Schlaufe gemacht. Aber immer
wenn ich ithn ins Wasser tauche, bekommt er durch die
Brechung einen Knick und wandert an der Kriicke vorbei.
Ich kriege die Schlaufe einfach nicht iiber die gebogene
Armstiitze. Die Kinder haben sich auf die nasse, niedrige
Mauer vor dem Hotel gesetzt und schauen mir beim Angeln
zu. Nur Adolf klammert sich neben mir ans Geldnder und
verfolgt aufmerksam den Draht. Mir fallen Anglerwitze
ein, in denen dann immer ein Schuh oder ein Rad oder

Schweizer Heimwesen VI1/83



sonstwas aus dem Wasser kommt. Ich wire jetzt froh, wenn
eine Kriicke aus dem Wasser kime. Aber die kommt nicht.
Statt dessen kommt pl6tzlich eine junge Dame auf mich
zu. Ich traue meinen Augen nicht, es ist Frau Drossler,
meine Deutschlehrerin, die ich so sehr bewundert, fast
geliebt habe. Ein {iberraschendes Wiederséhen — nach iiber
flinf Jahren. «Was machen Sie denn hier?» — «Ich angle,
und wie kommen Sie hierher?» — «Ich mache eine Kur.»
Es ist grotesk, aber es ist wahr: Ich steh mit meiner
ehemaligen Deutschlehrerin am Ufer des Bodensees, und
wir angeln abwechselnd nach der Kriicke eines behinderten
Kindes. Frau Drossler schafft es. Nach zwei Minuten zieht
sie langsam und vorsichtig die Kriicke {iber die Briistung.
Mir féllt ein Stein vom Herzen. Eigentlich wiirde ich jetzt
gerne noch eine halbe Stunde mit Frau Drossler plaudern,
aber es ist spdt. Herbert wartet ldngst am Parkplatz. Der
Abschied wird so fliichtig wie das Wiedersehen. «Danke!»
und «Ich schreibe mal.» Dann gehen wir auseinander.

Kurz vor dem Parkplatz kommt uns ein Betrunkener
entgegengetorkelt. Ich ziehe Klaus zur Seite, um ihm
auszuweichen. Zum erstenmal habe ich Angst vor einem
Betrunkenen, wahrscheinlich wegen der Kinder. Aber der
Mann wankt an uns vorbei, ohne uns zu bemerken. Es ist
nichts geschehen. Da bleibt Adolf stehen und sagt mit
grossen, staunenden Augen: «Warum hat denn der keine
Kriicken?» Ich haben keine Antwort fiir Adolf. Ich weiss
nur, dass dieser Mann sich seine Behinderung selbst
angeschafft hat. Aber er empfindet es nicht als Behinde-
rung. Sicherlich empfindet das niemand als Behinderung.

*

Hier endet meine Geschichte, nein, sie endet nicht, sie
bricht nur ab — an einer Stelle, wo meine Kinder nicht
mehr meine Kinder waren. Die Geschichte von Kai geht
weiter, auch die Geschichte von Arnd, von Klaus, von
Sigrid und von all den anderen geht weiter.

Nur die Geschichte von Michael ist zu Ende. Er ist in einer
Novembernacht an einer Lungenentziindung gestorben.
Rosemary war bei ihm. Als der Brief von Giselheid kam,
habe ich nicht geweint. Wenigstens das hatte Michael
verdient, dass ich nicht um ihn weine. Schliesslich war es
sein Schicksal, und es war sein Tod. Ich weiss nicht, ob er
zuletzt geweint hat, aber ich weiss, dass er in all den
schweren Jahren geldchelt hat. Dass er ja gesagt hat zu
seinem Leben, so wie er es von einem kranken Vater geerbt
hatte. Er hatte keine Sprache, um sich iiber sein Los zu
beklagen. Er hatte keine Beine, auf denen er hétte
davonlaufen konnen. Er hatte keine Hande, mit denen er
sich hétte wehren konnen. Er hatte nur seine Augen, und
diese Augen waren zuversichtlich, diese Augen haben
geldchelt. Alle, die Michael gekannt haben, Adelheid,
Rosemary, ich und auch Sigird, werden sich an dieses
Léacheln erinnern, wenn sie an Michael denken.

Ist die Geschichte von Michael wirklich zu Ende? Solange
ich lebe, ist diese Geschichte noch nicht zu Ende, solange
Rosemary lebt, ist diese Geschichte nicht zu Ende. Ich habe
Rosemary nicht wiedergesehen, aber ich weiss, dass
Michael in ihrem Leben steht, mitten in ihrem Leben,
so wie er mitten in meinem Leben steht. Der kranke, der
tote Michael. Er hat uns gezeigt, wie klein, wie billig unsere
eigenen Probleme sind. Er hat uns gezeigt, wir sehr wir
versagen, wenn wir traurig sind, wenn wir uns drgern, wenn

wir wiitend sind. Michael hatte wohl mehr Grund, traurig
zu sein, verzweifelt zu sein, wiitend zu sein. Aber er hat
geldchelt.

Und auch zwischen all den Tridnen, die Kai geweint hat,
ist eines Tages das Lacheln erwacht, ein zértliches Liacheln,
ein frohliches Lachen. Wir haben lange auf diesen Augen-
blick warten miissen. Kai hat lange darauf warten miissen.
Aber der Augenblick ist gekommen. Es war der Augen-
blick, in dem Kai aus einem dunklen Kifig heraustrat und
das Licht der Sonne entdeckte. Es war der Augenblick, in
dem er sich aus einem schrecklichen Krampf 16ste und die
Liebe entdeckte, die Liebe zu uns, die Liebe zum Leben.
Zeichen dieses Aufbruchs war sein Licheln, denn nur wer
lachelt liebt, liebt den Menschen, dem er zuldchelt, liebt
das Leben, dem er entgegenlédchelt. Mit einem einzigen La-
cheln bekam etwas einen Sinn, was viele Menschen heute
fiir sinnlos halten: das Leben eines Behinderten.

Was ist behindert? Wir alle beginnen unser Leben mit
einem Schrei, wir konnen nicht laufen, wir konnen nicht
sprechen. Wir miissen lange gefiittert werden, und wir
miissen lange gewaschen werden. Und wenn wir in vielen
langen Jahren laufen lernen, sprechen und schreiben, dann
brauchen wir immer die Hilfe anderer Menschen. Ohne
Eltern, Lehrer und Freunde wiren wir unfidhig zu leben.
Und wenn wir das Gliick haben, wirklich alt zu werden,
dann kommt vielleicht der Tag, an dem wir wieder
Menschen brauchen, Menschen, die uns fiittern und die
uns waschen. Vielleicht kommt dann wieder der Tag, an
dem wir nicht sprechen konnen und nicht laufen.

Wir, die wir uns «normal» nennen, gehen gerne an allen
vorbei, denen es schlechter geht als uns. Wir schicken die
Behinderten in Heime, die Kranken in Krankenhéuser,
und die Alten schicken wir wieder in Heime. Wir halten
uns fir normal, weil wir sprechen konnen, und wir
vergessen die vielen Sinnlosigkeiten, fiir die wir unsere
Sprache benutzen. Wir halten uns fiir normal, weil wir
laufen konnen, und vergessen, wie viele unserer Schritte
umsonst, dumm und sinnlos gewesen sind. Wir halten uns
fiir normal, weil wir unsere Hande gebrauchen konnen,
und vergessen, wie viel diese Hande schon falsch gemacht
haben. Und wir halten uns fiir normal, weil wir uns gesund
fiihlen. Wenn uns morgen jemand sagt, dass wir Krebs
haben oder Sklerose..., vielleicht sind wir dann tibermor-
gen schon behinderter als viele Behinderte. Wer von uns
wird dann noch die Kraft autbringen zu lacheln? Jenes
aufrichtige, herzliche Lédcheln eines Michael? Vielleicht
kommt fiir uns noch die Stunde, wo wir beweisen miissen,
dass wir nicht behindert sind. Behindert darin, ja zu sagen:
zu unserem Leben, zu unserem Schicksal, und sei es noch
so schwer, ja — mit einem Lacheln.

Ich vergesse nicht die vielen Trinen, die ich um Kai
geweint habe, ich vergesse nicht die vielen Trianen, die Kai
um mich geweint hat. Aber ich vergesse vor allem nicht die
Momente des Gliicks, in denen wir uns eine Licheln
schenken konnten. Es war wohl das Kostbarste, was wir
einanderr gegeben haben. Es waren die Augenblicke, wo
unser beider Leben sinnvoll wurde: mein Name «Japu» an
einem Vormittag, ein paar Tone auf der Mundharmonika,
wiahrend die Sonne hinter den Alpen versinkt, am Strand
von Gandhia eine Handvoll Sand aufeinen Bauch gestreut,
ein Glas Apfelsaft ganz alleine getrunken nach zehn Jahren
Hungerstreik. Augenblicke, in denen Kai geldchelt hat.
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Die Geschichte geht weiter. Kai lebt heute in einem Heim
bei Miinchen. Seit der Pubertit ist er ruhiger geworden,
und er kann in einer Werkstatt leichtere Arbeiten verrich-
ten. Er hat Spass daran. Seine Geschichte, die ich
wiederzugeben versucht habe, steht, so glaube ich, fiir die
Geschichte von Tausenden von Behinderten. Und wir
fragen uns vielleicht, welchen Sinn ihr Leben hat. Fragen
wir uns auch, welchen Sinn unser Leben hat? Die Welt um
uns her wird von Tag zu Tag dunkler. Die Gesichter der

Menschen werden von Tag zu Tag hdrter. Wir konnen
an ihnen vorbeigehen, ohne sie zu beachten. Wir konnen
sogar an uns selber vorbeigehen. Aber an den Behinderten
werden wir eines Tages nicht mehr vorbeikommen, denn
eines Tages werden wir erschreckt feststellen, dass es noch
Menschen gibt, die ldcheln konnen, ehrlich, riickhaltlos
und ohne Berechnung. Sie heissen Michael, sie heissen
Klaus, Sigrid, Hubert, Arnd — und: sie heissen Kai.

Zum VSA-Praxis-Seminar in Dulliken:

Stufen der Personlichkeitswerdung

Wie setze ich das Leitbild des Heimes in die Praxis um?

Zum ersten Mal bot der VSA flir Heimleiter und Kaderper-
sonal von Altersheimen ein Praxis-Seminar an. Es sollte
als Vorbereitung auf die traditionelle Novembertagung
dienen, die dieses Jahr unter dem Thema «Fordern durch
Fordern» steht. Gleichzeitig waren diese zwei Tage als eine
intensive Auseinandersetzung mit den Problemen, Mog-
lichkeiten und Grenzen der Umsetzung von Wissen,
Leitideen in die Praxis des Heimalltages gedacht. Mit
diesen Praxis-Seminaren beginnt der VSA eine neue Reihe
von Weiterbildungstagungen und man war gespannt, wie
das Interesse sei und wie weit sich die Teilnehmer selbst
zur Forderung fordern liessen.

Mit der grossen Zahl von 44 Frauen und Minnern konnte
Frau Dr. Imelda Abbt das Seminar er6ffnen und durch
eine Arbeit in 5 Gruppen gleich die aktive Teilnahme aller
herausfordern. Die Gruppen mussten sich mit den Begrif-
fen Leitbild — Vorbild - Ideal — Image auseinandersetzen.
Was stellen wir uns darunter vor? Konnen wir uns auf
gemeinsame Vorstellungen einigen? Welche Eigenschaften
eines Leitbildes sind fiir uns alle wichtig?

In unserer Gruppe tauchte man sehr rasch in die Thematik
ein, diskutierte offen und angeregt, und kam zu ersten,
gemeinsamen Vorstellungen. Und unvermittelt waren wir
aktive Tagungsteilnehmer geworden, wir kannten uns ein
bisschen und vergassen die Alltagsbelastungen.

Aus welchen Quellen néhrt sich ein Leitbild?

Frau Dr. Abbt befasste sich in ihrem ersten Referat etwas
naher mit dem Leitbild, dem «bildhaften Vorhandensein
lenkender Vorstellungen». Wie immer verstand sie es
hervorragend, die komplexe Thematik dem Zuhorer ein-
fach und fassbar darzustellen, ohne an Tiefgriindigkeit
zu verlieren. Das Leitbild ist von inneren und #dusseren
Vorstellungen geprégt, die sich aus der individuellen und
sozialen Geschichte ergeben, bewusst oder unbewusst sein
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konnen. Immer steht ein Weltbild hinter dem Leitbild; ein
Weltbild, das bewusst und erkldrbar sein sollte, will man
ein gemeinsames Leitbild fiir ein Heim formulieren.

Die Standorte, aus denen man die Welt sieht, sind
unterschiedlich und jede Sichtweise hat ihre Werte. Frau
Dr. Abbt unterschied die mythische Sichtweite, in der die
Wahrheit durch Bilder und Symbole vermittelt wird; die
wissenschaftliche Sichtweise , in der die Welt begreifbar
und veranderbar ist; die philisophische Sichtweise, die alles
hinterfridgt und das Selbst-verstandliche aufgibt; die theolo-
gische Sichtweise, in der das Menschenbild vom Gottesbild
gepragt ist.

Konrad Widmer: Fordern durch Fordern

Uber Mittag lockten der wunderschone Park und Wald
rund um das Franziskushaus und das warme Sonnenwetter
die meisten Teilnehmer zu einem Spaziergang und zum
gemeinsamen Gesprich.

Fordern durch Fordern aus lerntheoretischer und anthro-
pologischer Sicht war das Thema von Herrn Prof. Konrad
Widmer, der sich entgegenkommenderweise den ganzen
Nachmittag als Redner zur Verfiigung stellte. Mit seiner
ausgezeichneten Didaktik, dem Wechsel von Wissensver-
mittlung und Diskussion, konnte er die Teilnehmer fesseln
und herausfordern. Er befasste sich mit den Determinanten
der Person, den genetischen, sozialen und individual-
psychologischen Pragungen, die unser «Lebensschicksal»
sind und stellte demgegeniiber die Faktoren, die uns
ermoglichen, durch Willensentscheidung, Stellungnahme,
Verantwortung, Wissen und zwischenmenschliche Begeg-
nung zur Personlichkeit zu werden. Als mogliche Felder
der Personlichkeitswerdung wurden die Entscheidungs-
und Verantwortungsbereitschaft ndaher erldutert. Der Ent-
scheidungsprozess setzt eine Auseinandersetzung mit Be-
diirfnissen, Gesetzen und Normen voraus und verlangt
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