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Im Land
der schlafenden
Riesen

Durch die Urgrossmütter und die Literatur wissen wir,
wie Weihnachten in früheren Zeiten gefeiert worden ist.
Die Welt ringsum war weiss. Durch den hohen Schnee
stapfte oder fuhr man zur Kirche. Die Sterne funkelten,
und ganz deutlich vernahmen die Kinder das Rauschen
von Engelsflügeln. Auf dem warmen Kachelofen
schmorten Bratäpfel und etwas Gutes, nicht Alltägliches

bruzzelte in der Küche. Neue, dichtwollene
gestrickte Strümpfe, Mützen, Handschuhe, ein paar Orangen,

Feigen oder Datteln, vielleicht sogar eine selbstgemachte

Puppe oder ein geschnitztes Holzkühlein als
Geschenke beglückten die Buben und Mädchen. Der
Tannenduft, die brennenden Kerzen, gemeinsames Singen
und ein paar Orangen genügten, um Jahr für Jahr lange
voraus die Freude auf das Fest zu nähren. Es war ein
Familienfest, erschröcklich spiessbürgerlich und geruhsam,

sozusagen ganz ohne Dynamik. Nun, schliesslich
fuhr man damals auch nur mit einer lebendigen Pferdekraft

oder mit gar keiner, und von Schnelligkeit,
Fortschritt, Hochkonjunktur und anderen gewichtigen
Neuerungen unserer Zeit hatte man nicht einmal eine
Ahnung. Das muss man ihnen zugute halten.

Die Konservativen

Dreht sich die Welt heute schneller? Ach wo! Die Erde
braucht für eine Umdrehung immer noch vierundzwanzig

Stunden wie vor hundert Jahren. Die Schnecke hat
ihr Kriechtempo um keinen Stundenmillimeter
beschleunigt, und die Rose öffnet ihre Blüten nicht eine
Sekunde schneller als in den übrigen Jahrhunderten.
Bloss der Mensch versucht, die Zeit zu übertölpeln und
rast dahin, als trainiere er für eine Olympiade, von der
allerdings niemand weiss, wo, wann und wie sie
stattfinden wird. Nur die Kinder verharren stur und
hartnäckig im Zeitmass früherer Zeiten. Noch immer brauchen

sie 9 Monate, bis sie zur Welt kommen und
vergeuden danach fast ein Jahr bis sie auf zwei Beinchen
gehen können und die Zähne bekommen. Sie sind
konservativ und verharren unverantwortlich lange im
Wunder- und Zauberalter. Es kostet ungeheure Mühe,
ihnen beizubringen, dass ein Tisch ein Tisch ist und
kein Haus, zwischen dessen Beinen man sich eine
eigene Welt einrichten darf; sie wollen nicht begreifen,
dass ein Zweiräppler niemals eine Million Franken
sein kann, dass Puppen und andere Gegenstände tote
Dinge sind und nicht reden und handeln können, dass
es Zwerge, Engel, Riesen und andere Geister einfach
nicht gibt.

Gegenmassnahmen

Das Zeitalter der Vernunft müsste bei Kindern des 20.

Jahrhunderts schneller hereinbrechen. Mit Tonbändern
nach der Methode «Lernen im Schlaf» an Stelle von

Wiegenliedern sollte die Entwicklung doch beschleunigt

werden können, so dass bereits im Säugling die
Grundlagen des Rechnens und des logischen Denkens
verankert wären. Ein grosser Schritt vorwärts in dieser
Richtung bedeuten die modernen Wohnungen und
Spielplätze. Sie sind so steril — ohne dunkle Winkel,
Höhlen und Verstecke —, dass eine Infektion mit Phantasie,

die zum Träumen und Erfinden von allerhand
unrealistischen Geistern und Situationen führt, ganz
ausgeschlossen ist. Die Strassen, die diese Möglichkeiten

böten, sind zum Glück durch den Verkehr für die
Kinder tabu geworden. Märchen werden keine mehr
erzählt, da sie psychische Schäden verursachen. Die
Vorstellungskraft, die aus der Phantasie sich entwickelt
und über Puppen, geliebte Dinge und Tiere die Fähigkeit

weckt, sich auch in andere Menschen hineinfühlen

zu können, behindert den steilen Aufstieg zum
Erfolg ganz beträchtlich und ist deshalb schädlich.

Ein Volk für sich

Trotz allem geht die angestrebte Entwicklung leider
ungeheuer langsam vor sich. Es gibt noch immer Kinder,
die weinend nach Hause kommen, weil die Geschäfte
Adventskalender mit weitgeöffneten Türen und
Fenstern ausstellen und damit alle Vorfreude und Spannung

zerstören. Tatsächlich sind viele der Knirpse so

hartnäckig: sie hören das Rauschen von Engelsflügeln,
glauben nicht, dass Schneesterne bloss Wasser sind, sie
behaupten, dass der Nussknacker nachts Allotria treibe,
sie begleiten den Samichlaus in Gedanken in sein Haus
und wissen genau, wie es dort aussieht. Alle Ermahnungen

zur Vernunft und Wahrhaftigkeit, alles Auslachen
nützen nichts. Sie wissen und sehen vieles, wofür die
Erwachsenen taub und blind sind, aber sie behalten es

schliesslich für sich und sind einig mit Saint-Exupery,
der es so ausdrückt: «Die grossen Leute verstehen nie
etwas von selbst, und für die Kinder ist es zu anstrengend,

ihnen immer und immer wieder erklären zu müssen.»

Vielleicht ist es doch so, dass Kinder ein Volk für sich
in einer eigenen Welt sind, aus der sie sich nicht so
leicht vertreiben lassen wie Volksstämme aus ihren
angestammten Gebieten. G. K. Chesterton schreibt über
die Ansicht, dass Märchenerzählen schädlich sei: «Die
solide Basis vieler neuer Erziehungsmethoden vergisst
nahezu vollständig, was ein Kind überhaupt ist. Wenn
man Fürchtemänner und Kobolde von den Kindern
fernhielte, würden sie das Fehlende selbst beibringen.
Ein kleines Kind im Dunkeln kann mehr Höllen erfinden

als Swedenborg. Es kann Ungeheuer erfinden, die
viel zu gross und schwarz sind, um in ein Bild zu passen,

es kann ihnen Namen geben, viel zu unirdisch und
übelklingend, als dass sie je in den Schreien Wahnsin-
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niger vorkommen könnten. Was die Märchen dem Kind
geben, ist die erste klare Vorstellung, wie man den
Fürchtemann vielleicht besiegt. Das Kleinkind hat den
Drachen genau gekannt, seit sich seine Phantasie regte.
Aber das Märchen besorgt ihm nun einen heiligen
Georg, um den Drachen zu töten. An den vier
Bettpfosten des Kindes stehen Perseus, Roland, Siegfried
und St. Georg. Wenn man diese Heldenwache einzieht,
macht man das Kind nicht vernünftig, man überlässt es

ihm nur, die Teufel allein zu bekämpfen.»

Zwischen zwei Welten

Am schwersten haben es wohl jene Kinder, die zwischen
zwei Welten hin- und hergerissen werden. Erich Kästner

beschreibt eine Weihnachtsfeier aus seiner Kinderzeit:

«Meine Eltern waren aus Liebe zu mir eifersüchtig.
— Ich war ein Diplomat, erwachsener als meine Eltern,

Goethe

Der Türmer hat sein Lied schon geblasen, ich wachte
darüber auf. Gelobt seyst du, Jesu Christ. Ich habe
diese Zeit des Jahres gar lieb, die Lieder, die man
singt, und die Kälte, die eingefallen ist, macht mich
vollends vergnügt.

Hebbel

Ich komme eben aus der Stadt zurück und habe mir
Novalis' Schriften geholt. Kaffee steht auf meinem
Tisch, die aufgeschlagene Bibel und meine Judith
liegen vor mir, und seit drei Jahren zum erstenmal
werd' ich diesen Abend wieder auf eine schöne Weise
feiern. Ich habe ein Gefühl, als hätte ich ein Recht zur
Freude, und dann bleibt die Freude selbst nicht aus.

Stifter

Wenn die Welt immer wieder vorrückt, wenn die eine
Nacht der anderen die Hand reicht und der
dazwischenliegende Tag nur als eine hellere Nacht
erscheint, so kommt der Tag, an dem es in der Stadt die
vielen Christbäume gibt, als wäre ein junger Wald in
ihren Gassen gewandert. In allen Häusern brennen
Lichter, in den Vorzimmern sitzen die Kinder und
warten, und die Mutter tritt zu ihnen und sagt: «Das
Christkind ist gekommen!» Da öffnen sich die Türen,
und die Kinder gehen in das Zimmer, das voll Lichter¬

und hatte Sorge zu tragen, dass unsere feierliche
Dreierkonferenz unterm Christbaum ohne Missklang verlief.
Ich war schon mit fünf und sechs Jahren und später
erst recht der Zeremonienmeister des Jahres. — Hier
und dort zündete man schon die Kerzen an. Der Schnee
auf der Strasse glänzte im Laternenlicht. Weihnachtslieder

erklangen. Im Ofen prasselte das Feuer, aber ich
fror. Es duftete nach Rosinenstollen, Vanillezucker und
Zitronat. Doch mir war elend zumute. Gleich würde ich
lächeln müssen, statt weinen zu dürfen.»
All jenen zum Trost, die den Fortschritt im Kindesalter
herbeisehnen: Hie und da trifft man bereits auf ein
hoffnungsvolles Wunderkind dieses Jahrhunderts, wie
jener ungefähr Achtjährige, der vor einem glitzernden
Schaufenster auf seine Mutter wartet und mit einem
abgrundtiefen Seufzer einem verblüfften und erschrok-
kenen Schulkameraden mitteilt: «Ich wett, dass dä ganz
Rummel verbie wär.» Hedwig Bendel

glänz ist. Dort steht der Baum, an dem die Lichter
brennen und Glaskugeln und Silberfäden hängen.
Unter dem Baum liegen die Gaben. Die Bangigkeit der
Erwartung geht in Jubel auf, bis der Schlummer die
kleinen Augenlider schliesst.

Storm

Die breitästige, zwölf Fuss hohe Tanne steht schon im
grossen Zimmer, an den letzten Abenden ist fleissige
Hausarbeit gehalten: der goldene Märchenzweig, dito
die Traubenbüschel aus Papiermaché sich anklammern
werden, während zwei desgleichen Rotkehlchen neben
ihrem Nest mit Eiern im Tannengrün sitzen, feine
weisse Netze, deren Inhalt sorgsam in Gold und andere
nach Lichtfarben gewählte Papiere gewickelt ist. Alles
liegt parat, und morgen helfe ich den Baum
schmücken. Möge auch über Sie die Märchenstille des
Festes kommen.

Rilke

Alle Verkündungen der Vorzeit reichen nicht hin,
diese Nacht anzusagen, alle Hymnen, die zu ihrem
Preise gesungen worden sind, reichen nicht an die
Stille und Spannung heran, in der Hirten und Könige
niederknieten — so wie ja auch wir, keiner von uns, je
imstande gewesen ist, während diese Wundernacht ihm
geschieht, die Masse seines Erlebens anzugeben.»
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Weihnachtsworte grosser Dichter
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