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Unsere Weihnachtsgeschichte

Sehnsucht
nach Schnee
Von Alistair Cooke

Ich kann mich nicht erinnern, je eine traurigere Nachricht

in den Zeitungen gelesen zu haben als die Sache

mit den Kindern von San Gabriel in Kalifornien.
Wenn dort Weihnachten vor der Türe steht, gibts es

keinen Schnee, in dem sich die armen Kleinen balgen
können. Und —• was die Angelegenheit noch schlimmer
macht —> sie müssen das ganze liebe Jahr hindurch den
Schnee auf den Gipfeln der Sierra Madre sehen. Doch
der steigt nicht hinunter bis zu den Städten am Fuss
der Berge. — Deshalb beschloss die Handelskammer
der Stadt San Gabriel eines Tages, Schnee zu importieren.

Sie bestellte in einem Hollywoodstudio
Schneemaschinen und fütterte sie mit fünfzigtausend Pfund
Eis. Dann wurde ein Schneesturm in Gang gesetzt, der
sich auf einem Viereck von zwanzig Meter Breite und
dreissig Meter Länge abspielte, und dort durften die
sonnenbraunen Engelchen von San Gabriel herumtollen

und -toben.
Und damit komme ich zu dem jungen Mann, von dem
ich eigentlich erzählen wollte. Der hatte auch noch nie
ein Weihnachtsfest mit Schnee erlebt. Ausserdem hatte
er einen Charakterfehler, den ich nur mit grösster
Anteilnahme zur Kenntnis bringe. Er kam nämlich
immer und überall zu spät. Es wurde schliesslich
beängstigend, und er war als einmal ganz nahe daran,
eine gute Stellung zu verlieren. — Er wusste nicht, woher

das kam, doch seine Mutter sagte, es käme einfach
daher, weil er sich nicht früh genug auf den Weg
mache. Seine Mutter stammte aus dem Norden und
hatte einen Farmer aus dem Norden geheiratet, und
beide Hessen sich in Kalifornien nieder und hatten
zwei Kinder, den Knaben Larry und das Mädchen
Abigail.
Larry sehnte sich, ohne es selbst zu wissen, nach all
den Orten und Dingen im Norden, die er nie gesehen,
denen aber seine Mutter so oft nachgetrauert hatte,
zum Beispiel den Ulmen und rotgefärbten Herbstbäumen,

und vor allem den kleinen Kirchen im Schnee.
Als er geboren wurde, bedauerte seine Mutter es schon,
dass sie nicht mehr in der alten Heimat wohnten, und
sehnte sich zurück.
Eines Tages rüstete Hollywood für den üblichen
Weihnachtsrummel. Larry beobachtete gerade einen kleinen

Bald ist Weihnachten! Weihnachten soll Wirklichkeit
werden für unsere Nächsten. Er soll uns nicht als der
neiderfüllte Kain, der ehrgeizige Turmstürmer oder
der betriebsame «Seiltänzler»» erleben, sondern als
Mitmensch, der hilft, der liebt, der verzeiht, und jederzeit

bereit ist, neu zu beginnen. «Denn was ihr dem
geringsten meiner Brüder getan habt, das habt ihr mir
getan!» Das bedeutet Erfüllung der Weihnachtsbotschaft.

Das ist unser aller Auftrag in diesem und im
kommenden Jahr. Hans M. Brunner

Weihnachtsmann auf Stelzen, als ihn plötzlich eine
heftige Sehnsucht packte, Schnee zu sehen und im
Schnee zu leben. Sofort beschloss er, das Weihnachtsfest

in Connecticut zu verbringen. Er wollte seiner
Schwester telefonieren und sie fragen, ob er zu ihr
kommen dürfe.
Seine Schwester Abigail und er waren schon seit
langem Waisen, und die Schwester lebte nicht mehr in
Hollywood. Eines schönen Tages, als sie gerade auf
dem berühmten Barschemel sass, auf dem man Lana
Turner entdeckt und für die Unsterblichkeit gewonnen
hatte, war ein kleiner, schlauer Mann auf sie zugetreten

und hatte «Oho!» gesagt. Und eine Woche darauf
durfte Abigail schon zu einem Test kommen. Sie war
ein aussergewöhnlich hübsches Mädchen, aber mit dem
Filmen war's nichts. Doch da sie aus einer alten
Pioniersfamilie stammte, war sie energisch und sagte
sich: «Geh nach New York, mein Kind, und versuch's
mit Fernsehen!» In New York wurde sie der grosse
Erfolg. Wenn sie jeden Abend nur ein einziges Mal mit
den Augenlidern klapperte, ging der Verkauf der
Nylonstrümpfe, für die sie Reklame machte, sofort um
vierunddreissigdreiviertel Prozent in die Höhe. Und
eines Tages lernte sie dann den Mann kennen, der die
Nylon-Firma vertrat. Der heiratete sie. Und sie zogen
nach Connecticut.

Larry hatte inzwischen eine gute Stellung bei einer
Filmgesellschaft in Hollywood erhalten. Und das kam
so: er war drei Jahre beim Militär gewesen, nämlich
auf einem Atoll (ringförmige Koralleninsel) im Stillen
Ozean, in einem Tarnungscorps. Nun gab's auf dieser
Koralleninsel aber nichts zu tarnen, und jeder Fisch
und Seestern war vom Flugzeug aus klar und deutlich
zu erkennen. Also sass Larry jahrelang bei einer
Temperatur von 47 Grad im Schatten, langweilte sich
und malte Aquarelle. Seine Schwester sandte ihm
Bücher über Malerei und Kunst, und dabei war zufällig
auch eins über Stilmöbel. Er verlangte mehr von dieser
Sorte, und als er wieder nach Hause durfte, war er
Fachmann. In einem grossen Filmstudio wurde er
technischer Berater für Stilmöbel. Er war jung,
gescheit und tüchtig.
So standen die Dinge also: Schwester Abigail, verheiratet

in Connecticut, wohnhaft in einem hübschen
Haus. Bruder Larry jung, schlank und liebenswürdig,
Junggeselle in Hollywood und voller Sehnsucht nach
der verschneiten Heimat seiner Vorfahren.
Eine Weile dachte Larry ernstlich daran, sich seinen
Wunsch zu erfüllen. Dann hielt er alles für Unfug und
schlug sich's wieder aus dem Kopf. Doch Weihnachten
rückte näher, und in den Zeitungen war von gewaltigen

Schneefällen in Connecticut die Rede. Der Film,
bei dem er gerade zu, tun hatte, schien noch vor
Weihnachten fertig zu werden. Eine Woche vor dem
Fest packte ihn die Unruhe von neuem, und er konnte
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es gar nicht abwarten, bis er in seine Wohnung zu-
rückfahren und seine Schwester anrufen konnte. Wie
fast alle unpünktlichen Menschen schrieb er nämlich
nie Briefe, sondern benutzte lieber das Telephon.
In weniger als einer Minute war die Verbindung mit
Connecticut hergestellt, und er hörte die Stimme seines

Schwagers. Plötzlich war er schrecklich verwirrt. Bis
jetzt war ihm noch gar nicht der Gedanke gekommen,
dass sein Schwager ja selber Freunde und Verwandte
besass und gewiss seine Pläne für Weihnachten bereits
gemacht hatte. Deshalb sagt er ganz kleinlaut: «Hallo,
Steve! Hier ist Larry.»
Es entstand eine Pause. Steve fragte sich offenbar, wer
dieser Larry sein könne. Er kannte nur einen, doch der
lebte in Hollywood und war Stilmöbelberater in einem
Filmstudio — und nebenbei sein Schwager. Plötzlich
schrie er mit voller Tonstärke in den Hörer: «Wo
steckst du, Larry? »

«In Hollywood.»
«In Hollywood»? Abermals eine Pause. «Fehlt dir
etwas, Larry?»
«Eigentlich nicht», sagte Larry, aber es klang nicht
überzeugend, denn es fehlte ihm tatsächlich etwas,
nämlich Schnee, und nun versuchte er über
dreitausend Meilen hinweg sich einzuladen, ohne dass er es

offen aussprach. Es gelang ihm auch ganz gut; Steves
Stimme klang freudig erregt, und seine Schwester
schluchzte fast. Larry spürte, dass er wieder eine Heimat

hatte, und musste auch beinahe eine Träne
verdrücken. Er war schon im Begriff, voller Rührung
und Verlegenheit und Dankbarkeit aufzuhängen, da
sagte Steve:
«Hör zu, Larry! Du musst am Heiligabend hier
eintreffen!»

«Klar», sagte Larry, «Kleinigkeit!»
«Was heisst Kleinigkeit?» schrie Steve. «Du bist in
deinem ganzen Leben noch nie pünktlich gewesen.»
«Diesmal ist's was anderes. Selbst wenn wir dauernd
Wiederholungen im Studio hätten, sind wir doch spätestens

am einundzwanzigsten fertig. Und am
dreiundzwanzigsten nehme ich das Nachtflugzeug. Das ist am
nächsten Morgen gegen zehn in la Guardia.»
«Gut, dort hole ich dich ab», sagte Steve.

«Nein, bitte nicht. Ich will euch schon beweisen, dass
ich auch allein pünktlich sein kann!»
Steve behauptete, es würde Larry mindestens zwei
Stunden von New York kosten, denn er müsste erst in
die Stadt fahren und von dort wieder einen Zug
nehmen. Sie redeten hin und her, bis es Larry in den Sinn
kam, dass er seine Unpünktlichkeit ja über Bord werfen

wolle. Nun ging es darum, dies zu beweisen. Sein
Ehrgefühl war im Spiel.
«Also gut», sagte er, «wir wollen wetten!»
«Ich wette hundert zu eins, dass du am Heiligabend
um Mitternacht noch nicht hier bist!» brüllte Steve.
«Und ich setze einen Dollar dagegen !»

«Schön, mein Freundchen», schrie Steve, «hundert
Dollar also, wenn du um Mitternacht über unsre
Türschwelle trittst!»
«Und welche Uhr soll gelten? » fragte Larry.
«Oh — hm», machte Steve. «Wir wollen's am besten
der Turmuhr unsrer hiesigen Pfarrkirche überlassen.
Beim Schlag zwölf musst du hier sein. Danach spielt
sie einen Choral.»

«Abgemacht», rief Larry. Und dabei blieb es.

Der Film wurde tatsächlich zur rechten Zeit, am
einundzwanzigsten Dezember, fertig — genau, wie es im
Kontrakt stand. Doch dann griff die Hand des
Schicksals ein.

Am Morgen des Dreiundzwanzigsten erhielt Larry
einen dringenden Anruf. Eine Szene musste neu
gedreht werden. Es hätten ein Dutzend andrer Szenen
gewesen sein können, die ihn gar nichts angingen.
Doch ausgerechnet diese ging ihn etwas an — ihn,
einen Stuhl und den weiblichen Filmstar. Ein
prachtvolles Geschöpf, namens Gloria Lovelawn. Sie
stellte etwa neunundzwanzig Prozent des jährlichen
Reingewinns für das Studio dar. Sie war blond, schön
und siebenundzwanzig, mit einer Wespentaille, die
unglücklicherweise an den Hüften zu beträchtlicher
Rundung ausartete. Ich sage absichtlich unglücklicherweise,

denn in der missratenen Szene musste sie sich
von ihrem Thron erheben (sie spielte eine Königin aus
dem siebzehnten Jahrhundert) und sagen: «Gut denn,
ich danke ab!» Weiter nichts. Es würde höchstens zehn
Sekunden lang auf der Leinwand aufblitzen. Doch als
man den Film kontrollierte, entdeckte ein Assistent,
dass sie sich nicht allein erhob — der Thronsessel
erhob sich mit ihr. Nicht lange — aber lange genug. Es

war eine Kleinigkeit, doch gerade über solche Dinge
spotten die Kritiker in den Zeitungen. Und es wäre ja
auch verkehrt, wenn in einer Szene, wo sie auf den
Thron verzichtet, der Thron nicht von ihr lassen
wollte.
Larry packte also seine Siebensachen zusammen, warf
sie in einen Taxi und erschien im Studio. Das war
gegen Mittag. Sie drehten die Szene noch einmal mit dem
gleichen Thronsessel, doch diesmal blieb er vollständig
an ihr haften, und sie zog sich unter Weinkrämpfen in
ihren Ankleideraum zurück. Der Direktor eilte ihr
nach. Nach einer halben Stunde erschienen beide
Arm in Arm, und Gloria strahlte und war bereit, noch
einmal abzudanken. Aber es half alles nichts. Trotz der
Weinkrämpfe hatten ihre Hüften nichts von ihrem
prachtvollen Umfang eingebüsst. Sie funkelte Larry
mit ihren Riesenaugen an und wollte wissen, wer den
Sessel entworfen habe. Larry hätte beinahe geantwortet,

der Thron sei echt und habe das Studio sechshundert

Dollar gekostet. Doch dann fiel ihm seine Reise
ein, und er schwieg.
Man entschloss sich, einen andern Thronsessel zu
beschaffen. Larry bestellte sein Flugbillet ab und
nahm ein anderes auf einer Maschine, die zwanzig
Minuten nach Mitternacht abflog. — Während anderthalb

Stunden durchwühlten sie das Möbellager, ohne
etwas Passendes zu finden. Deshalb musste Larry in
die Schreinerei gehen und veranlassen, dass Sitz und
Lehne des Unglücksthrones der königlichen Figur
Gloria Lovelawns entsprechend abgeändert würden.
Sie nahmen den Sitz auseinander, hobelten die
Armlehnen schmaler, überpinselten sie und nagelten sie
wieder an. Mittlerweile war es zehn Uhr abends
geworden. Noch eine Stunde Galgenfrist für Larry.
Sie drehten die Szene. Der Thronsessel knarrte, als
Gloria sich erhob. Sie drehten noch einmal, stellten das

Mikrophon in den Hintergrund und rannten erst in der
letzten Minute damit nach vorn, als Gloria Lovelawn
mit erhobenem Kinn und wogendem Busen hoheitsvoll
erklärte: «Gut denn, ich danke ab!» Diesmal hatte es

515



geklappt. Es war zehn Minuten vor elf. Larry schwitzte
vor Nervosität. Der Direktor wusste, dass er in Eile
war, und sagte endlich: «Ich glaube, fürs allerletzte
Mal brauchen Sie nicht mehr dabeizusein! Machen Sie,
dass Sie fortkommen!»
Larry riss seinen Koffer an sich, fiel in einen Taxi und
war fünf Minuten vor Abflug am Flughafen. Auf
seinem Platz brach er zusammen; das Flugzeug
brauste los und schwang sich in die Lüfte.
Er musste geschlummert haben, denn als er aufwachte,
sah er, dass die Worte «Gürtel anschnallen!» noch
immer leuchteten. Er winkte der Stewardess und
fragte, wie das Wetter wäre. «Bis Dallas ganz ordentlich»,

sagte sie, «aber wir müssen über die Berge.»
Kaum hatte sie es gesagt, da rumpelte und stuckerte es

auch schon, und er sah über den Flügel nach draussen.
Es war eine warme feuchte Mondnacht, und die kahlen
braunen Rücken der Berge tauchten wie die Buckel
einer Rinderherde aus dem Dunst auf. Er schlief
erneut ein, und als er nach einiger Zeit wieder aufwachte,

bemerkte er einen rötlichen Schein an der Decke. Es

war die Morgenröte über den Rocky Mountains, und er
sah die rotglühenden Canyons und die Landstrassen,
die sich wie Zahnpasta über die Ebene schlängelten.
Im Nu breitete sich eine Stadt vor ihnen aus: Dallas!
Er las auf dem Fahrplan nach: sieben Uhr fünfundzwanzig

sollten sie dort sein. Es stimmte. Aber 1700

Meilen lagen noch vor ihm. Er konnte immer noch
Pech haben.

Und er hatte Pech! Sie flogen weiter in nordöstlicher
Richtung, und er schlummerte wieder ein. Als er
erwachte, roch er etwas, nicht stark, aber wann und
beissend. Andre Leute merkten es auch. Und die
Erfahreneren schielten so betont gelassen auf die Seite,
dass es nur Unheil bedeuten konnte. Bald stieg denn
auch ein Rauchfaden aus dem Fussboden. Die Stewardess

setzte ihr betörendstes Lächeln auf und ging in
die Pilotenkabine. Sie kam mit dem zweiten Piloten
zurück; er kniete sich hin, zog ein paar Bretter
beiseite, und dann quoll Rauch auf. Er hantierte mit
einem kleinen Feuerlöscher herum und sprang zurück
In die Pilotenkabine. Die Stewardess zog sich die Jacke
stramm, und auf ihrem Gesicht strahlte das
Berufslächeln eines Zahnarztes. Sie ging von Sitzplatz zu
Sitzplatz und senkte jedesmal vertraulich ihr Haupt.
Es war nichts Ernstliches. Eine kleine Notlandung in
St. Louis.
Sie landeten auch glücklich, und mit einer Stunde
Verspätung ging es weiter.
Und nun kam der Schnee. Stunde um Stunde nichts als
weisser Nebel, Eis auf den Flügeln und zornige
Flammengraben an den Auspufftöpfen. In Chicago
gingen sie wieder hinunter. Larry wusste nicht gleich,
ob es eine fahrplanmässige Zwischenlandung war oder
nicht. Dann erfuhr er's. Alle nach Osten fliegenden
Maschinen mussten bis auf weiteres unten bleiben.
Larry durchlebte wieder die ganze Spannung des
letzten Abends im Studio. Jetzt konnte er es nicht
mehr schaffen. «Gut denn», dachte er, «ich gebe es

auf!» — und er verwünschte Gloria Lovelawn. Er dachte
auch an die Dollarnote, die er verlieren würde. Ein
Dollar war nicht viel, aber für ihn bedeutete es mehr.
In Gedanken hatte er ihn bereits eingerahmt und als
den ersten Dollar, den er auch sein Pünktlichsein
gespart hatte, an die Wand gehängt.

Nach vier Stunden durften sie aufbrechen. Es tröpfelte
ein wenig. Doch dann gerieten sie in ein Gewitter; zehn
Minuten lang peitschte der Regen gegen die Fenster,
und das Flugzeug stiess und stampfte entsetzlich.
Larry blinzelte über den Gang hinüber und sah einen
grossen, starken Mann in den Dreissigern, der sich
bekreuzigte. Er fragte ihn, ob etwas nicht in Ordnung sei.
Doch er musste schreien, um sich verständlich zu
machen, und der grosse starke Mann schrie zurück:
«Allerdings nicht, Sir! Ich war früher Bomberpilot,
und wir beteten, nicht in solche Hölle zu geraten!
Wenn man ins Zentrum kommt. ..» Er schnippste mit
den Fingern, und Larry war's sterbendselend zumute.
Endlich waren sie dem Gewitter entronnen; es regnete
nicht mehr, nur am Horizont flackerte ein leises
Wetterleuchten. Larry sah auf die Uhr: acht Uhr
fünfzehn! Mindestens zwei Stunden Verspätung! Es war
ihm einerlei. Dann fiel ihm ein, weshalb er all das auf
sich genommen hatte. Noch nie hatte er eine
Schneelandschaft erlebt. Noch nie war er eine verschneite
Strasse entlanggegangen, um sich an der nächsten
Ecke eine Zeitung oder ein Päckchen Zigaretten zu
kaufen. Er sah nach unten, und da war er, der Schnee.
Ueberau. Schnee auf den Bergen, Schnee in den
Tälern, auf den Hochebenen, an den Abhängen. Farmen
und Flussufer, Städte, Dörfer und Strassen, der ganze
Planet war verschneit. Er lächelte und beobachtete den
violetten Schatten des Flugzeugs und den sanften
Mondschein. Dann hiess es wieder «Gürtel
anschnallen!» und «Rauchen verboten!». Wieder
entdeckte er eine Stadt und sah einen Fluss
aufleuchten. Die Stewardess kam vorüber und sagte: «Wir
landen in fünf Minuten.» Auf seiner Uhr war es zehn
Uhr zwanzig. Er zitterte vor Aufregung. Es bestand
eine ganz geringe Möglichkeit, dass er's schaffen
konnte. Dann lag plötzlich, wie ein Juwel, Manhattan
da, und die Lichterketten der Avenuen, ein Schwärm
von Vorstädten — und schliesslich das Kreisen und
dann das Stossen bei der Landung.
Draussen vor dem Flughafengebäude stand ein dicker
Taxifahrer, lehnte sich gegen seinen Wagen und
stocherte in den Zähnen. Es war zehn Uhr fünfund-
dreissig. Der Mann hob den Zeigefinger an die Mütze,
und Larry warf sein Gepäck ins Auto und stürzte mit
Hechtsprung hinterher. Er hustete und lehnte sich
zurück.
«Neu-Bethlehem, Connecticut», sagte er.
Der Fahrer zuckte zusammen, als habe er ihm ins
Gesicht geschlagen. «Sie sind wohl...»? Das sind achtzig
Meilen, macht zwei Stunden Fahrt !»

«Weiss ich, weiss ich», sagte Larry und rang immer
noch nach Luft. «Das kann Sie zwanzig bis fünfundzwanzig

Dollar kosten!»
«Ich gebe Ihnen fünfzig, wenn Sie's schaffen.»
«Das war' sowieso das mindeste, denn für den Rückweg

brauch' ich auch noch Benzin!»
«Schön, dann siebzig — wenn wir bloss erst losfahren
wollten!» «Bargeld oder Scheck, Mister?» fragte der
Fahrer und rührte sich nicht.
Larry riss seine Brieftasche hervor und entnahm ihr
zwei Zwanziger- und drei Zehnernoten und hielt sie
dem Fahrer unter die Nase.
«Meinetwegen denn», brummte der Fahrer. «Muss die
aber schön sein!»
«Also los!» rief Larry.
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«Bezahlen Sie auch die Strafe, wenn ich erwischt
werde?»
«Alles, alles», schrie Larry —• und dann brausten sie

fort.
«Wünschen Sie eine bestimmte Route?»
«Nein, ich bin fremd hier. Aber um Mitternacht muss
ich dort sein. Auf die Minute!»
«Optimist!» sagte der Fahrer. Und sie kamen von fünfzig

auf sechzig Meilen, und von sechzig auf fünfundsechzig

und auf siebzig, und dann hörten sie das

gemeine Winseln eines Polizeiautos. — Doch es war gar
kein Polizeiauto, sondern ein Sanitätswagen. Er schoss

an ihnen vorüber, und sein rotes Schlusslicht erlosch
wie eine glühende Kohle.
Bald sausten sie draussen über Landstrassen, wo der
Schnee dick auf den Bäumen lag. Es war elf Uhr
fünfunddreissig. Doch Larry vergass die Hetzjagd, weil
er in den Anblick des Paradieses draussen versunken
war. Ihm kam das wie der Himmel vor. Die Felder
glitzerten im Schnee, die Häuschen waren eingeschneit,
alles weiss.
Endlich fuhren sie einen langen Hügel hinunter und
durch ein kleines Tal, und dann sahen sie ein Dorf vor
sich. Aus den schneebedeckten Bäumen erhob sich ein
Kirchturm und schien bis in den Sternenhimmel zu

ragen. Das musste Steves Pfarrkirche sein. Larry sah
auf seine Uhr. Es war sechs Minuten vor Mitternacht.
Doch im gleichen Augenblick hörte er den gefürchteten

Klang: die ersten Schläge der Turmuhr! Sie hatten
noch ein paar Meilen vor sich, und als sie in die
Hauptstrasse einbogen, verhallte der zwölfte Schlag.
Ein Glockenspiel bimmelte einen Choral. Dann
wechselte die Verkehrsampel auf rot. Das ganze zittrige

Lied mussten sie mitanhören. Sie riefen einen Mann
heran, der schon reichlich gefeiert hatte, doch war es

ein Eingeborener, und er konnte ihnen zeigen, wo
Steves Haus lag. Sie preschten vors Gartentor und
hielten mit kreischenden Bremsen. Larry stopfte dem

Fahrer die siebzig Dollar in die aufgehaltene Hand,
brummte seinen Dank und «Fröhliche Weihnachten»
und schlich dann den Gartenweg hinunter, als wüsste
er nicht, wohin mit der Zeit. Da flog die Tür auf, und
seine Schwester sprang ihm an den Hals. Sie weinten
beide, wenn auch aus verschiedenen Gründen.
Steve spielte sich furchtbar auf, als ob er zwar Mitleid
mit dem jugendlichen Schwager habe, ihm jedoch
begreiflich machen müsse, dass es an einer Wette nichts
zu rütteln gäbe. Dann umarmten sich alle drei und
sagten, es sei zu schade, und Larry verwünschte nicht
nur Gloria Lovelawn, sondern auch sein Pech.
Ich habe dieser traurigen Geschichte nicht mehr viel
hinzuzufügen, und sie wäre überhaupt hiermit zu Ende,
hätte Steve nicht mit verdächtig theatralischer Geste
gesagt, er müsse sich etwas im Radio anhören. Er
lehnte sich vor und stellte ein, und dann erklärte die
ölige, samtglatte Stimme eines Ansagers mit unmiss-
verständlichen Worten: «In zehn Sekunden hören Sie
die Glocken der Trinity-Kirche von New York die
Heilige Nacht einläuten!»
In wildem Unglauben blickte Larry auf: die Glocke
schlug zwölf, und die Heilige Nacht brach an.
«Die Glocke unsrer Pfarrkirche», sagte Steve und tat
mächtig gelangweilt, «geht seit hundertsechzig Jahren
stets sechs Minuten vor, und keiner von den alteingesessenen

Bürgern hierherum will sie regulieren lassen.
Und ich wollte dir sechs Minuten Spielraum
schenken.»
Damit reichte er Larry grinsend eine Hundert-Dollar-
Note, die erste, die dieser je gesehen hatte.
Das wäre nun endgültig der Schluss meiner Geschichte,

falls sich nicht jemand für das weitere Wohlergehen
des heimgekehrten Larry interessiert.
Sie brachen einer Flasche Sekt den Hals, und dann
noch einer. Nach einer Stunde waren sie immer noch
munter und hörten, wie Weihnachten in Chicago
eingeläutet wurde. Larry hatte sich inzwischen längst
beruhigt, und deshalb warteten sie noch bis drei Uhr,
um auch aus Kalifornien die Weihnachtsglocken zu
hören. Sie hörten die gleiche samtglatte, ölige Stimme
— vielleicht war's sogar der gleiche Ansager. Gerade,
als sie abdrehen wollten, ertönte die Stimme eines
anderen Ansagers, den Larry flüchtig kannte, da er
immer Neuigkeiten aus den Studios berichtete. Klar
und deutlich hiess es:
«Gloria Lovelawn, der berühmte Filmstar, erholt sich
im Heavenly-Pines-Hospital von den Folgen eines
Unfalls, der sich gestern in den letzten Minuten ihres fast
vollendeten Films Die Königin dankt ab ereignete. Miss
Lovelawn spielte die letzte Szene als plötzlich der
Thronsessel, auf dem sie sass, zusammenbrach. Sie
erlitt am unteren Teil ihres — hm — Rückens schwerere
Fleischwunden. Man nimmt an, dass die Schlußszene
erst in zwei bis drei Wochen gedreht werden kann.»
Als Larry und Steve das hörten, sprangen sie hoch und
vollführten einen wilden Rumba.
Das Studio wartet noch immer auf Larry, hat ihn auch
bisher nicht ausfindig machen können. Larry hat sich
heftiger in den Schnee verliebt, als er erwartet hatte,
und beschlossen, in der alten Heimat zu bleiben. Damit
ist er wieder im Lande seiner Vorfahren, und jeden
Sonntag sitzt er in der alten Pfarrkirche mit der
eigensinnigen Kirchturmuhr.

Aus dem Amerikanischen übertragen von Elisabeth Schnack.

# #
Die Kirche hat durch die Einführung des
Weihnachtsfestes das Christentum
gegerettet. Lagarde

Ein frohes Weihnachts=
fest und ein gutes neues
Jahr wünschen allen
Fachblatt-Lesern, allen
Abonnenten
und Inserenten
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