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Unsere Weihnachtsgeschichte

Ich kann mich nicht erinnern, je eine traurigere Nach-
richt in den Zeitungen gelesen zu haben als die Sache
mit den Kindern von San Gabriel in Kalifornien.
Wenn dort Weihnachten vor der Tiire steht, gibts es
keinen Schnee, in dem sich die armen Kleinen balgen
konnen. Und — was die Angelegenheit noch schlimmer
macht — sie miissen das ganze liebe Jahr hindurch den
Schnee auf den Gipfeln der Sierra Madre sehen. Doch
der steigt nicht hinunter bis zu den Stddten am Fuss
der Berge. — Deshalb beschloss die Handelskammer
der Stadt San Gabriel eines Tages, Schnee zu importie-
ren. Sie bestellte in einem Hollywoodstudio Schnee-
maschinen und fiitterte sie mit fiinfzigtausend Pfund
Eis. Dann wurde ein Schneesturm in Gang gesetzt, der
sich auf einem Viereck von zwanzig Meter Breite und
dreissig Meter Lange abspielte, und dort durften die
sonnenbraunen Engelchen wvon San Gabriel herum-
tollen und -toben.

Und damit komme ich zu dem jungen Mann, von dem
ich eigentlich erzdhlen wollte. Der hatte auch noch nie
ein Weihnachtsfest mit Schnee erlebt. Ausserdem hatte
er einen Charakterfehler, den ich nur mit grosster An-
teilnahme zur Kenntnis bringe. Er kam néamlich
immer wund tiberall zu spédt. Es wurde schliesslich
bedngstigend, und er war als einmal ganz nahe daran,
eine gute Stellung zu verlieren. — Er wusste nicht, wo-
her das kam, doch seine Mutter sagte, es kidme einfach
daher, weil er sich nicht frith genug auf den Weg
mache. Seine Mutter stammte aus dem Norden und
hatte einen Farmer aus dem Norden geheiratet, und
beide liessen sich in Kalifornien nieder und hatten
zwei Kinder, den Knaben Larry und das Ma&dchen
Abigail.

Larry sehnte sich, ohne es selbst zu wissen, nach all
den Orten und Dingen im Norden, die er nie gesehen,
denen aber seine Mutter so oft nachgetrauert hatte,
zum Beispiel den Ulmen und rotgefédrbten Herbstbau-
men, und vor allem den kleinen Kirchen im Schnee.
Als er geboren wurde, bedauerte seine Mutter es schon,
dass sie nicht mehr in der alten Heimat wohnten, und
sehnte sich zurtick.

Eines Tages rilistete Hollywood fiir den iiblichen Weih-
nachtsrummel. Larry becbachtete gerade einen kleinen

Bald ist Weihnachten! Weihnachten soll Wirklichkeit
werden fiir unsere Néchsten. Er soll uns nicht als der
neiderfiillte Kain, der ehrgeizige Turmstiirmer oder
der betriebsame «Seiltdnzler»» erleben, sondern als
Mitmensch, der hilft, der liebt, der verzeiht und jeder-
zeit bereit ist, neu zu beginnen. «Denn was ihr dem
geringsten meiner Briider getan habt, das habt ihr mir
getan!» Das bedeutet Erfiillung der Weihnachtsbot-
schaft. Das ist unser aller Auftrag in diesem und im
kommenden Jahr. Hans M. Brunner

514

Sehnsucht
nach Schnee

Von Alistair Cooke

Weihnachtsmann auf Stelzen, als ihn plétzlich eine
heftige Sehnsucht packte, Schnee zu sehen und im
Schnee zu leben. Sofort beschloss er, das Weihnachts-
fest in Connecticut zu verbringen. Er wollte seiner
Schwester telefonieren und sie fragen, ob er zu ihr
kommen dirfe.

Seine Schwester Abigail und er waren schon seit lan-
gem Waisen, und die Schwester lebte nicht mehr in
Hollywood. Eines schonen Tages, als sie gerade auf
dem berithmten Barschemel sass, auf dem man Lana
Turner entdeckt und fiir die Unsterblichkeit gewonnen
hatte, war ein kleiner, schlauer Mann auf sie zugetre-
ten und hatte «Oho!» gesagt. Und eine Woche darauf
durfte Abigail schon zu einem Test kommen. Sie war
ein aussergewohnlich hiibsches Miadchen, aber mit dem
Filmen war’s nichts. Doch da sie aus einer alten
Pioniersfamilie stammte, war sie energisch und sagte
sich: «Geh nach New York, mein Kind, und versuch’s
mit Fernsehen!» In New York wurde sie der grosse Er-
folg. Wenn sie jeden Abend nur ein einziges Mal mit
den Augenlidern Kklapperte, ging der Verkauf der
Nylonstrimpfe, fiir die sie Reklame machte, sofort um
vierunddreissigdreiviertel Prozent in die Hohe. Und ei-
nes Tages lernte sie dann den Mann kennen, der die
Nylon-Firma vertrat. Der heiratete sie. Und sie zogen
nach Connecticut.

Larry hatte inzwischen eine gute Stellung bei einer
Filmgesellschaft in Hollywood erhalten. Und das kam
so: er war drei Jahre beim Militdr gewesen, ndmlich
auf einem Atoll (ringformige Koralleninsel) im Stillen
Ozean, in einem Tarnungscorps. Nun gak’s auf dieser
Koralleninsel aber nichts zu tarnen, und jeder Fisch
und Seestern war vom Flugzeug aus klar und deutlich
zu erkennen. Also sass Larry jahrelang bei einer
Temperatur von 47 Grad im Schatten, langweilte sich
und malte Aquarelle. Seine Schwester sandte ihm Bii-
cher tiber Malerei und Kunst, und dabei war zufillig
auch eins iiber Stilmédbel. Er verlangte mehr von dieser
Sorte, und als er wieder nach Hause durfte, war er
Fachmann. In einem grossen Filmstudio wurde er
technischer Berater fiir Stilmobel. Er war jung, ge-
scheit und tiichtig.

So standen die Dinge also: Schwester Abigail, verhei-
ratet in Connecticut, wohnhaft in einem hiibschen
Haus. Bruder Larry jung, schlank und liebenswiirdig,
Junggeselle in Hollywood und voller Sehnsucht nach
der verschneiten Heimat seiner Vorfahren.

Eine Weile dachte Larry ernstlich daran, sich seinen
Wunsch zu erfiillen. Dann hielt er alles fir Unfug und
schlug sich’s wieder aus dem Kopf. Doch Weihnachten

riickte ndher, und in den Zeitungen war von gewalti-
- gen Schneefillen in Connecticut die Rede. Der Film,

bei dem er gerade zu tun hatte, schien noch vor
Weihnachten fertig zu werden. Eine Woche vor dem
Fest packte ihn die Unruhe von neuem, und er konnte



es gar nicht abwarten, bis er in seine Wohnung zu-
rickfahren und seine Schwester anrufen konnte. Wie
fast alle unpiinktlichen Menschen schrieb er nédmlich
nie Briefe, sondern benutzte lieber das Telephon.

In weniger als einer Minute war die Verbindung mit
Connecticut hergestellt, und er horte die Stimme seines
Schwagers. Plotzlich war er schrecklich verwirrt. Bis
jetzt war ihm noch gar nicht der Gedanke gekommen,
dass sein Schwager ja selber Freunde und Verwandte
besass und gewiss seine Pliane flir Weihnachten bereits
gemacht hatte. Deshalb sagt er ganz kleinlaut: «Hallo,
Steve! Hier ist Larry.»

Es entstand eine Pause. Steve fragte sich offenbar, wer
dieser Larry sein konne. Er kannte nur einen, doch der
lebte in Hollywood und war Stilmdbelberater in einem
Filmstudio — und nebenbei sein Schwager. Plotzlich
schrie er mit voller Tonstdrke in den Horer: «Wo
steckst du, Larry?»

«In Hollywood.»

«In Hollywood»? Abermals eine Pause. «Fehlt dir et-
was, Larry?»

«Eigentlich nicht», sagte Larry, aber es klang nicht
tiberzeugend, denn es fehlte ihm tatsdchlich etwas,
ndmlich Schnee, und nun versuchte er fiiber drei-
tausend Meilen hinweg sich einzuladen, ohne dass er es
offen aussprach. Es gelang ihm auch ganz gut; Steves
Stimme klang freudig erregt, und seine Schwester
schluchzte fast. Larry spiirte, dass er wieder eine Hei-
mat hatte, und musste auch beinahe eine Tréine
verdriicken. Er war schon im Begriff, voller Rithrung
und Verlegenheit und Dankbarkeit aufzuhingen, da
sagte Steve:

«HOr zu, Larry! Du musst am Heiligabend hier ein-
treffen!»

«Klar», sagte Larry, «Kleinigkeit!»

«Was heisst Kleinigkeit?» schrie Steve. «Du bist in dei-
nem ganzen Leben noch nie ptinktlich gewesen.»
«Diesmal ist’s was anderes. Selbst wenn wir dauernd
Wiederholungen im Studio hétten, sind wir doch spéate-
stens am einundzwanzigsten fertig. Und am dreiund-
zwanzigsten nehme ich das Nachtflugzeug. Das ist am
néchsten Morgen gegen zehn in la Guardia.»

«Gut, dort hole ich dich ab», sagte Steve.

«Nein, bitte nicht. Ich will euch schon beweisen, dass
ich auch allein piinktlich sein kann!»

Steve behauptete, es wiirde Larry mindestens zwei
Stunden von New York kosten, denn er miisste erst in
die Stadt fahren und von dort wieder einen Zug neh-
men. Sie redeten hin und her, bis es Larry in den Sinn
kam, dass er seine Unplinktlichkeit ja tiber Bord wer-
fen wolle. Nun ging es darum, dies zu beweisen. Sein
Ehrgefiihl war im Spiel.

«Also gut», sagte er, «wir wollen wetten!»

«Ich wette hundert zu eins, dass du am Heiligabend
um Mitternacht noch nicht hier bist!» briillte Steve.
«Und ich setze einen Dollar dagegen!»

«Schon, mein Freundchen», schrie Steve, <«hundert
Dollar also, wenn du um Mitternacht tiber unsre Tilr-
schwelle trittst!»

«Und welche Uhr soll gelten?» fragte Larry.

«Oh — hm», machte Steve. «Wir wollen’s am besten
der Turmuhr unsrer hiesigen Pfarrkirche iiberlassen.
Beim Schlag zwolf musst du hier sein. Danach spielt
sie einen Choral.»

«Abgemacht», rief Larry. Und dabei blieb es.

Der Film wurde tatsdchlich zur rechten Zeit, am ein-
undzwanzigsten Dezember, fertig — genau, wie es im
Kontrakt stand. Doch dann griff die Hand des
Schicksals ein.

Am Morgen des Dreiundzwanzigsten erhielt Larry
einen dringenden Anruf. Eine Szene musste neu ge-
dreht werden. Es hitten ein Dutzend andrer Szenen
gewesen sein konnen, die ihn gar nichts angingen.
Doch ausgerechnet diese ging ihn elwas an — ihn,
einen Stuhl wund den weiblichen Filmstar. Ein
prachtvolles Geschopf, namens Gloria Lovelawn. Sie
stellte etwa neunundzwanzig Prozent des jahrlichen
Reingewinns fiir das Studio dar. Sie war blond, schén
und siebenundzwanzig, mit einer Wespentaille, die
ungliicklicherweise an den Hiiften zu betrachtlicher
Rundung ausartete. Ich sage absichtlich ungliicklicher-
weise, denn in der missratenen Szene musste sie sich
von ihrem Thron erheben (sie spielte eine Konigin aus
dem siebzehnten Jahrhundert) und sagen: «Gut denn,
ich danke ab!» Weiter nichts. Es wiirde h6chstens zehn
Sekunden lang auf der Leinwand aufblitzen. Doch als
man den Film kontrollierte, entdeckte ein Assistent,
dass sie sich nicht allein erhob — der Thronsessel
erhob sich mit ihr. Nicht lange — aber lange genug. Es
war eine Kleinigkeit, doch gerade iiber solche Dinge
spotten die Kritiker in den Zeitungen. Und es wire ja
auch verkehrt, wenn in einer Szene, wo sie auf den
Thron verzichtet, der Thron nicht von ihr Ilassen
wollte.

Larry packte also seine Siebensachen zusammen, warf
sie in einen Taxi und erschien im Studio. Das war ge-
gen Mittag. Sie drehten die Szene noch einmal mit dem
gleichen Thronsessel, doch diesmal blieb er vollstindig
an ihr haften, und sie zog sich unter Weinkrampfen in
ihren Ankleideraum zuriick. Der Direktor eilte ihr
nach. Nach einer halben Stunde erschienen beide
Arm in Arm, und Gloria strahlte und war bereit, noch
einmal abzudanken. Aber es half alles nichts. Trotz der
Weinkrdmpfe hatten ihre Hiiften nichts von ihrem
prachtvollen Umfang eingeblisst. Sie funkelte Larry
mit ihren Riesenaugen an und wollte wissen, wer den
Sessel entworfen habe. Larry hitte beinahe geantwor-
tet, der Thron sei echt und habe das Studio sechshun-
dert Dollar gekostet. Doch dann fiel ihm seine Reise
ein, und er schwieg.

Man entschloss sich, einen andern Thronsessel zu
beschaffen. Larry bestellte sein Flugbillet ab und
nahm ein anderes auf einer Maschine, die zwanzig
Minuten nach Mitternacht abflog. — Wéihrend andert-
halb Stunden durchwiihlten sie das Mdbellager, ohne
etwas Passendes zu finden. Deshalb musste Larry in
die Schreinerei gehen und veranlassen, dass Sitz und
Lehne des Ungliicksthrones der Kkoniglichen Figur
Gloria Lovelawns entsprechend abgeédndert wiirden.
Sie nahmen den Sitz auseinander, hobelten die Arm-
lehnen schmaler, tiberpinselten sie und nagelten sie
wieder an. Mittlerweile war es zehn Uhr abends ge-
worden. Noch eine Stunde Galgenfrist fiir Larry.

Sie drehten die Szene. Der Thronsessel knarrte, als
Gloria sich erhob. Sie drehten noch einmal, stellten das
Mikrophon in den Hintergrund und rannten erst in der
letzten Minute damit nach vorn, als Gloria Lovelawn
mit erhobenem Kinn und wogendem Busen hoheitsvoll
erklarte: «Gut denn, ich danke ab!» Diesmal hatte es
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geklappt. Es war zehn Minuten vor elf. Larry schwitzte
vor Nervositédt. Der Direktor wusste, dass er in Eile
war, und sagte endlich: «Ich glaube, fiirs allerletzte
Mal brauchen Sie nicht mehr dabeizusein! Machen Sie,
dass Sie fortkommen!»

Larry riss seinen Koffer an sich, fiel in einen Taxi und
war fiunf Minuten vor Abflug am Flughafen. Auf
seinem Platz brach er zusammen; das Flugzeug
brauste los und schwang sich in die Liifte.

Er musste geschlummert haben, denn als er aufwachte,
sah er, dass die Worte «Glirtel anschnallen!» noch
immer leuchteten. Er winkte der Stewardess und
fragte, wie das Wetter wéare. «Bis Dallas ganz ordent-
lich», sagte sie, «aber wir miussen Uliber die Berge.»
Kaum hatte sie es gesagt, da rumpelte und stuckerte es
auch schon, und er sah tiber den Fliigel nach draussen.
Es war eine warme feuchte Mondnacht, und die kahlen
braunen Riicken der Berge tauchten wie die Buckel
einer Rinderherde aus dem Dunst auf. Er schlief er-
neut ein, und als er nach einiger Zeit wieder aufwach-
te, bemerkte er einen rotlichen Schein an der Decke. Es
war die Morgenrote iber den Rocky Mountains, und er
sah die rotgliihenden Canyons und die Landstrassen,
die sich wie Zahnpasta liber die Ebene schliangelten.
Im Nu breitete sich eine Stadt vor ihnen aus: Dallas!
Er las auf dem Fahrplan nach: sieben Uhr fiinfund-
zwanzig sollten sie dort sein. Es stimmte. Aber 1700
Meilen lagen noch vor ihm. Er konnte immer noch
Pech haben.

Und er hatte Pech! Sie flogen weiter in norddstlicher
Richtung, und er schlummerte wieder ein. Als er er-
wachte, roch er etwas, nicht stark, aber warm und
beissend. Andre Leute merkten es auch. Und die
Erfahreneren schielten so betont gelassen auf die Seite,
dass es nur Unheil bedeuten konnte. Bald stieg denn
auch ein Rauchfaden aus dem Fussboden. Die Stewar-
dess setzte ihr betorendstes Licheln auf und ging in
die Pilotenkabine. Sie kam mit dem zweiten Piloten
zurlick; er kniete sich hin, zog ein paar Bretter bei-
seite, und dann quoll Rauch auf. Er hantierte mit
einem kleinen Feuerloscher herum und sprang zurlick
in die Pilotenkabine. Die Stewardess zog sich die Jacke
stramm, und auf ihrem Gesicht strahlte das Be-
rufslacheln eines Zahnarztes. Sie ging von Sitzplatz zu
Sitzplatz und senkte jedesmal vertraulich ihr Haupt.
Es war nichts Ernstliches. Eine kleine Notlandung in
St. Louis.

Sie landeten auch gliicklich, und mit einer Stunde Ver-
spatung ging es weiter.

Und nun kam der Schnee. Stunde um Stunde nichts als
weisser Nebel, Eis auf den Fliigeln und =zornige
Flammengraben an den Auspufftopfen. In Chicago
gingen sie wieder hinunter. Larry wusste nicht gleich,
ob es eine fahrplanmaéssige Zwischenlandung war oder
nicht. Dann erfuhr er’s. Alle nach Osten fliegenden
Maschinen mussten bis auf weiteres unten bleiben.
Larry durchlebte wieder die ganze Spannung des
letzten Abends im Studio. Jetzt konnte er es nicht
mehr schaffen. «Gut denn», dachte er, «ich gebe es
auf!» —und er verwilinschte Gloria Lovelawn. Er dachte
auch an die Dollarnote, die er verlieren wiirde. Ein
Dollar war nicht viel, aber fiir ihn bedeutete es mehr.
In Gedanken hatte er ihn bereits eingerahmt und als
den ersten Dollar, den er auch sein Pinktlichsein ge-
spart hatte, an die Wand gehéngt.
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Nach vier Stunden durften sie aufbrechen. Es tropfelte
ein wenig. Doch dann gerieten sie in ein Gewitter; zehn
Minuten lang peitschte der Regen gegen die Fenster,
und das Flugzeug stiess und stampfte entsetzlich.
Larry blinzelte iiber den Gang hiniliber und sah einen
grossen, starken Mann in den Dreissigern, der sich be-
kreuzigte. Er fragte ihn, ob etwas nicht in Ordnung sei.
Doch er musste schreien, um sich verstidndlich zu ma-
chen, und der grosse starke Mann schrie zurtick:
«Allerdings nicht, Sir! Ich war friher Bomberpilot,
und wir beteten, nicht in solche Holle zu geraten!
Wenn man ins Zentrum kommt...» Er schnippste mit
den Fingern, und Larry war’s sterbendselend zumute.
Endlich waren sie dem Gewitter entronnen; es regnete
nicht mehr, nur am Horizont flackerte ein leises
Wetterleuchten. Larry sah auf die Uhr: acht Uhr finf-
zehn! Mindestens zwei Stunden Verspidtung! Es war
ihm einerlei. Dann fiel ihm ein, weshalb er all das auf
sich genommen hatte. Noch nie hatte er eine Schnee-
landschaft erlebt. Noch nie war er eine verschneite
Strasse entlanggegangen, um sich an der né&chsten
Ecke eine Zeitung oder ein Pidckchen Zigaretten zu
kaufen. Er sah nach unten, und da war er, der Schnee.
Ueberall. Schnee auf den Bergen, Schnee in den Ta-
lern, auf den Hochebenen, an den Abhingen. Farmen
und Flussufer, Stiddte, Dorfer und Strassen, der ganze
Planet war verschneit. Er ldchelte und beobachtete den
violetten Schatten des Flugzeugs und den sanften
Mondschein. Dann  hiess es wieder «Glirtel
anschnallen!» wund «Rauchen verboten!». Wieder
entdeckte er eine Stadt und sah einen Fluss auf-
leuchten. Die Stewardess kam voriiber und sagte: «Wir
landen in fiinf Minuten.» Auf seiner Uhr war es zehn
Uhr zwanzig. Er zitterte vor Aufregung. Es bestand
eine ganz geringe Moglichkeit, dass er’s schaffen
konnte. Dann lag pl6tzlich, wie ein Juwel, Manhattan
da, und die Lichterketten der Avenuen, ein Schwarm
von Vorstddten — und schliesslich das Kreisen und
dann das Stossen bei der Landung.

Draussen vor dem Flughafengebdude stand ein dicker
Taxifahrer, lehnte sich gegen seinen Wagen und
stocherte in den Zihnen. Es war zehn Uhr flinfund-
dreissig. Der Mann hob den Zeigefinger an die Miitze,
und Larry warf sein Gepédck ins Auto und stiirzte mit
Hechtsprung hinterher. Er hustete und Ilehnte sich
zuriick.

«Neu-Bethlehem, Connecticut», sagte er.

Der Fahrer zuckte zusammen, als habe er ihm ins Ge-
sicht geschlagen. «Sie sind wohl...»? Das sind achtzig
Meilen, macht zwei Stunden Fahrt!»

«Weiss ich, weiss ich», sagte Larry und rang immer
noch nach Luft. «<Das kann Sie zwanzig bis fiinfund-
zwanzig Dollar kosten!»

«Ich gebe Ihnen fiinfzig, wenn Sie’s schaffen.»

«Das wir’ sowieso das mindeste, denn fiir den Riick-
weg brauch’ ich auch noch Benzin!»

«Schon, dann siebzig — wenn wir bloss erst losfahren
wollten!» «Bargeld oder Scheck, Mister?» fragte der
Fahrer und riihrte sich nicht.

Larry riss seine Brieftasche hervor und entnahm ihr
zwel Zwanziger- und drei Zehnernoten und hielt sie
dem Fahrer unter die Nase.

«Meinetwegen denn», brummte der Fahrer. «Muss die
aber schon sein!»

«Also los!» rief Larry.



Die Fragenden, Radierung von Annemarie Bommer, Schaffhausen.
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«Bezahlen Sie auch die Strafe, wenn ich erwischt
werde?»

«Alles, alles», schrie Larry — und dann brausten sie
fort.

«Wiinschen Sie eine bestimmte Route?»

«Nein, ich bin fremd hier. Aber um Mitternacht muss
ich dort sein. Auf die Minute!»

«Optimist!> sagte der Fahrer. Und sie kamen von fiinf-
zig auf sechzig Meilen, und von sechzig auf fiinfund-
sechzig und auf siebzig, und dann horten sie das
gemeine Winseln eines Polizeiautos. — Doch es war gar
kein Polizeiauto, sondern ein Sanititswagen. Er schoss
an ihnen vortiber, und sein rotes Schlusslicht erlosch
wie eine gliihende Kohle.

Bald sausten sie draussen iber Landstrassen, wo der
Schnee dick auf den Biumen lag. Es war elf Uhr
fiinfunddreissig. Doch Larry vergass die Hetzjagd, weil
er in den Anblick des Paradieses draussen versunken
war. IThm kam das wie der Himmel vor. Die Felder
glitzerten im Schnee, die Hduschen waren eingeschneit,
alles weiss.

Endlich fuhren sie einen langen Hiigel hinunter und
durch ein kleines Tal, und dann sahen sie ein Dorf vor
sich. Aus den schneebedeckten Bidumen erhob sich ein
Kirchturm und schien bis in den Sternenhimmel zu
ragen. Das musste Steves Pfarrkirche sein. Larry sah
auf seine Uhr. Es war sechs Minuten vor Mitternacht.
Doch im gleichen Augenblick horte er den gefiirchte-
ten Klang: die ersten Schldge der Turmuhr! Sie hatten
noch ein paar Meilen vor sich, und als sie in die
Hauptstrasse einbogen, verhallte der zwolfte Schlag.
Ein Glockenspiel bimmelte einen Choral. Dann
wechselte die Verkehrsampel auf rot. Das ganze zittri-
ge Lied mussten sie mitanhoren. Sie riefen einen Mann
heran, der schon reichlich gefeiert hatte, doch war es
ein  Eingeborener, und er konnte ihnen zeigen, wo
Steves Haus lag. Sie preschten vors Gartentor und
hielten mit kreischenden Bremsen. Larry stopfte dem

2 bl

Die Kirche hat durch die Einfithrung des
Weihnachtsfestes das Christentum ge-
gerettet. Lagarde

Ein frohes Weihnachts=
fest und ein gutes neues
Jahr wiinschen allen
Fachblatt-Lesern, allen
Abonnenten

und Inseventen

ADMINISTRATION, DRUCKEREI
UND REDAKTION
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Fahrer die siebzig Dollar in die aufgehaltene Hand,
brummte seinen Dank und «Frohliche Weihnachten»
und schlich dann den Gartenweg hinunter, als wiisste
er nicht, wohin mit der Zeit. Da flog die Tir auf, und
seine Schwester sprang ihm an den Hals. Sie weinten
beide, wenn auch aus verschiedenen Griinden.

Steve spielte sich furchtbar auf, als ob er zwar Mitleid
mit dem jugendlichen Schwager habe, ihm jedoch be-
greiflich machen miisse, dass es an einer Wette nichts
zu ritteln gidbe. Dann umarmten sich alle drei und
sagten, es sei zu schade, und Larry verwlinschte nicht
nur Gloria Lovelawn, sondern auch sein Pech.

Ich habe dieser traurigen Geschichte nicht mehr viel
hinzuzufiigen, und sie wire iiberhaupt hiermit zu Ende,
héatte Steve nicht mit verddchtig theatralischer Geste
gesagt, er miisse sich etwas im Radio anhoren. Er
lehnte sich vor und stellte ein, und dann erklédrte die
olige, samtglatte Stimme eines Ansagers mit unmiss-
verstidndlichen Worten: «In zehn Sekunden hdoren Sie
die Glocken der Trinity-Kirche von New York die
Heilige Nacht einlauten!»

In wildem Unglauben blickte Larry auf: die Glocke
schlug zwolf, und die Heilige Nacht brach an.

«Die Glocke unsrer Pfarrkirches, sagte Steve und tat
machtig gelangweilt, «geht seit hundertsechzig Jahren
stets sechs Minuten vor, und keiner von den alteinge-
sessenen Bilirgern hierherum will sie regulieren lassen.
Und ich wollte dir sechs Minuten
schenken.»

Damit reichte er Larry grinsend eine Hundert-Dollar-
Note, die erste, die dieser je gesehen hatte.

Das wire nun endgiiltig der Schluss meiner Geschich-
te, falls sich nicht jemand fiir das weitere Wohlergehen
des heimgekehrten Larry interessiert.

Sie brachen einer Flasche Sekt den Hals, und dann
noch einer. Nach einer Stunde waren sie immer noch
munter und horten, wie Weihnachten in Chicago
eingeldutet wurde. Larry hatte sich inzwischen langst
beruhigt, und deshalb warteten sie noch bis drei Uhr,
um auch aus Kalifornien die Weihnachtsglocken zu
horen. Sie horten die gleiche samtglatte, clige Stimme
— vielleicht war’s sogar der gleiche Ansager. Gerade,
als sie abdrehen wollten, ertonte die Stimme eines an-
deren Ansagers, den Larry flichtig kannte, da er
immer Neuigkeiten aus den Studios berichtete. Klar
und deutlich hiess es:

«Gloria Lovelawn, der beriihmte Filmstar, erholt sich
im Heavenly-Pines-Hospital von den Folgen eines Un-
falls, der sich gestern in den letzten Minuten ihres fast
vollendeten Films Die Konigin dankt ab ereignete. Miss
Lovelawn spielte die letzte Szene als plotzlich der
Thronsessel, auf dem sie sass, zusammenbrach. Sie er-
litt am unteren Teil ihres — hm — Riickens schwerere
Fleischwunden. Man nimmt an, dass die Schlufiszene
erst in zwei bis drei Wochen gedreht werden kann.»

Als Larry und Steve das horten, sprangen sie hoch und
vollfiihrten einen wilden Rumba.

Das Studio wartet noch immer auf Larry, hat ihn auch
bisher nicht ausfindig machen koénnen. Larry hat sich
heftiger in den Schnee verliebt, als er erwartet hatte,
und beschlossen, in der alten Heimat zu bleiben. Damit
ist er wieder im Lande seiner Vorfahren, und jeden
Sonntag sitzt er in der alten Pfarrkirche mit der eigen-
sinnigen Kirchturmuhr.

Spielraum

Aus dem Amerikanischen libertragen von Elisabeth Schnack.
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