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ne Familie und später im Gefängnis gewesen war? Eine
Frau, und nur sie könnte ihm helfen — er miisste sie
finden, die gewillt war, ihn trotz allem zu heiraten und
vielleicht sogar zu lieben.

*

«Es ist ein hoffnungsloser Fall, sein Leben ist gezeichnet,

seine Zukunft verbaut», sagte der Fürsorger. «Haben

Sie bemerkt, wie wenig ihn die angedrohte
Verwahrung abschreckte?»

Sie sprachen über Müller und andere Fälle. Grund zu
Optimismus boten sie alle nicht. Müller würde für
die nächsten Wochen bei diskreter Ueberwachung
arbeiten, dann aber wiederholte sich, was bisher immer
geschehen war: Er betrank sich und schlug sinnlos
zu, wenn ihm jemand in den Weg trat. Als die
Polizei erschien, nahm sie ihn fest, und es trat ein, was
unvermeidbar war: Bernhard wurde zur Verwahrung
in die ihm längst vertraute Anstalt eingewiesen. Seine

letzte Hoffnung hatte sieh zerschlagen, er war nicht
einmal traurig darüber. Im Grunde hatte er nicht daran

geglaubt, seinem Leben eine andere Wendung
geben zu können.

Sein Vormund, der alles vorausgesehen hatte, meinte
zwar, mit ein wenig gutem Willen hätte es Müller schon
schaffen können. Er selber sei es, der nun für weitere

fünf Jahre die Weichen gestellt habe.

Müller sohob niemand die Schuld an seinem Versagen
zu. Er vertrug die Internierung still und ergeben, als
hätte er sie selbst gewählt. Sein Platz war hier, einen
andern hatte das Leben für ihn nicht bereit.

Vor dem zweiten Weihnaohtsfest, das er als Verwahrter

zubrachte, musste sich Bernhard Müller zum Zahnarzt

begeben. Ein Aufseher begleitete ihn in die nahe
Stadt. Als sie auf dem Rückweg zum Bahnhof, gingen,

sahen sie einige Schulkinder, die am Ufer des
Flusses Schwäne fütterten. Dabei glitt ein Knabe auf
der gemauerten Böschung aus und fiel ins Wasser.
Seine Kameraden schrien um Hilfe. Müller, ohne sich
zu besinnen, warf seinen Rock ab und tauchte ins
eiskalte Wasser. Er konnte den Knaben fassen und trug
ihn ans Land. Sein Begleiter lobte ihn, und weil er
völlig durchnässt war, führte er ihn samt dem
Geretteten auf die nahe Polizeiwache, wo ihm trockene
Kleider gegeben wurden. Bei einer Tasse Kaffee wärmte

er sich auf. Den Knaben bettete eine Polizeiassistentin

in warme Decken und benachrichtigte seine
Mutter.
Unterdessen fuhr der Zug weg. Bis zur nächsten
Gelegenheit, in die Anstalt zurückzukehren, dauert es

zwei Stunden. Es war für Müller peinlich, als eine
elegante, junge Frau erschien und, nachdem sie ihr Kind
wohlbehalten gesehen hatte, nach dem Retter fragte.

Er nannte seinen Namen, aber wo er wdhne, nein,
das konnte und wollte er nicht sagen. Als sie darauf
bestand, schrieb der Aufseher einige Worte auf einen
Zettel und gab ihn der Frau.

Müller konnte sehen, wie tiefe Röte das Gesicht der
Frau überzog. Nun würde sie sich abwenden wie die
meisten, die einem Gefangenen begegneten. Verwirrt
aber hörte er, dass sie um eine Unterredung mit dem
Anstaltsdirektor bat. Dann trug man den gut verpackten

Knaben ins Auto, die Mutter gab Müller die Hand
und sagte:

«Erziehungsanstalten
unter Beschuss»

Im Gottlieb-Duttweiler-Institut in Rüschli-
kon fand am 1. und 2. Dezember 1970 unter

dem Patronat der Schweiz. Landeskonferenz

für Soziale Arbeit eine «Studientagung»

statt. Wissenschaftler, unterschiedlicher

Couleurs, Heimleiter, Juristen und
weitere in der Sozialfürsorge beruflich
tätige Persönlichkeiten sowie einige
Pressevertreter äusserten sich in Fachreferaten,
Podiumsgesprächen und offenen Diskussionen

zum Thema «Heim und Anstalt
zwischen Freiheit und Zwang — Der Jugendstraf-

und Massnahmenvollzug in der
Schweiz». Heber den teilweise sehr
unerfreulichen Verlauf dieser Tagung werden
wir in Form einer kommentierenden
Zusammenfassung im Januar-Heft des
Fachblattes berichten. H. B.

«Ich werde Sie in den nächsten Tagen besuchen. Mein
Mann und ich möchten Ihnen richtig danken, wir stehen

schwer in Ihrer Schuld.»

Bernhard sagte: «Aber ich bin Sie werden doch
nicht in die Anstalt kommen?»

Sein Begleiter nahm ihn -am Arm. Zusammen ver-
liessen sie den Raum und traten in den von Abertausend
Lichtern erhellten Abend hinaus.

Zwei Tage darnach fuhr Bernhard Müller zu seinem
ersten richtigen WeihnaChtsfest. Eine prächtige
geschmückte Stube, ein grosser Tannenbaum und die
Freundlichkeit und Dankbarkeit der Familie empfingen

ihn. Zuerst recht gehemmt, dann endlich begreifend,

dass er wirklich wie ein Mensch aufgenommen
wurde, sass er da und staunte und freute sich. Er
konnte es nicht verhindern, dass ihm beim Violinspiel
des Knaben Tränen aus den Augen rannen —
vielleicht wusste er nicht einmal, dass er weinte.

An diesem Christabend begann Müller das neue
Leben. Zum erstenmal war ihm geschehen, dass ihn
jemand achtete. Also war nicht alles verloren.
Wenn seine Zeit um war, wollte er sich diese Achtung
verdienen.
Gleich nach den Feiertagen holte der Herr den
Gefangenen ab. Im Einverständnis mit den Behörden
nahm er Müller in seinen Betrieb auf und übertrug ihm
eine Verantwortung. Man hörte mit Staunen, dass er
sich dort bewährte.
«Das hätte man dem Müller nicht zugetraut», sagte
der Fürsorger, «nicht den Mut, ins Wasser zu springen

und auch nicht, sich zu halten wie ein ordentlicher

Mensch.» Seine Frau, die zuhörte, meinte
nachdenklich: «Er hat nur lange auf die Gelegenheit warten

müssen, ein ordentlicher Mensch werden zu dürfen».
Maria Dutli-Rutishauser
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