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ne Familie und spéter im Gefidngnis gewesen war? Eine
Frau, und nur sie konnte ihm helfen — er miisste sie
finden, die gewillt war, ihn trotz allem zu heiraten und
vielleicht sogar zu lieben.

*

«Es ist ein hoffnungsloser Fall, sein Leben ist gezeich-
net, seine Zukunft verbaut», sagte der Firsorger. «Ha-
ben Sie bemerkt, wie wenig ihn die angedrohte Ver-
wahrung abschreckte?»

Sie sprachen tiber Miiller und andere Félle. Grund zu
Optimismus boten sie alle nicht. Miiller wiirde fir
die néchsten Wochen bei diskreter Ueberwachung ar-
beiten, dann aber wiederholte sich, was bisher immer
geschehen war: Er betrank sich und schlug sinnlos
zu, wenn ihm jemand in den Weg trat. Als die Po-
lizei erschien, nahm sie ihn fest, und es trat ein, was
unvermeidbar war: Bernhard wurde zur Verwahrung
in die ihm langst vertraute Anstalt eingewiesen. Sei-
ne letzte Hoffnung hatte sich zerschlagen, er war nicht
einmal traurig dartiber. Im Grunde hatte er nicht dar-
an geglaubt, seinem Leben eine andere Wendung ge-
ben zu kénnen.

Sein Vormund, der alles vorausgesehen hatte, meinte
zwar, mit ein wenig gutem Willen hétte es Miiller schon
schaffen konnen. Er selber sei es, der nun flir weite-
re fliinf Jahre die Weichen gestellt habe.

Mdiller schob niemand die Schuld an seinem Versagen
zu. Er vertrug die Internierung still und ergeben, als
hétte er sie selbst gew&hlt. Sein Platz war hier, einen
andern hatte das Leben fiir ihn nicht bereit.

Vor dem zweiten Weihnachtsfest, das er als Verwahr-
ter zubrachte, musste sich Bernhard Miller zum Zahn-
arzt begeben. Ein Aufseher begleitete ihn in die nahe
Stadt. Als sie auf dem Riickweg zum Bahnhof gin-
gen, sahen sie einige Schulkinder, die am Ufer des
Flusses Schwine flutterten. Dabei glitt ein Knabe auf
der gemauerten Boschung aus und fiel ins Wasser.
Seine Kameraden schrien um Hilfe. Miller, ohne sich
zu besinnen, warf seinen Rock ab und tauchte ins eis-
kalte Wasser. Er konnte den Knaben fassen und trug
ihn ans Land. Sein Begleiter lobte ihn, und weil er
vollig durchnasst war, flihrte er ihn samt dem Ge-
retteten auf die nahe Polizeiwache, wo ihm trockene
Kleider gegeben wurden. Bei einer Tasse Kaffee warm-
te er sich auf. Den Knaben bettete eine Polizeiassi-
stentin in warme Decken und benachrichtigte seine
Mutter.

Unterdessen fuhr der Zug weg. Bis zur nichsten Ge-
legenheit, in die Anstalt zurlickzukehren, dauert es
zwel Stunden. Es war fiir Miller peinlich, als eine ele-
gante, junge Frau erschien und, nachdem sie ihr Kind
wohlbehalten gesehen hatte, nach dem Retter frag-
te. Er nannte seinen Namen, aber wo er wohne, nein,
das konnte und wollte er nicht sagen. Als sie darauf
bestand, schrieb der Aufseher einige Worte auf einen
Zettel und gab ihn der Frau.

Miiller konnte sehen, wie tiefe Rote das Gesicht der
Frau tiberzog. Nun wiirde sie sich abwenden wie die
meisten, die einem Gefangenen begegneten. Verwirrt
aber horte er, dass sie um eine Unterredung mit dem
Anstaltsdirektor bat. Dann trug man den gut verpack-
ten Knaben ins Auto, die Mutter gab Miiller die Hand
und sagte:

«Erziehungsanstalten
unter Beschuss»

Im Gottlieb-Duttweiler-Institut in Riischli-
kon fand am 1. und 2. Dezember 1970 un-
ter dem Patronat der Schweiz. Landeskon-
ferenz fiir Soziale Arbeit eine «Studien-
tagung» statt. Wissenschaftler, unterschied-
licher Couleurs, Heimleiter, Juristen und
weitere in der Sozialfiirsorge beruflich td-
tige Personlichkeiten sowie einige Presse-
vertreter dusserten sich in Fachreferaten,
Podiumsgespridchen und offenen Diskussio-
nen zum Thema «Heim und Anstalt zwi-
schen Freiheit und Zwang — Der Jugend-
straf- wund Massnahmenvollzug in der
Schweiz». Ueber den teilweise sehr uner-
freulichen Verlauf dieser Tagung werden
wir in Form einer kommentierenden Zu-
sammenfassung im Januar-Heft des Fach-
blattes berichten. H:B.

«Ich werde Sie in den nidchsten Tagen besuchen. Mein
Mann und ich moéchten Ihnen richtig danken, wir ste-
hen schwer in IThrer Schuld.»

Bernhard sagte: «Aber ich bin — — Sie werden doch
nicht in die Anstalt kommen?»

Sein Begleiter nahm ihn am Arm. Zusammen ver-
liessen sie den Raum und traten in den von Abertausend
Lichtern erhellten Abend hinaus.

Zwei Tage darnach fuhr Bernhard Miiller zu seinem er-
sten richtigen Weihnachtsfest. Eine préachtige ge-
schmiuckte Stube, ein grosser Tannenbaum und die
Freundlichkeit und Dankbarkeit der Familie empfin-
gen ihn. Zuerst recht gehemmt, dann endlich begrei-
fend, dass er wirklich wie ein Mensch aufgenommen
wurde, sass er da und staunte und freute sich. Er
konnte es nicht verhindern, dass ihm beim Violinspiel
des Knaben Tranen aus den Augen rannen — viel-
leicht wusste er nicht einmal, dass er weinte.

An diesem Christabend begann Miiller das neue Le-
ben. Zum erstenmal war ihm geschehen, dass ihn je-
mand achtete. Also war nicht alles verloren.

Wenn seine Zeit um war, wollte er sich diese Achtung
verdienen.

Gleich nach den Feiertagen holte der Herr den Ge-
fangenen ab. Im Einverstidndnis mit den Behoérden
nahm er Miller in seinen Betrieb auf und tibertrug ihm
eine Verantwortung. Man horte mit Staunen, dass er
sich dort bewéhrte.

«Das hatte man dem DMiiller nicht zugetraut», sagte
der Fursorger, «nicht den Mut, ins Wasser zu sprin-
gen und auch nicht, sich zu halten wie ein ordentli-
cher Mensch.» Seine Frau, die zuhorte, meinte nach-
denklich: «Er hat nur lange auf die Gelegenheit war-
ten miissen, ein ordentlicher Mensch werden zu diirfen».

Maria Dutli-Rutishauser
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