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Und die grossen knochigen Finger der Sibylle wiesen
auf dieses arme Kind.

«Ave Caesar!s> sagte die Sibylle mit einem Hohn-
lachen. «Da ist der Gott, der auf der Hohe des Kapitols
angebetet werden wird!»

@a pralite Augustus vor ihr zurlick wie vor einer
Wahnsinnigen. Aber Uber die Sibylle kam der méch-
tige Sehergeist. Thre triiben Augen begannen zu bren-
nen, ihre Hinde reckten sich zum Himmel empor, ihre
Stimme verwandelte sich, so dass sie nicht ihre eigene
zu sein schien, sondern solchen Klang und solche Kraft
hatte, dass man sie liber die ganze Welt hin hétte horen
konnen. Und sie sprach Worte, die sie oben in den Ster-
nen zu lesen schien.
«Anbeten wird man auf den Hohen des Kapitols den
Welterneuerer, Christ oder Antichrist, doch nicht hin-
féllige Menschen.»
Als sie dies gesagt hatte, schritt sie durch die Reihen
der schreckgelihmten Méinner, ging langsam die Ber-
geshohe hinunter und verschwand.
Aber Augustus liess am nédchsten Tage dem Volk streng
verbieten, ihm einen Tempel auf dem Kapitol zu er-
richten. Anstatt dessen erbaute er dort ein Heiligtum
fiir das neugeborene Gotteskind und nannte es «Des
Himmels Altar», Ara Coeli.

Selma Lagerlof

0 du frohliche . . .

Die Entstehungsgeschichte des Weihnachtsliedes

Manchmal, am Abend, wenn er sehr einsam war und
sehr allein — aber war er eigentlich nicht immer al-
lein, dieser Herr Johann Daniel Falk, den es vor Jah-
ren nun schon hierher, nach Weimar, verschlagen
hatte, in die N&dhe der grossen, angebeteten Sonne, die
Goehte hiess? — manchmal also, an solchen stillen
und ein bisschen traurigen Abenden, dann dachte er
an seine Kindheit. Dann vergass er, dass er einmal —
wann war es nur? — geglaubt und gehofft hatte, ein
Dichter zu werden, und dass er statt dessen nur ein
Zeitungsschreiber, ein Feld-, Wald- und Wiesenschrift-
steller geworden war, der sich nie auf dem Parnass
einen Platz erwerben wiirde.

Nun, damit hatte er sich abgefunden. Hatte sich damit
getrostet, dass er aus seinen geringen Gaben das Beste
gemacht und mit seinem bescheidenen Pfund so gut
gewuchert hatte, wie es nur eben anging. Das also war
verschmerzt. Nicht verschmerzt war, nach all diesen
Jahren, immer noch das Heimweh, das ihn zu-
weilen in der Stille iiberfiel. Heimweh nach seiner Va-
terstadt, nach der grauen, alten, tlirmereichen, giebel-
reichen Stadt hoch im Norden, an der Weichselmin-
dung. Nach den Gassen und Géasschen Danzigs, nach
der Lastadie, in der er fiinf Jahre nach der Beendigung
des Siebenjéhrigen Krieges geboren worden war, die
er mit seinen Kinderspielen durchtobt hatte. Nach dem
Vater, dem Perlickenmacher, den er doch geliebt hatte,
wenn er auch von frith auf das véterliche Handwerk
verabscheut und ehrlich gehasst und missachtet hatte.
Weil er doch ein armes, dummes Kind gewesen war,
damals, ohne Wissen um das wirkliche Leben und
mit der unbéndigen Sehnsucht im Herzen, einmal etwas
ganz, ganz Grosses zu werden. Lange genug hatte er

Licht im Dunkel

Steht ein Stern am fernen
dunklen Himmelszelt,
einer nur, denn diister

ist die ndcht’'ge Welt.

Aber dieser eine

Stern ist hell und klar,
denn der Ndichte schonste
ddmmert wunderbar.

Liegt das Kind im Stalle
leuchtet rings die Welt,
weil es aller Sterne
Licht in Hdnden hdlt.

Maria Dutli-Rutishauser

dem Vater in den Ohren gelegen, bis er endlich weich
geworden war. Bis der ehrsame Handwerksmeister ihn
auf die hohe Schule geschickt hatte, auf die Petri-
schule zunichst und dann auf das alte, angesehene
Gymnasium. Sogar studieren hatte er diirfen, hatte in
Halle das karge Brot der Freitische und der Stipen-
dien seiner Vaterstadt gegessen. Aber er war weder ein
Gottesgelehrter und Gottesstreiter geworden noch ein
Dichter von Rang. Nein, auch kein Dichter von Rang.
Wenn er daran dachte und an seine Bemiithungen auf
diesem Gebiet und an deren bescheidene Friichte, dann
huschte in solchen Stunden der Einsamkeit, der Selbst-
besinnung und der Selbsterkenntnis ein bitteres La-
cheln iiber seine Lippen. Was ihn seinerzeit schliess-
lich nach Weimar getrieben hatte, das hatte sich als
eine Seifenblase erwiesen. Nichts hatte der Angebetete,
der Gottliche, nichts hatte der Geheimbte Rath Goethe
getan, um ihn, Johann Daniel Falk, zu foérdern. Kein
Wort der Anerkennung hatte er je fiir Falks dichteri-
sche Bemiihungen gefunden, ja, Falk hatte oft genug
zu spluren bekommen, dass Goethe ihn ablehnte, ihn
nicht recht mochte. Und sogar auf seine Landsménnin,
auf die hiibsche Witwe Johanna Schopenhauer — die
doch bei Gott mit ihrem ungebirdigen Sohn Arthur
des Kummers genug hatte! — hatte sich die Abneigung
Goethes gegen Falk ubertragen.

Solche triiben Gedanken kamen Falk zuweilen, in
néchtlicher Stunde. Aber am Morgen, wenn das Licht
der frithen Sonne heiter durch die Fensterscheiben
brach, dann waren sie rasch genug verweht. Dann
dachte der Alternde daran, dass man um eines scho6-
neren Gestern willen nie und nimmer das Heut und
dessen Aufgaben wvergessen diirfe. Dann dachte er
daran, dass er sich ja eine Aufgabe, eine schone und
grosse Aufgabe gestellt hatte. Dass es nicht auf Ge-
fiihl ankam, sondern auf die Tat.

War man nicht durch eine schreckliche Zeit gegangen?
Durch die Wirren und Schrecken der napoleonischen
Kriege? Durch die Lethargie der nachfolgenden sechs
Jahre? Durch die Unruhen und Erschiitterungen des
Befreiungskrieges dann, die doch auch der Opfer und
des Blutes genug gekostet hatten? In jenen Jahren
hatte er, der sich aus seinem theologischen Studium
wenigstens ein schones und vollig unerschiittertes Gott-
vertrauen hintibergerettet hatte in das Grau des All-
tags, die Verse geschrieben:
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