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Und die grossen knochigen Finger der Sibylle wiesen
auf dieses arme Kind.
«Ave Caesar!» sagte die Sibylle mit einem
Hohnlachen. «Da ist der Gott, der auf der Höhe des Kapitols
angebetet werden wird!»

a prallte Augustus vor ihr zurück wie vor einer
Wahnsinnigen. Aber über die Sibylle kam der mächtige

Sehergeist. Ihre trüben Augen begannen zu brennen,

ihre Hände reckten sich zum Himmel empor, ihre
Stimme verwandelte sich, so dass sie nicht ihre eigene
zu sein schien, sondern solchen Klang und solche Kraft
hatte, dass man sie über die ganze Welt hin hätte hören
können. Und sie sprach Worte, die sie oben in den Sternen

zu lesen schien.
«Anbeten wird man auf den Höhen des Kapitols den
Welterneuerer, Christ oder Antichrist, doch nicht
hinfällige Menschen.»
Als sie dies gesagt hatte, schritt sie durch die Reihen
der schreckgelähmten Männer, ging langsam die
Bergeshöhe hinunter und verschwand.
Aber Augustus liess am nächsten Tage dem Volk streng
verbieten, ihm einen Tempel auf dem Kapitol zu
errichten. Anstatt dessen erbaute er dort ein Heiligtum
für das neugeborene Gotteskind und nannte es «Des

Himmels Altar», Ara Coeli.
Selma Lagerlöf

ß du fröhliche
Die Entstehungsgeschichte des Weihnachtsliedes

Manchmal, am Abend, wenn er sehr einsam war und
sehr allein — aber war er eigentlich nicht immer
allein, dieser Herr Johann Daniel Falk, den es vor Jahren

nun schon hierher, nach Weimar, verschlagen
hatte, in die Nähe der grossen, angebeteten Sonne, die
Goehte hiess? — manchmal also, an solchen stillen
und ein bisschen traurigen Abenden, dann dachte er
an seine Kindheit. Dann vergass er, dass er einmal —
wann war es nur? — geglaubt und gehofft hatte, ein
Dichter zu werden, und dass er statt dessen nur ein
Zeitungsschreiber, ein Feld-, Wald- und Wiesenschriftsteller

geworden war, der sich nie auf dem Parnass
einen Platz erwerben würde.
Nun, damit hatte er sich abgefunden. Hatte sich damit
getröstet, dass er aus seinen geringen Gaben das Beste
gemacht und mit seinem bescheidenen Pfund so gut
gewuchert hatte, wie es nur eben anging. Das also war
verschmerzt. Nicht verschmerzt war, nach all diesen
Jahren, immer noch das Heimweh, das ihn
zuweilen in der Stille überfiel. Heimweh nach seiner
Vaterstadt, nach der grauen, alten, türmereichen,
giebelreichen Stadt hoch im Norden, an der Weichselmündung.

Nach den Gassen und Gässchen Danzigs, nach
der Lastadie, in der er fünf Jahre nach der Beendigung
des Siebenjährigen Krieges geboren worden war, die
er mit seinen Kinderspielen durchtobt hatte. Nach dem
Vater, dem Perückenmacher, den er doch geliebt hatte,
wenn er auch von früh auf das väterliche Handwerk
verabscheut und ehrlich gehasst und missachtet hatte.
Weil er doch ein armes, dummes Kind gewesen war,
damals, ohne Wissen um das wirkliche Leben und
mit der unbändigen Sehnsucht im Herzen, einmal etwas
ganz, ganz Grosses zu werden. Lange genug hatte er

Licht im Dunkel

Steht ein Stern am fernen
dunklen Himmelszelt,
einer nur, denn düster
ist die nacht'ge Welt.

Aber dieser eine
Stern ist hell und klar,
denn der Nächte schönste
dämmert wunderbar.

Liegt das Kind im Stalle
leuchtet rings die Welt,
weil es aller Sterne
Licht in Händen hält.

Maria Dutli-Rutishauser

dem Vater in den Ohren gelegen, bis er endlich weich
geworden war. Bis der ehrsame Handwerksmeister ihn
auf die hohe Schule geschickt hatte, auf die Petri-
schule zunächst und dann auf das alte, angesehene
Gymnasium. Sogar studieren hatte er dürfen, hatte in
Halle das karge Brot der Freitische und der Stipendien

seiner Vaterstadt gegessen. Aber er war weder ein
Gottesgelehrter und Gottesstreiter geworden noch ein
Dichter von Rang. Nein, auch kein Dichter von Rang.
Wenn er daran dachte und an seine Bemühungen auf
diesem Gebiet und an deren bescheidene Früchte, dann
huschte in solchen Stunden der Einsamkeit, der
Selbstbesinnung und der Selbsterkenntnis ein bitteres
Lächeln über seine Lippen. Was ihn seinerzeit schliesslich

nach Weimar getrieben hatte, das hatte sich als
eine Seifenblase erwiesen. Nichts hatte der Angebetete,
der Göttliche, nichts hatte der Geheimbte Rath Goethe
getan, um ihn, Johann Daniel Falk, zu fördern. Kein
Wort der Anerkennung hatte er je für Falks dichterische

Bemühungen gefunden, ja, Falk hatte oft genug
zu spüren bekommen, dass Goethe ihn ablehnte, ihn
nicht recht mochte. Und sogar auf seine Landsmännin,
auf die hübsche Witwe Johanna Schopenhauer — die
doch bei Gott mit ihrem ungebärdigen Sohn Arthur
des Kummers genug hatte! — hatte sich die Abneigung
Goethes gegen Falk übertragen.
Solche trüben Gedanken kamen Falk zuweilen, in
nächtlicher Stunde. Aber am Morgen, wenn das Licht
der frühen Sonne heiter durch die Fensterscheiben
brach, dann waren sie rasch genug verweht. Dann
dachte der Alternde daran, dass man um eines
schöneren Gestern willen nie und nimmer das Heut und
dessen Aufgaben vergessen dürfe. Dann dachte er
daran, dass er sich ja eine Aufgabe, eine schöne und
grosse Aufgabe gestellt hatte. Dass es nicht auf
Gefühl ankam, sondern auf die Tat.
War man nicht durch eine schreckliche Zeit gegangen?
Durch die Wirren und Schrecken der napoleonischen
Kriege? Durch die Lethargie der nachfolgenden sechs
Jahre? Durch die Unruhen und Erschütterungen des

Befreiungskrieges dann, die doch auch der Opfer und
des Blutes genug gekostet hatten? In jenen Jahren
hatte er, der sich aus seinem theologischen Studium
wenigstens ein schönes und völlig unerschüttertes
Gottvertrauen hinübergerettet hatte in das Grau des
Alltags, die Verse geschrieben:
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